

ക മ ല.

ഇംഗ്ലീഷിൽനിന്ന്.

സി. കൃഷ്ണൻ നായർ ബി. എ.
പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയത്.

ഗുജി വചേത്രം.

കേരളപ്രഭുക്കൾ അദ്ധ്യക്ഷതയിൽ അച്ചടിച്ചത്.

KAMALA.

Translated into Malayalam

BY

C. Krishnan Nair, B. A.

കമല.

അക്കാദമി

ഇംഗ്ലീഷിൽനിന്ന്.

സി. കൃഷ്ണൻ നായർ ബി. എ.
പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയത്.

ഗുഗ്ഗി വവേരൂർ.

കോളാപ്പുരം അച്ചുകൂടത്തിൽ അച്ചടിച്ചത്.

1899.

[Price R. 1.]

[Copy right Registered]

To
MY UNCLE,
C. Sankaran Nair, Esq.



ശുദ്ധപത്രം.

| ഭാഗം | വരി | അർത്ഥം | സുതാർത്ഥം |
|------|-----|-------------------|----------------------|
| മു | മു | സാകരം | സാദരം. |
| നന് | മു | സ്വതന്ത്രവും | സ്വാതന്ത്ര്യവും. |
| ന്ന | മു | നിർണ്ണ | മുണ്ണ. |
| യെ | യ | ധൂപം | ധൂപദീപം. |
| യെ | യ | ഗോദാവരി | ഗോദാവരിനദി. |
| യെ | മു | അവതൃ | അവതൃക്ട. |
| മന്ന | ൻ | കേട്ടിടുന്ന | കേട്ടിടുന്നായിരുന്നു |
| മന്ന | മു | കൂടിയും | കൂടിയും |
| മന്ന | മു | കലേ! | കലേ! |
| മന്ന | മു | കാടണായിരുന്നു | കാടണായിരുന്നു |
| മന്ന | മു | തോന്നപ്പെട്ടത് | തോന്നപ്പെട്ടത്, മേ |
| മന്ന | മു | മേ... | മേ..... |
| മന്ന | മു | ഉൽക്കണ്ഠ | ഉൽക്കണ്ഠ. |
| മന്ന | മു | കഴിപ്പിക്കുന്നതും | കഴിപ്പിക്കുന്നതും. |
| മന്ന | മു | തലമുറ | തലമുറ. |
| മന്ന | മു | മോഷണനാൾ | മോഷണനാൾ. |
| മന്ന | മു | ദേവിദാസി | ദേവദാസി. |
| മന്ന | മു | മന്നവും | മന്നവും. |
| മന്ന | മു | കേട്ടപ്പോൾ | കേട്ട്. |
| മന്ന | മു | ഉത്സാഹഭാഗത്തി | ഉത്സാഹഭാഗത്തി |
| മന്ന | മു | ന്നം | ന്നം. |
| മന്ന | മു | സത്രവും | ഒരു സത്രവും. |

മുഖവുര.

‘കുലം’ എന്ന് ഇംഗ്ലീഷ് നോവലിന്റെ പരിഭാഷകൾ മിക്കദ്രാവിഡഭാഷകളിലും ഉണ്ട്. മലയാളത്തിലും ഇതിന്റെ ഒരു പരിഭാഷ ആവിശ്വമായിരിക്കുമെന്നു വിശ്വസിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ ഇത് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്. ഇതിൽ വന്നിട്ടുള്ള എല്ലാ അദ്ധ്യായങ്ങളും ‘ഭൂരികളായുള്ള സൂരികളെല്ലാമും, ചീറാത്ത നിന്നു പൊറുക്കേണമേ’ എന്നു ഞാൻ സദാ പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു.

ഇത് മൂലഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ശരിയായ ഒരു പരിഭാഷയാണെന്നു ഞാൻ വാദിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ കഴിയുന്നതൊക്കെയും അതിലെ ക്രമം തന്നെ അനുസരിച്ചിട്ടുണ്ട്. വേരുകളിൽ ഒന്നുണ്ടെന്നു തന്നെ മാത്രമേ ഭേദം വരുത്തിട്ടുള്ളൂ. എല്ലാ അദ്ധ്യായങ്ങളുടെ ആരംഭത്തിലും അവയിലെ കഥയെ ഏകദേശം സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഗദ്യപദ്യങ്ങളെ ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. ചിന്നെ ഇതിൽ മൂലഗ്രന്ഥമുഴുതീയ വിദ്യയിയുടെ ഒരു ജീവചരിത്ര സംഗ്രഹവും കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഇവയിൽ വായനക്കാർക്ക് വൈരസ്യം ജനിക്കില്ലെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഈ കൃത്യത്തിൽ എന്നെ നിരന്തരം സഹായിച്ചിട്ടുള്ളവരിൽ വെച്ച് ഞാൻ ഏറ്റവും കടപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത് പബ്ലിഷ്കോളേജിലെ മലയാളപണ്ഡിതനും മദ്രാസി സർവ്വകലാശാലയിലെ ഒരു മലയാള പരീക്ഷകനുമായ രാ. രാ. സി. ദാലാമേൻ നമ്പൂരിപ്പാടവർക്കാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹായമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഈ തർജ്ജമ പുറത്തുവരില്ലായിരുന്നു എന്നു തന്നെ പറയാം. 125, 215, എന്നീ ഭാഗങ്ങളിലുള്ള പദ്യങ്ങളെ ദയപൂർവ്വമായി ചിലുത്തുന്നത്, മലയാളഭാഷയുടെ അഭിവൃദ്ധിക്ക് വേ

ണ്ടി ഉത്സാഹമായി സഭാ അദ്ധ്യക്ഷനിക്കു സി. ചാത്തുക്കുട്ടി
നാടിയാരവർകളാണ്. ഇവർക്കും എന്നെ സഹായിച്ചു മറുക്കു
വർക്കും ഞാൻ നന്ദിപൂർവ്വമായ വന്ദനം പറഞ്ഞു കൊള്ളുന്നു.

ഈ തർജ്ജമക്ക് വളരെ സന്തോഷത്തോടെ സമ്മതം ത
ന്നു മിസ്റ്റർ. എസ്. സത്യനാഥനോടും ഞാൻ വളരെ നന്ദി
യുള്ളവനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദയക്കൊണ്ടാണ് എനിക്ക്
ഇതിൽ ഗ്രന്ഥകർത്രിയുടെ ചിത്രം ചേർക്കാനും ഇടയായത്.

'The Palms'
Egmore
1st. August 1899 }

സി. മുഹമ്മദ് നായർ.



ഗ്രന്ഥകർത്രിയുടെ ജീവചരിത്രസംഗ്രഹം.

—(6)—

ഈ നോവലിന്റെ ഗ്രന്ഥകർത്രിയായ കൃഷ്ണബായി എന്ന സ്ത്രീക്കും ബോംബായ സംസ്ഥാനത്തിൽ നിന്ന് ആദ്യം ക്രിസ്തു വേദമനുസരിച്ച ഹരി പണ്ഡിതൻ എന്ന ബ്രാഹ്മണന്റെ പത്നിയായ രാമാബായി എന്ന സ്ത്രീയുടെ പതിമൂന്നാമത്തെ സന്താനമായി ക്രി. അ. 1862, ഫിബ്രുവരി മാസം 14-ാം-അംശം നഗരത്തിൽ ജനിച്ചു. ജനനാൽ തന്നെ വളരെ ബുദ്ധിയുള്ള ഈ കുട്ടി തന്റെ സഹോദരന്മാരോടൊന്നിച്ച് ഉത്സാഹമായി പഠിക്കുകയും ക്രമേണ അവരെ തോല്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അവരോടൊന്നിച്ച് ഒരു പെൺകുട്ടി പഠിച്ചതുകൊണ്ട് അവർക്കു രണ്ടു മുപ്പിച്ചിലുണ്ടായിരുന്നു എന്ന 'സമൂഹ'യിൽ നിന്നറിയാം. ഈ ബാലികൾക്ക് ഏല്പാവരേക്കാളും അധികം സ്നേഹം തന്നെ ഒരു സമീപയപ്പോലെ വിചാരിച്ചവനെ വലിയ ജ്യേഷ്ഠനോടായിരുന്നു. ഇവരിരുവരും കൂടി ഓരോ പ്രദേശത്തു കേൾക്കുന്ന മറ്റും കണ്ട് പലപ്പോഴും ആനന്ദിച്ചിരുന്നു. 'സമൂഹ' 'കുല' എന്ന പുസ്തകങ്ങളിലുള്ള പ്രകൃതിവർണ്ണനകൾ മിക്കതും അവയുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിതന്നെ ബാല്യകാലത്തിൽ കണ്ടിട്ടുള്ള ഓരോ ശ്ലക്കങ്ങളുടെ വർണ്ണനകളും കുലങ്ങൾ പ്രകൃതിവിശേഷം കണ്ടു മിപ്പാൻ - സഹജാലയാരാഗ്രാമമുണ്ടെന്നു പറയുന്നത് ഗ്രന്ഥകർത്രിയുടെ സ്വന്തം സ്വഭാവവുമാണ്. എന്നാൽ ഈ വിധം സഹായി ജ്യേഷ്ഠനായിത്തീർപ്പാൻ ഈ ബാലികൾക്ക് അധികകാലം കഴിഞ്ഞില്ല. ക്രി. അ. 1868-ൽ ജ്യേഷ്ഠനും ഉടനെ അ

മൃഗം മരിച്ചു. അതുനിമിത്തം അവളുടെ ശരീരം ക്ഷയിച്ചു വരുവാനും തുടങ്ങി.

ഈ സ്ഥിതിയിൽനിന്നു വല്ല ഭേദമുണ്ടായാലോ എന്നുവെച്ച് ഇവളെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനായി സ്രീകൾക്കുള്ള ഒരു മിഷ്യൻ സ്കൂളിലേക്കയച്ചു. അവിടുത്തെ സാധാരണ കുട്ടികളോളം കൂടി അറിവുണ്ടായിരിക്കില്ല എന്നുവെച്ച് പരീക്ഷിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ, ഈ കുട്ടിക്ക് എല്ലാവരിലും വെച്ച് പരിന്ദുസ് അറിവുണ്ടെന്നു കണ്ടതിനാൽ, അവിടെ യാതൊരുതരത്തിലും ചേരുവാൻ തരമില്ലാതായി. അതിനാൽ അവൾ സ്വേച്ഛ പ്രകാരം പഠിക്കുകയും അപ്പോൾ സുശീലയും ബുദ്ധിശാലിനിയും വൈദ്യത്തിൽ നിപുണയുമായ ഒരു അമ്മേരിക്കാരത്തിയുടെ സ്നേഹം സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ സംഗതികൊണ്ട് താൻ ഇനി എന്തു പണിയിലാണ് പ്രവേശിക്കേണ്ടതെന്നും തീർച്ചപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു.

ഇപ്പോൾ വീട്ടുകാക്കുല്ലാവരും ക്രൂപുസ്സായിയെ ശീലിക്കുകയല്ലാതെ എന്നൊരു ആലോചന തുടങ്ങി. എന്നാൽ ക്രൂപുസ്സായിക്ക് അവിടുത്തെ തണുപ്പും മറ്റും സഹിപ്പാനുള്ള ശക്തിയില്ലെന്നു വെച്ച്, അവർ ആ ആലോചന മാറ്റി, അതിന്നു പകരമായി, സ്രീകളെ ചേർക്കുവാൻ തുടങ്ങിപ്പോലുള്ള മറ്റാശിയിലെ വൈദ്യശാലയിലേക്കയപ്പാനാവാം. ഉടനെ യാതൊരു സഹായവും കൂടാതെ ഈ യുവതി മറ്റാശിക്ക് പുറപ്പെട്ടു. അവിടെച്ചെന്ന്, തന്റെ ഭർത്താവായി വന്ന വിദ്വാന്റെ പിതാവായ റെവറണ്ട്, ടി. സത്യനാഥന്റെ കസേരയിൽ എല്ലാവരും സ്നേഹിക്കപ്പെട്ട് സുഖമായി താമസിച്ച് വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തു. മറ്റാശി വൈദ്യശാലയിൽ ആദ്യം ചേർന്ന സ്രീ ബോംബായിൽ നിന്നുള്ള ഈ യുവതിയായിരുന്നു പോൽ! താൻ ചേർന്നിരുന്ന അവിടെയുള്ള വിദ്യാർത്ഥികളെല്ലാം ഏഴുനീറ്റ് ഹസ്തതന്ധനം ചെയ്ത് തന്നെ ആദരിച്ചു എന്ന് 'സഹന'യിൽ പറയുന്നുണ്ട്. ഇവിടെ നിന്ന് ക്രൂപുസ്സായി വളരെ ഉത്സാഹമായി പഠിച്ച് വർഷങ്ങൾ

ത്തിലെ പരീക്ഷയിൽ രസതന്ത്രത്തിലൊഴികെ മറ്റൊന്നിലും പ്രഥമസ്ഥാനം വഹിച്ച് വളരെ സജ്ജനൻ വാണി. ഇത്ര ബുദ്ധിയുള്ള ഒരു ശിഷ്യത്തിനോട് ഗുരുനാഥനൊക്കെയും വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു പറയണ്ടതില്ലല്ലോ. 'അവൻ ... പലിയൊരു സുശീലനാണ്'. വളരെ ബുദ്ധിയും സൗകൃത്യവും ഉള്ള അവൻ മനഃപൂർവ്വമായി ഉത്സാഹത്തോടെ അധ്വാനിച്ചിരുന്നു' എന്ന് ആ സ്കൂളിലെ ഫോഡറസ്റ്റർ അഭിപ്രായപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ക്രിസ്തുമ്മാസം ശരീര സുഖമില്ലാതായി. അതിനാൽ പഠിപ്പിനിർത്തിയെന്നു; പിന്നെ ആ രംഭിപ്പാനും കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ ഈ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ബുദ്ധിമാന്ദ്യം മറ്റൊരു പ്രകാരത്തിൽ പ്രകാശിച്ചു. അതെങ്ങനെ എന്ന് ഉടനെ പറയാം.

ഈ സമയത്തായിരുന്നു റോബർട്ട് ടി. സത്യനാഥന്റെയും സത്യനാഥന്റെ സാമൂഹ്യ സത്യനാഥൻ-ശീലയിൽ നിന്നു പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബഹുമാനത്തോടെ ജയിച്ചു വന്നത്. ഇദ്ദേഹം പറയുന്ന വർത്തമാനങ്ങളും മറ്റും കേട്ടു മറിച്ചു കൊണ്ട്, ക്രിസ്തുമ്മാസം സുഖമായി താമസിച്ചു. പിന്നെ ഈ തരണീതരണങ്ങൾ തമ്മിൽ വിവാഹം ചെയ്തു. ചെറുപ്പം മുതൽക്കുതന്നെ സാഹിത്യത്തിൽ പരിശ്രമിക്കുന്നവനാണെന്നുള്ളതുകൊണ്ടിരുന്ന നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിക്ക് വിവാഹംചെയ്താൽ സമ്മതമായത് വളരെ പ്രയാസത്തോടെയായിരിക്കണം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവർ താഴെ പറയും പ്രകാരം 'സമൂഹ'യിൽ അധിഷ്ഠിതപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുണ്ട്. 'ഒരു സ്ത്രീയുടെ ആഗ്രഹം സിദ്ധിവിവാഹംചെയ്ത് ... വിശേഷ വസ്തുക്കൾ ധരിച്ചു നിസ്സാരങ്ങളായ ഹൃദയകൃത്യങ്ങൾ ചെയ്തുകൊണ്ടും കഴിക്കുകയാണെന്നുള്ളത് എത്ര കഷ്ടമാണ്!'. എന്നാൽ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഗ്രന്ഥകർത്രിയും സാഹിത്യവും തമ്മിൽ യാതൊരു ശത്രുതയുമില്ലെന്ന് അവർ സ്വന്തംഭാവം കൊണ്ടു തന്നെ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം.

വർദ്ധനവ് കഴിഞ്ഞ ഉടനെ മിസ്റ്റർ സത്യനാഥനെ നീലഗിരിയിൽ ഒരു സ്കൂൾ മാസ്റ്റർ ആയി നിയമിച്ചതിനാൽ, അവരിലേക്കും നീലഗിരിയിൽ പോയി ഒരു രണ്ടു കൊല്ലത്തോളം സഞ്ചരിച്ചു. അപ്പോൾ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രി സാധാരണ സ്ത്രീകളെപ്പോലെ വൃദ്ധ കാലത്തോളം ചേർത്തതെ, ചെറിയ പെൺകുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കുക മുതലായ ഭാരതീയരോടുകൂടിയ പ്രവൃത്തികളിൽ ഏർപ്പെടുകയും തന്റെ പ്രഥമലേഖനത്തെ ഒരു വർദ്ധനവോടെ ലാസിയെക്കുറിച്ചും ചെയ്തു.

1884-ൽ മിസ്റ്റർ സത്യനാഥൻ നീലഗിരിയിൽനിന്നു മാറി; പിന്നെ ഒരു കൊല്ലത്തോളം രാജമുണ്ടിയിൽ കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നതായ ടിപ്പുവിൽ താമസിച്ചു, 1886-ൽ സാമാന്യ പഠിപ്പിന്റെ ഒരു ലഘുക്കുറിപ്പ് സമർപ്പിക്കുകയും പിന്നെ പ്രസിഡൻസി കോളേജിൽ പ്രഫസറായും ജോലി ചെയ്തു. അപ്പോൾ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രി, തന്റെ സ്റ്റേറ്റ് മന്ത്രിയായും അതിന്റെയും ഇടവീടായുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ കൊണ്ട്, ഒരു കഥാ പുസ്തകം എഴുതാനാരംഭിച്ചു. ഇതിനെ 'സമർപ്പണം' എന്ന കഥാപുസ്തകം പുറത്തുവന്നു.

കുറച്ച കാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ഇവർക്കു ശിശുവുണ്ടായി. എന്നാൽ മാതാപിതാക്കൾക്ക് അതിനുള്ള സുഖവും സന്തോഷവും അനുഭവിപ്പാൻ അധികകാലം സാധിച്ചില്ല. കുലയുടെ ശിശുവിന്റെ മരണത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വസ്തുത തന്റെ സമീപിച്ചുള്ള ഒരു കഷ്ടാവസ്ഥയുടെ വസ്തുതയാണ്. ഇതിൽ പിന്നെ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിയെക്കുറിച്ചും ദോഷം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. സ്വയംകൊണ്ടുപോയ വല്ല ആശ്വാസവും കിട്ടുമെന്ന് വിചാരിച്ചു മിസ്റ്റർ സത്യനാഥൻ തന്റെ പ്രിയപത്നിയെ ബോംബെയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

* ഇതിനെ മിസ്റ്റർ മോസഫ് മുളിയിൽ തന്റെ കൈയെഴുത്തുപ്രകാരം.

ഈ യാത്ര കൊണ്ടുള്ള ക്ഷീണത്താൽ ഭീനം അധികരിച്ചു. അതു കൊണ്ട് ഇവർ ഉടനെ മടങ്ങി. പിന്നെ മറ്റാശി ജനറൽ ആസ്സ ശ്രീയിൽ നിന്ന് ചികിത്സയും തുടങ്ങി.

‘ശോകമെന്നതു വരുന്നേരത്തു കൂട്ടത്തോടെ’ എന്ന വചനത്തിന്റെ സത്യം നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിയെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം പിന്നെ കൊല്ലം വെട്ടുപ്പായി ദൃശ്യീകരിച്ചു. ഇപ്പോൾ ഭത്താവിന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്കും മറ്റു ചില ബന്ധുക്കളും മരിച്ചു. ഇതുകൊണ്ടുള്ള കഠിന വ്യസനത്തിന്റെ മൂലം കുറപ്പാനോ എന്നു തോന്നാൻ, ഇവർ അനശ്വരായ കൂടാതെ ഭാരോന്ന് ഏഴതിയിരുന്നു. കമലയും ഇപ്രകാരം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന പരയന്നങ്ങളല്ലാ. ഈ ഇടവിടാത്തുള്ള ശ്രമത്തിന്റെ പ്രഥമഫലം തന്റെ ശ്വശുരൻ ക്രിസ്തുജനത്തിൽ ചേർന്നതിനെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു ലേഖനമായിരുന്നു. പിന്നെ ‘കമല’ എന്ന കഥാ പുസ്തകവും ആരംഭിക്കപ്പെട്ടു. ഈ കഥ മുഴുവിക്കുറേക്കാൾ താൻ ഇരുന്നില്ലെങ്കിലൊ എന്നുള്ള യും നിമിത്തം ഗ്രന്ഥകർത്രി ഇതിനെ വളരെ ബാധപ്പെട്ട് ഏഴതിത്തീർത്തു. അതിൽ കുറെ ഭാഗങ്ങളെല്ലാം താൻ ഭീനത്തിൽ കിടക്കുമ്പോൾ ഭത്താവിനെക്കൊണ്ടു, പറഞ്ഞു കൊടുത്തു ഏഴതിപ്പിച്ചതാണത്രെ!

1893—1894 എന്നീ വർഷങ്ങളിൽ ഇവർ ഭീനത്തിന്ന് വല്ല ആശ്വാസമുണ്ടാവുമെന്ന് വെച്ച് നീലഗിരിയിലേക്കു പോയി. എന്നാൽ യാതൊരു ഗുണവും കിട്ടാത്തതിനാൽ, മറ്റാശിക്കു തന്നെ മടങ്ങിപ്പോന്നു. അവിടെവെച്ച് ആഗസ്തു 3-ാം-നു സ്വർഗ്ഗാരോഹണവും ചെയ്തു.



ക മ ല.

൧-ാം അദ്ധ്യായം.

‘നീലക്കാരണികന്മളംനിറകയിൽകെട്ടീടുകണ്ഠഭരം
നൂലുംനല്ലവിക്രമാലമാലാണിയുംപൂത്താലിനുംതാലിയും
ബാലമപ്പക്കൊടിമാരിതൊക്കെയുംണിഞ്ഞാലോലകാലാഹരം
ചാലേവന്നണയുംതിരക്കമവിടെക്കണ്ടൻകണക്കണിയെ’*

ഇന്ത്യാരാജ്യം കേവലം സ്വർഗ്ഗമെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ എങ്കിലും അതിമനോഹരങ്ങളും മാനമാത്മ്യമുള്ളവയും ആയ അനേകം സ്ഥലങ്ങൾ അവിടെ ഉണ്ടെന്നതു നിവ്വിവാദമാണ്. ദക്ഷിണ ഖണ്ഡത്തിൽ ചേന്നതും ഗോദാവരി ഉദ്ഭവിക്കുന്നതുമായ നാസികയില്ലെ മലപ്രദേശം ഇപ്രകാരമുള്ളവയിലൊന്നാകുന്നു. ഇവിടുത്തെ ദേശസ്ഥിതി അതി ഗൌരവമുള്ളതായും മനോഹരമായും നതോന്നതമായും ഉള്ളതാണ്. മേല്പുറേൽ ഉയർന്നു കാണാവുന്ന മലകളിൽ ചിലവ പച്ചനിറമുള്ളവയും മറ്റു ചിലവ നിരാനുപ്രദങ്ങളും ശൂന്യങ്ങളും വർഷകാലത്തിൽ മലഞ്ചൊലകൾ ഒഴുകിപ്പോകുന്ന ഗുഹകളോടുകൂടിയ തടപ്രദേശമുള്ളവയും ആകുന്നു. കാശ്മീരത്തിലുമനോഹരമായ പശ്ചിമഘട്ടത്തിലെ ശൈലശൃംഖലകളിൽനിന്നു് അധികം ദൂരത്തിലല്ലാതെയൊകുന്നു പുണ്യസ്ഥലമായശിവഗംഗ എന്ന പട്ടണം.

* പുരപ്രഞ്ചസം-വെണ്ണണിനയ്യരിപ്പാട്. † ഫെക്കൻ. ‡ നാഡിക എന്ന പട്ടണം.

സമയം സന്ധ്യയാണ്. സൂര്യാസ്തമനത്താൽ പ്രശോഭി
തമായ മേഘസമൃദ്ധം മായാജാലംകണക്കേ പൂരോരാഗത്തു വ
ളരെ ദൂരം മദ്ധ്യഭൂമിയെ തോന്നപ്പെടുന്നതായ വിസ്തീർണ്ണ ഭൂ
മിയെ മൂടിക്കിടക്കുന്നു. ഭരതവംശം മൃച്ഛികവ്യയം അതിന്മേലും
കുറുതായ്ക്കിടന്നുവെച്ചു പരമേശ്വരവ്യയം ആയ അനേകം തരജാ
ലങ്ങളും ശിലാശൈലങ്ങളും ഉണ്ട്. മഹാവംശം ശൃംഗശിഖ
രങ്ങൾ, തോരണശൃംഗങ്ങൾ, മഹിമശ്ലീകളാൽ പ്രശോഭിതങ്ങ
ളായി മിന്നുന്ന ജലാശയങ്ങൾ, അസ്തമനാക്ഷപ്രഭയാൽ സ്വർ
കപ്പെടുന്ന ജീർണ്ണ ഗുഹാങ്ങൾ മുതലായവയുള്ള ശിവഗംഗാപ
ട്ടണം, ദൃഷ്ടിക്കെത്താവുന്നതോളം വിസ്തീർണ്ണമായി കാണുന്നു
ണ്ട്. സമീപത്തെ ഒരു കുന്നിനേലുള്ള വൃഷ്ണ നിരകൾ ആഗ
തവിമണ്ഡലത്തെത്തട്ടുള്ള നിത്യവാൻ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടോ എ
ന്നു തോന്നും. അസ്തമനാക്ഷന്റെ രക്തവർണ്ണം അവയിൽ എ
ങ്ങും പരന്നിട്ടുണ്ട്. ഞ്ഞും പ്രഭയിൽ വൃഷ്ണസമൃദ്ധമല്ലെന്ന് ചെറി
യ ഒരു ബാലികയെ വൃഷ്ണമായി കാണുന്നുണ്ട്. അവൾ
ബ്രാഹ്മണ സന്യാസി പുത്രിയായ കുലവയാണ്. അവൾ ആ
ലാസഭാവത്തോടെ മുഖം കൈകൊണ്ടു താങ്ങി, ശൈലാഗ്രത്തി
ങ്കലെ ജീർണ്ണിച്ച ക്ഷേത്രത്തിന്നരികെ, വിസ്തീർണ്ണമായും പച്ച
നിറമായും ഉള്ള താഴത്തെ തൈതാനം കണ്ട് വിസ്മയിച്ചു നി
ല്ക്കുന്നുവോ എന്നു തോന്നും. കരകൊഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെ അവ
ൾ ഭീഗ്വംശാസത്തോടെ 'അച്ഛനെക്കണ്ടും കാണാനില്ല. അ
യ്യോ! അച്ഛൻ എപ്പോൾ വരും?' എന്നിപ്രകാരം പറയുന്ന ശ
ബ്ദം കേൾക്കുന്നു. ദേവാലയത്തിലെ വലുതായ ബിംബം അവ
ളെത്തന്നെ തുറിച്ചു നോക്കുന്നപോലെ കാണപ്പെടുന്നു. വൃഷ്ണ
ങ്ങൾ കാറ്റുകൊണ്ടിളകുന്നതുകണ്ടാൽ സന്താപംകൊണ്ടോ ഏ
ന്നു തോന്നിപ്പോകും. സാധുക്കളേ! അവളുടെ വിചാരങ്ങളെ
ആർക്കു വർണ്ണിക്കാം. അവളോടു വൃദ്ധയായ മുത്തശ്ശി കോപിച്ച്
മുഷിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവളെ ആ കോപാഗ്നിയിൽനിന്നു രക്ഷി
പ്പാൻ അച്ഛൻ അവിടെ ഇല്ല. അതേ ഹേതുവാൽ സമീപവാ

സികളായ പൂജാരികൾ തമ്മിൽ തമ്മിൽ ക്ഷേത്രദ്രവ്യത്തെപ്പറ്റി കലഹിക്കുന്നതിനെ നിർത്തൽ ചെയ്യാനും യാതൊരുത്തരും അവിടെ ഇല്ല. അപ്പോൾ വരുമ്പോൾ അവർക്കു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ട്. അവർ പലേ തവണകളിലും അപ്പോഴോടൊത്തായി പട്ടണത്തിൽനിന്നു കാര്യങ്ങൾക്കും ധാന്യങ്ങൾക്കും വാങ്ങി, പച്ചനിറമായി നില്ക്കുന്ന വിളകളുള്ളവയും അവരുടെ ഇടയിൽക്കൂടി സൂര്യരശ്മികളാൽ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വെള്ളത്തോടുകൂടിയവയും ആയ വയലുകളിൽക്കൂടി, സന്ധ്യയിൽ മടങ്ങി വന്നിട്ടുണ്ട്. അപ്രകാരമുള്ള സമയങ്ങളിലെല്ലാം അതിർത്തിയിൽനിന്നു തന്നെ അവർ, സ്വന്തം കന്ന് ഇടയിൽ വിതയ്ക്കാത്തതും ഉയർന്നു നില്ക്കുന്നതിനെ കണ്ടുകൊണ്ടും അപ്പോൾ പറ്റാത്തതും കൈകളാൽ കഴുത്തിൽ മുറുകെപ്പിടിച്ചു, വൃക്കകളിൽ രക്തവണ്ണം അപ്പോഴും ഉണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾ തന്റെ സ്നേഹിതനും കളിക്കൂട്ടിയുമായ മറ്റൊരാളോടും അപ്പോഴും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾ, കോപശീലയെങ്കിലും നല്ലവയുമായ മറ്റൊരാളോടും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾ, എന്തിനാലും വിചാരിച്ചു മേൽഭാഗത്തേക്കു നോക്കുമ്പോൾ, നാലുഭാഗവും അന്ധകാരത്തിൽ മുക്കിയിരിക്കുക, വൃക്കകളിൽ രക്തവണ്ണം പ്രഭയെക്കണ്ട് ആനന്ദവരിയായി ഭവിക്കുകയെന്നും. അവർ തനിക്കു പ്രിയമുള്ള ഒരു ശോഭയെ കാണുമ്പോൾ, സ്നേഹിതൻ പറഞ്ഞപ്രകാരം കാത്തിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് മെത്തന്നുണ്ടാകുന്ന സന്തോഷംപോലെയുള്ള സന്തോഷത്തോടെ, കൈകൊട്ടി അപ്പോൾ ശിരസ്സോടു തലയണച്ചുറങ്ങും. ഹാ, പിൻകാലങ്ങളിൽ ഇവയെ അവർ എത്ര പ്രാവശ്യം കാത്തിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം! എത്ര പ്രാവശ്യം പണ്ടത്തെപ്പോലെ ശിരസ്സ് വെച്ചു ഭാഷിക്കുകയും, നിരലോചനയായി ഗാഢനിദ്ര ചെയ്താൽ അവർ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം! ഒരു ബാലിക അവധികനേരം അപ്പോൾ കാത്തു നില്ക്കേണ്ടിവന്നില്ല. അപ്പോൾ വയലിൽക്കൂടി വരുന്നതും കണ്ടു ഉടൻ അവർ വേഗത്തിൽ ഇറങ്ങി വന്ന് അരികത്തേക്കു ചെന്നു. അപ്പോൾ മകന്റെ

എടുത്തു തോളിൽ വെക്കുകയും അപ്പോൾ അവൾ പ്രേമാനുസരണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിരസ്സു തലോടി ഗൽഗദസ്വരത്തിലിപ്രകാരം പറയുകയുണ്ടായി. 'മൂന്നു ദിവസം—അപ്പോൾ!—മൂന്നുദിവസം അപ്പനെ കാര്യം നിന്നിട്ടും അപ്പൻ വന്നില്ലല്ലോ. നേരം ഇരുട്ടായിരുന്നു. ക്ഷേത്രത്തിലെ ബിംബം എന്തെന്നതന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപോലെ തോന്നിയിരുന്നു. നന്ത് ശബ്ദിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ തന്നെ നിന്ത്'.

‘മിണ്ടാതിരിയെ— ഇതാ വീട്ടിലെത്തിപ്പോയെല്ലോ’.

ഈ വേനം വൃഷ്ടിയാലുള്ളതാൽ മറക്കപ്പെട്ടതും ഗോമയം കൊണ്ടു വൃത്തിയായി മിഴുകിയിരുന്ന ഒരു പ്രാന്നയോടു കൂടിയതും ആയ ഒരു കുടിലാകുന്നു. മുൻഭാഗത്തിലൊരു തുളസിത്തറയും മറ്റൊരു വശം അതി ധവളങ്ങളായ ജലപാത്രങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ജലാശയവും ഉണ്ട്. അപ്പനും മകളും വീട്ടിൽ കടന്നപ്പോഴേക്കും വൃദ്ധയായ സ്രീ നീസേഭാവത്തോടിക്കിടന്നെ പറഞ്ഞു:—‘നീ ചെല്ലിയിരുന്നതെന്തെന്ന് എവിടെ മനസ്സിലായി. അമ്പട്ടി! തെങ്ങി! അപ്പൻ വരുന്നുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായി അല്ലേ?’

അപ്പൻ മന്ദമാസംചെയ്തു. പുത്രി പിതാവിന്റെ തോൾകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു. പിന്നെ അദ്ദേഹം പ്രേമത്തോടെ ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ‘ഇവൾ ചീത്തക്കുട്ടിയൊ?’ വൃദ്ധാ—‘നിങ്ങൾക്കാരണം അവൾ വേണ്ടടത്തോളം വെളുപ്പായി. കഷ്ടം! ഒരു പുത്രനേക്കാളല്ലെ നിങ്ങളവളെ ലാളിക്കുന്നത്?’.

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് ആ വൃദ്ധ ഭക്ഷണം കൊണ്ടുവരുവാൻ അകത്തേക്കുപോയി. കലയുടെ പിതാവപ്പോൾ സ്നാനത്തിനായി ജലാശയത്തിലേക്കും ഗമിച്ചു. അപ്പൻ വരുന്നവരേയും അവൾ വളരെ സ്നേഹത്തോടെ കാത്തുനിന്നു. പിന്നെ ഇരുവരുംകൂടി ഇലവെച്ചു സ്നാനംചെയ്തുകൊണ്ടു കഴിച്ചു.

ഈ വേനത്തിന്റെ ഇരുപ്പിടമായ കന്ന് പുണ്യസ്ഥ

ലഭെന്നു കീർത്തിപ്പെട്ടു വലിയൊരു ശൈലത്തിന്റെ ഒരു അംശമാണ്. ഇതിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള ദേശങ്ങൾ കാഴ്ചക്കുതിമനോഹരങ്ങളാണെങ്കിലും അവിടം വളരെ ശുന്യമായും നിരാഗന്നപ്രദമായും ഉള്ളതാകുന്നു. എല്ലാ ഉപശൈലങ്ങളിലും ഓരോ ക്ഷേത്രമുണ്ട്. ഈ ഉപശൈലത്തിന്മേലുള്ളത് വളരെ വഴക്കം ചെയ്തതാകുന്നു. വൃക്ഷങ്ങൾ ഉയരമുള്ളവയല്ല. ഭവനങ്ങൾ, സമീപത്തെ ദേവാലയത്തിൽനിന്നു ജീർണ്ണിച്ചുപോയ സാധനങ്ങൾകൊണ്ടു കെട്ടപ്പെട്ടവയും കാഴ്ചയിൽ കടിലുകളേക്കാൾ മോശമായവയും ആകുന്നു. മലഞ്ചോലകൾ ഒഴുകിച്ചാടി നിറയുന്നതായ പൊയ്ക്കയിലെ സ്റ്റികസങ്കാശമുഖം കല്ലടവു പൊട്ടിച്ചു ജലപ്രവാഹം കണക്കു ഉൾക്കൊണ്ട് ഒലിക്കുന്നു. അതിശക്തിയോടെ വീശുന്ന മാരുതൻ, ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ചുറ്റും അതിശബ്ദത്തോടെ അടിച്ചു, ഒഴിഞ്ഞു വഴികളിൽകൂടെ ഒഴിഞ്ഞുപോകയും പിന്നെ വൃക്ഷശാഖകളിൽ പിടിപെട്ട് അവയെ ഭയങ്കരമാവണ്ണം കലുക്കി നഗ്നങ്ങളും നിരാഗന്നപ്രദങ്ങളുമായ ശിലാശൈലങ്ങളിൽകൂടി വീശി, നദീരവത്തോടെ അദൃതമാവണ്ണം ചേന്ന് സന്താപം കൊണ്ടെന്നുപോലെ ശബ്ദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവിടെ, ശിലാമയങ്ങളായ പാശ്ചങ്ങളാൽ, ഇപ്പോൾ വരണ്ടുപോയതെങ്കിലും മുമ്പ് പ്രവാഹിച്ചിരുന്ന ഒരു നദിയുടെ തടമെന്നു കാണിക്കുന്നതായ ഒരു ഗുഹയുണ്ട്. ഇതിന്റെ സമീപത്താകുന്നു കുലയുടെഭവനം. മറ്റുഭവനങ്ങൾ വൃക്ഷസമൃദ്ധങ്ങളാൽ വേർപെടുത്തപ്പെട്ട് അജ്ഞിതരോ ചിന്നിച്ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. അവിടെ അതിശബ്ദത്തോടെ കാററിക്കുന്നതിനാൽ പകലാവട്ടെ രാത്രിയാവട്ടെ ആക്കം ഏകാന്തത തോന്നുകയില്ല. ക്ഷേത്രങ്ങൾ, ശോഭിതങ്ങളായ ശൃംഗശിഖരങ്ങൾ, കുൽനടകൾ, മണ്ഡപങ്ങൾ മുതലായവകളാൽ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഈ പ്രധാനശൈലത്തിലേക്കു പട്ടണത്തിൽനിന്ന് ഒരു പന്ഥമാവുന്നു. ദൂരത്തിൽനിന്നു ചെന്നു, മറ്റേതും, കടന്നു, വീണ എന്നിവയുടെ നാദങ്ങൾ സദാ കാഠിന്യം അലച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

സമ്പ്രദായമുള്ള ഏകസന്താനമായ കടലൈക്ക് അവളുടെ ഭർത്താവായ വളരെ സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ ബാല്യകാലത്തിൽ തന്നെ തന്റെ മാതാവ് കാലധർമ്മം പ്രാപിച്ചതിനാൽ കടലൈക്ക് അമ്മയെപ്പറ്റി അധികം ഓർമ്മ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വിശാല നയനങ്ങളും രൂപലാവണ്യവുമുള്ള ഒരു ഉയർന്ന സ്ത്രീയെത്തെ അവൾ പലപ്പോഴും സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ടിരുന്നു. തന്നെ ഓരോരോ ഭാര്യമാരുമായി വിളിച്ചു ലാളിച്ചിരുന്നതായ ഏതൊരു കാലവും അവൾക്ക് ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ കാലം വളരെ മുമ്പായിരുന്നു തോന്നി. മാതാവിന്റെ നയനാകൃതിയല്ലാതെ യാതൊന്നും വ്യക്തമായി അവൾ ഓർത്തിരുന്നില്ല താനും. വളരെ പ്രാവശ്യം ആ നയനങ്ങളുടെ പ്രഭാവം സ്വപ്നത്തിൽ ദർശിക്കുകയും നക്ഷത്ര ശോഭയോടെ മനോഹരങ്ങളായ ചില രാത്രികളിൽ അവൾ അതിനെ ചിത്രരൂപം കാണുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അപ്പോഴെല്ലാം തന്റെ സമീപം സ്നേഹമുള്ളവരോടൊത്തു ചേർന്നു കിടന്നു കിടന്നിരുന്നു. അവൾ പലപ്പോഴായി ഗാഢ നിദ്ര ചെയ്തും പതിവായിരുന്നു.

ഇതുവരെ കടലൈയുടെ ദീനചിന്തയിൽ വിശേഷവിധിയായിട്ടൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ദീനാഗ്രതി അനുഭവിക്കുന്ന സമയത്തിൽ സമീപത്തുള്ളതിൽ നിന്നു സംഗീതം, മധുരമണിനാദം, ബ്രാഹ്മണരുടെ പ്രാർത്ഥനാശബ്ദം, പൂശാരിമാരുടെ മന്ത്രധ്വനി, അ വ്യക്തമായി കേൾക്കാവുന്ന പട്ടണവാസികളുടെ സംസാരം മുതലായവകളെ കേൾക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷിനിവാരങ്ങളുടെ മധുര സംഗീതം കേൾപ്പാൻ കടലൈക്ക് വളരെ താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ, മനസ്സിലായില്ലെന്നാലും മനസ്സിൽ ഭക്തി വർദ്ധിപ്പിക്കുന്ന ബ്രാഹ്മണരുടെ വേദോച്ചാരണങ്ങളെപ്പോലെ അവൾ അതിനെ മറയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. രം വാധം ശബ്ദങ്ങളാൽ നിദ്രയിൽനിന്ന് ഉണർന്നുവന്ന കടലൈ, രം ജന്മത്തിൽ സർവ്വവിധ നന്മകൾക്കും കാരണകൃതനായ ദൈവത്തെ ആരാധനചെയ്യാൻ ഉടനെ തീരുമാനം. വീട്ടിന്റെ സമീപം കുന്നുകാലികളെ മേച്ചിരുന്ന ഗുരു

ബാലികമാരോട് കലലക്ഷ വളരെ സ്ഥായിയുണ്ടായിരുന്നു. അവർ പ്രവൃത്തിക്കേണ്ടുന്ന കാര്യം ഗുഹകൃത്യങ്ങളിൽ അവർ അവളെ പലപ്പോഴും വളരെ സന്തോഷത്തോടെ സഹായിച്ചിരുന്നു. അവരായിരുന്നു കാര്യം ലോകവർത്തമാനങ്ങളെപ്പറ്റി വാസ്തവത്തിലധികം വർണ്ണിച്ച കലയുടെ മനസ്സിൽ മൃഗവിശ്വാസം ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നത്. എന്നാൽ തന്റെ പിതാവിനെപ്പോലെ കലയുടെ ശ്രദ്ധയോട് മറ്റൊരു പാത്രമായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹന്റെ ജലപാത്രത്തിൽ ജലം നിറയുക, ക്ഷേണത്തിനിലാവുക, തുളസിത്തടത്തിൽ നീർ വീഴുക, മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞ മറ്റുവല്ല ഗുഹവേലകളും ഒക്കെ ഇവയായിരുന്നു അവളുടെ നിത്യത്തെഴാഴിച്ച കർമ്മം. എന്നാൽ എത്രവിധമെങ്കിലും അവർ ദിവസത്തോറും അധികസമയം വൃഷ്ടമായകളാൽ മരിക്കപ്പെട്ട ക്ഷേത്രപ്രാന്തയിലിരിക്കുന്ന വിദ്വാൻ സമ്പ്രദായമായ തന്റെ പിതാവിന്റെ സമീപം ചെന്നിരുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധവെച്ചു കേട്ടിരുന്നു. ഇപ്രകാരം വളർന്നു വന്നതിനാൽ കല സമുപായമായ ബാലികളെപ്പോലല്ലാതെ, വളരെ മനോഹരം, ലഭ്യ, നിഷ്ഠാവ്യം ഇത്രാദി ഗുണങ്ങളുള്ളവയായി.

ഇപ്രകാരം ഏകദിനത്തിൽ ദിനപ്രതി കഴിച്ചുവന്ന ജീവകാലം, ഇടക്കിടെയുള്ള പട്ടണപ്രവേശത്താലല്ലാതെ, മറ്റൊരു സംഗതിയാൽകൂടി വ്യത്യാസപ്പെട്ടു. സമീപ ക്ഷേത്രത്തിലെ പ്രധാനമന്ത്രിക്ക് ബാലാമനസ്സുകൊണ്ട് കഴിച്ചു വന്ന ഉത്സവമായിരുന്നു അത്. ഉത്സവദിവസം പ്രഭാതസമയം അനേകം ബാലികമാർ വിശേഷവസ്ത്രധാരിണികളായി വൃദ്ധകളായ സമഗ്രലിനകളോടും വിധവകളോടുംകൂടി ഉപശേഖരത്തിലേക്കു കേറിയുണ്ടു. ആ ദിവസം ദശവർഷത്തിലൊരിക്കൽ മാത്രം കൊണ്ടാടുന്നതായ അഞ്ചുനാളുകളുടെ മഹോത്സവമായിരുന്നു. ദേവാലയം മുറും പന്തലുകൾ കെട്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. പട്ടണംവരെയും വഴിയിൽ മുഴുവനും മാതൃയിൽ മണ്ഡപങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു സംഗീതം അതിശോഭനമായി ആരംഭിച്ചു.

അതു കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ പാണ്ടിവാദ്യ നാദം കാനറിൽ എഴും അലച്ചതുടങ്ങി. മാരുത്ത് ആ ദിവസം, വളരെ ആശ്ചര്യമായി സാധാരണയിലധികം ശക്തിയോടെ, ലഘുദേശത്തിലേക്ക് അഭിമുഖനായി വീശി. രം ദിവസം, സന്തോഷാഞ്ജിയിൽ മുങ്ങിപ്പൊങ്ങുന്ന അനേകം ജനങ്ങളാൽ, സാധാരണ വിജനമായുള്ള രം സ്ഥലം, ജനപൂർണ്ണമായി കാണുവാൻ വളരെ സമയമായിരുന്നു.

രം ഉത്സവം ആ ദേശത്തെ മാത്രം സംബന്ധിച്ചുള്ളതാകയാൽ വളരെ പ്രാധാന്യമുള്ളതായിരുന്നില്ല എന്നു വധികിലും പട്ടണത്തിലെ സ്പീകർ അതിനെ ബഹു ഭക്തിയോടെ ആദരിച്ചു വന്നിരുന്നു. വായു, മേഘം, സൂര്യൻ ഇവരുടെമേൽ അധികാരമുള്ള ദേവിയെ സന്തുഷ്ടയാക്കുവാൻ യാതൊന്നും ശ്രമമായി വരില്ലെന്നായിരുന്നു അവരുടെ വിശ്വാസം. ജനങ്ങൾ നദീസ്നാനം കഴിഞ്ഞ് അവരവരുടെ ജലപാത്രത്തിൽ തീർത്ഥം നിറച്ചു. കന്യകാർ, പുണ്യങ്ങൾ, ധാന്യങ്ങൾ, കലകൾ മുതലായവയെ നടെക്കൽ വെച്ച്, കാരുണ്യകാർഷ്ണികളായി മൗനത്തോടെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. ശംഖും വിളിച്ചു വളരെ വിലക്കുണ്ടായി വേപ്പുചരത്തിന്റെ ചുറ്റും നൃത്തം ചെയ്യുന്നതു കണ്ടു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന കാണികളോടു പല വിദ്യകളും കാണിച്ചു, കാര്യം വാങ്ങിയിരുന്ന യാചകന്മാരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കയ്യിൽ ലേശം പ്രവൃത്തി വിശേഷമില്ലാത്ത ഒരു സംഗീതസാധനം വെച്ചു കഴിയുന്നേടത്തോളം ശബ്ദം ജനിപ്പിച്ചു മറ്റേതിൽ ഒരു ചെമ്പുപാത്രമെടുത്തും അനേകം വൈരാഗ്യാദം ഗോസ്സായിരാനും അതിദൂരത്തിലല്ലാതെ നിന്നിരുന്നു. അന്ധകാരമായ ശ്രീകോവിലിൽ അതി ഗംഭീരമായ പൂശാരിമാർ, നെററിയിൽ വലിയ സിന്ദൂരക്കുറിതൊട്ടു നിന്നിരുന്നു. ദേവിയുടെ തിരുമുമ്പിൽ അനേകം സ്പീപുഷ്പന്മാർ കമ്പിടുകയും നമസ്കരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആ അന്ധകാരത്തിൽനിന്നും ഓരോ ദ്വാരങ്ങളിൽ കൂടി അങ്ങിങ്ങും ക

ണ്ടിരുന്ന ദീപജാലങ്ങൾ എല്ലാംറിന്നും ആകപ്പാടെ ഒരു ഗൗരവം നല്കി.

കുമാര, എന്തുചെയ്യേണ്ട എന്നറിയാതെ, ലജ്ജിച്ചു സ്വന്തം ഗൃഹത്തിന്നരികെ നിന്നു. സ്വന്തമെന്നു കരുതിയിരുന്ന രംഭം ക്ഷേത്രത്തിൽ ഇത്ര പുരുഷാരം കണ്ടത് അവളുടെ കണ്ണിന്നു പരുത്തിയായിരുന്നു. അന്യദേശങ്ങളിലെ ഉത്സവങ്ങൾ കണ്ടിട്ടുള്ള കുമാര, രംഭം ഉത്സവത്തിൽ തനിക്കു പ്രാധാന്യതയുണ്ടാകുമെന്നായിരുന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നത്. എന്നെന്നാൽ ഇവിടെ പ്രധാനപ്പെട്ടവൻ അവളുടെ പിതാവായിരുന്നില്ലേ? വീശേഷവസ്യങ്ങൾ ധരിച്ച്, അവൾ പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ, തനിക്കു പ്രത്യേകമായി ഒരു യോഗ്യതയുണ്ടെന്ന് അവൾക്കുതന്നെ തോന്നി. എന്നാൽ സവരസ്സുകളായ ഒരു കൂട്ടം ബാലികമാർ തന്നെത്തന്നെ അല്പതത്തോടെ നോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, അവൾ വല്ലാതെ ലജ്ജിച്ചു. അവൾ വല്ലഭിക്കു ലും കൂടിച്ചുപൊയ്ക്കൂട്ടിയവൻ കൂടി ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ നാലു ഭാഗവും ചുറ്റിനിന്ന് അവളോടോക്കെ ചോദ്യം ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടുമാത്രം അതില്ലാതെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. അവർ കുമാരന്റെ അഭരണവസ്ത്രാദികളെ നോക്കി അവളുടെ മനോവികാരങ്ങളെക്കുറച്ചുപോലും കൂട്ടാക്കാതെ ഓക്കോ അഭിപ്രായങ്ങൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഇതുകൂടാതെ, 'നീ എവിടെ താമസിക്കുന്നു?' 'നീ എവിടെനിന്നു വരുന്നു?' 'നിശ്ചയമായും നീ സന്യാസിയുടെ മകളല്ല' 'ജനനം മുതൽതന്നെ നീ ഇവിടെയാണോ വളർന്നുവന്നത്?' 'ഇത് എന്തൊരു വിശേഷവസ്ത്രമാണ്?' എന്നിപ്രകാരം അവൾ നാലു ഭാഗത്തു നിന്നും ഓക്കോ ചോദ്യങ്ങളും കേട്ടുതുടങ്ങി.

സാധുവായ കുമാര ഇത്ര അധികം ജനങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്കുപാത്രമായി വന്നതുകൊണ്ട് വളരെ ഭ്രമിച്ചു പരവശയായി, നയനങ്ങളിൽ ജലം നിറച്ചുകൊണ്ട് നാലു ഭാഗവും നോക്കിത്തുടങ്ങി. അപ്പോൾ ദയാശീലരും മറ്റുള്ളവരേക്കാൾ കറച്ചധികം പ്രായം ചെന്നവളായ ഒരു ബാലിക അവളെ അവിടെനിന്നു കൊണ്ടു

ചോയി, മറവരോടിപ്രകാരം ചോദിച്ചു:—‘നിങ്ങൾ ഇവളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നു എന്നറിയുന്നില്ലേ?’

തെത്താ— ‘നിന്റെ അച്ഛനോടുകൂടി നീ പട്ടണത്തിൽ താമസിപ്പാൻ വരുന്നു എന്ന് കേട്ടതു ശരിയോ?’

കമല— ‘എന്തൊ— നിശ്ചയമില്ല. അച്ഛനൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല’

കമല പ്രായഃചെന്നാരുത്തി— (അനിമിളനത്തോടെ) ‘അച്ഛനെ! ആ കിഴവൻ നിന്റെ അച്ഛനല്ല നിശ്ചയംതന്നെ. പക്ഷെ അയാൾക്ക് നിന്നെ വല്ല ദിക്കിൽനിന്നും കിട്ടിയതായിരിക്കും.’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കമലയുടെ നയനങ്ങൾ വീണ്ടും കണ്ണീർ കൊണ്ടു നിറഞ്ഞു.

കമല— (കോപിച്ച്, ഗർഭിണിയോടെ) ‘അദ്ദേഹം എന്റെ അച്ഛനാണ്, ആരും അല്ലെന്ന് പറയുവാൻ കഴികയില്ല’.

“നിന്റെ അമ്മ എവിടെ?”

കമല— ‘അമ്മയോ! എനിക്ക് അമ്മയില്ല. ഒരു മുത്തശ്ശിയുണ്ട്’.

എല്ലാവരുംകൂടി— ‘ഹാ! ഹാ! ഹാ! ആ കൂന്ന നരച്ചത് നിന്റെ മുത്തശ്ശിയെക്കൊന്നു പറയുന്നത്? അത് ആർ സമ്മതിക്കും? ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാം നല്ലവണ്ണം അറിയാം. ഗണേശന്റെ മുത്തശ്ശിയാണത്’.

കമലയുടെ ഗർഭം ശമിച്ചു എന്നുമാത്രമല്ല മറ്റു ബാലികൾക്ക് വീണ്ടും പരിഹാസം തുടങ്ങിയതിനാൽ അവൾ വല്ലാതെ പരിഭവിച്ചു പരവശയായി. എന്നാൽ ഇക്കറിയുംകൂടി ആദ്യമായിട്ട് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ ബാലിക അവളെ സഹായിപ്പാൻ വന്ന് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. ‘ഒന്നുകൂട്ടാക്കൂ. നിങ്ങളെ നിശ്ചയിച്ചു എല്ലാവരും നിന്നോട് അവരെ മുത്തശ്ശി എന്നു വിളിപ്പാൻ പറഞ്ഞു എന്നല്ലാതെ അത് നിന്റെ മുത്തശ്ശിയല്ല’.

കമല— (വേഗത്തിൽ) ‘എന്നാൽ എന്റെ അമ്മയുടെ മുത്തശ്ശി യായിരിക്കും’ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ അവൾ ഒരു വിധം ഭ്രമം കഴിഞ്ഞു.

ഇതിനുമുമ്പ് പരിചാരം മുറിയ്ക്കുന്നതോടുകൂടി കലശലായി; എങ്കിലും എല്ലാം വേഗം ശരിയായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കറുത്ത ഉയർന്ന ആ ബാലിക നീരസത്തോടെ നാലു പുറവും നോക്കി അവരെ ഇങ്ങിനെ ശകാരിച്ചു ‘എന്തവിശ്വസിക്കുകയാണ് ചിരിപ്പാൻ? അവൾക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടുന്നത് അറിയില്ലേ? (കമലയുടെ തോളിൽ കൈവെച്ചു മൃദുസ്പർശത്തോടെ) ‘കഴുത്തിൽ അണിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഒരു മുത്തുമാല എവിടെനിന്നു കിട്ടി? ഇതു നല്ല മുത്തുതന്നെ അല്ലേ?’

കമലയെങ്ങനെയായിരുന്ന ആരോണം ഇതൊന്നുമാത്രമായിരുന്നു. അവളുടെ അച്ഛൻ ഇതു കെട്ടുവാൻ സമ്മതിച്ചത, അതിന്റെ വിലയെപ്പറ്റി കറുത്തുപോലും ആലോചന ചെയ്യാതെ കണ്ടായിരുന്നു.

എല്ലാവരുംകൂടി— (മുത്തുമാല പിടിച്ചു) ‘ഹോ! ഹോ! മുത്തോ! ഇതെല്ലാം നല്ല മുത്താണോ?’

കമല— (കാശിയുടെ അടുത്തുനിന്ന) ഇത് എന്റെ കഴുത്തിൽ എല്ലാത്തോഴുമുള്ളതാണ്. അതോടുകൂടിയാണ് ഞാൻ ജനിച്ചതെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. അതാണ് ഞാൻ ഇതിനെക്കൊണ്ടെല്ലാത്തോഴും കളിക്കുന്നത്. (ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ) അതാ അവിടെ ഒരു അർപ്പണേയും അമ്മയേയും മക്കളേയും കണ്ടുവോ? ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു അവൾ ചിരിച്ചു.

മറ്റുള്ളവരും ചിരിച്ചു കമലയേയും കാശിയേയും തനിയെ വിട്ടുപോയി. കാശി, തന്നെ വന്നുകാണാൻ കമലയെക്കൊണ്ടു വാശത്തോ ചെയ്തിട്ടുള്ളതിൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു ‘അപ്പോ നോട്ട പറയ: ‘ഓരുകുണ്ഡലവണ്ഡിതയുടെ പുത്രി എന്റെ സഖിയെന്ന്’ എന്നാൽ അദ്ദേഹം നിന്നെ അങ്ങട്ടു കൊണ്ടുവരും. ഞാ

ദ്രോഹം ഏന്റെ അർത്ഥം അറിയും.' കമല ഇതുകേട്ട സന്തോഷം നസയായി, കാശിയുടെ മുഖത്തു അനുസരണ സൂചകങ്ങളായ നയനങ്ങളാൽ ദർശിച്ചപ്പോൾ കാശി ആ ചെറിയ ബാലികയെ ആലിംഗനം ചെയ്യാതിരിപ്പാൻ പ്രാപ്തയായില്ല.

പ്രദക്ഷിണസമയമായി. ബാലികാരല്ലാവരും ദേവിയെ പുഷ്പാഞ്ജലി ചെയ്ത് തീർത്ഥം സേവിച്ചതിൽപിന്നെ, വിഭൂതി നെറ്റിയിൽ ധരിച്ചു. രംഗം ക്രിയകളെല്ലാം വളരെ കൃത്യമായി ചെയ്യുന്നതിൽ അവരുടെ ജലന്ദരപക്ഷണം ചെയ്തിരുന്നതു കാശി യായിരുന്നു. അവൾ പോകുമ്പോൾ പുഷ്പം വാങ്ങി കമലയുടെ മുടിയിൽ ചൂടിച്ചു അവളെ വാഗ്ദത്തത്തെപ്പറ്റി ഓർമ്മപ്പെടുത്തി.

സൂര്യൻ തെരാനത്തിലും കുന്നിനേലും അത്യുഗ്രമായി പ്രകാശിച്ചു. കാനറാതത്തി. പ്രഭാതോത്സവം കഴിഞ്ഞു. ഉത്സവത്തെക്കുറിച്ചും അതിന്റേതോടുകൂടി തന്നെ ക്ഷണിച്ചു സമീപപ്പെട്ടിരുന്ന അർത്ഥനോട് വർണ്ണിച്ചുവന്നായി കമല വീട്ടിലേക്കും മടങ്ങി.

൨-ാം അദ്ധ്യായം.

‘കാരോതരത്തിലിളകിപ്പിന്നടമ്പാക്കളെല്ലാം
നാരായണ! ചെരിയവിസ്മയമോളുകണ്ടാൽ
പൂരിപ്പിച്ചിന്നിതരാമിതിനോടുസാച്ചം
ഗൗരീസ്വയംഭരമോദാസവദേവനും’

‘കാര്യയന്ത്രിൽ കലാനായകമധുരമുഖീഭാജിച്ചുനീകൈവല
ന്നാലോലാകുലജാലൈശ്ചകോടവമതിപ്പിച്ചുധന്യാകുമാരീം
ചൗരോലാഭീപൂർണ്ണപുഷ്പാഞ്ജലിചവിവിധസാകരംകാരതിതപാ
കാലംപാർത്തിതന്നുകലിതമവിമുദാമംഗലസ്മിതരംബം’*

കൃഷ്ണപണ്ഡിതരുടെ തോട്ടത്തിലെ കിണറിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള കല്ലടവുകളിൽ ഒരു കൂട്ടം യുവതിമാർ ജലപാത്രങ്ങൾ വെച്ച്

* ഭാഷാഭൈരവ മന്ത്രം.

എന്റെ കൈ 'കുളുകുള' എന്നു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അതിരടായി എന്തോ സംസാരിച്ചിരുന്നു. ഭാരോത്തരങ്ങളുള്ള അത്യതിശയം ഉതുകിക്കൊണ്ടായിരുന്നു അവർ സംഭാഷിച്ചിരുന്നതെന്ന് എവനും അവരുടെ ആംഗ്യങ്ങളാൽ മനസ്സിലാക്കുകയായിരുന്നു. ഒരെന്നിന്ന് കൈൽ ജലപാത്രവും വെച്ചുകൊണ്ടു വരുന്ന ഒരു ഉയന്ന ബാലികയെ കണ്ടിട്ട് എല്ലാവരും കൂടി 'വരു, വരു, ഭാഗീരഥി! നീ കൂടി വന്നാലെ എഴുതികയുള്ളൂ' എന്നു ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. ഒരേത്തി— (കുളുകുളിച്ച്) "ചന്ദ്രരാജാവിന്റെ പുത്രിമാരായ എഴു സഹോദരിമാർ നമ്മുടെ കയ്യിലില്ലേ? ഇപ്പോൾ നാം എഴു വേണ്ടു്".

മറ്റൊരുത്തി— (ചിരിച്ച്) 'നിർഭാഗ്യവതികളായ എഴു മൃഗേവികളാണ്, അല്ലെങ്കിൽ എഴു വിശാചികളാണ്'. എന്ത! ഇത്രയും കൂടി സമുപസംഖ്യയിൽ ഭയമുണ്ട്. എന്നിട്ടല്ലേ എട്ടാമതായി അജ്ഞാനനെ സൃഷ്ടിച്ചത്?'

ശാസ്ത്രീയുടെ മകൾ— 'മതി, മതി, നിന്റെ പണ്ഡിതമൃഗത്വം അജ്ഞാനൻ, വരുണൻ, ഇവരെക്കുറിച്ചു നീ എന്തറിയും?'

നിഷേധിക്കപ്പെട്ട ഹരിണി— 'ഞാൻ എല്ലാം അറിയും. ഒരു ജനസംഘം മുമ്പാകെ ഇന്നലെ രാത്രി വീട്ടിൽ വെച്ചു പുരാണപാരായണമുണ്ടായിരുന്നു. ആട്ടെ, സന്യാസി പുത്രിയായ കമലയെ നിങ്ങളാരും കണ്ടിട്ടില്ലേ? വീട്ടിൽ രാകൃഷ്ണപണ്ഡിതരുടെ മകൾ, കാശി, അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വന്നിരുന്നു'.

മറ്റൊരുത്തി— (ഹാസ്യഗാംഭീര്യഭാവങ്ങളോടെ) 'ഇപ്പോൾ കമലകാശിയുടെ വലിയ സഖിയാണല്ലേ? എല്ലാടത്തും കാട്ടുവാനായി അവൾ കമലയെക്കൊണ്ടു പോകുന്നുണ്ട്'

തടിച്ച കുളുിയായ ഗംഗി— (അന്യായയോടെ) 'ഇന്നലെ രാത്രി അമ്മെക്കു ഭ്രാന്തായിരുന്നു. അവളെ ലാഭിച്ചു മുടിയിൽ പൂപ്പും മുടിച്ച് വിധം കണ്ടപ്പോൾ എനിക്ക് വളരെ ദേഷ്യം വന്നു. രാത്രി മുഴുവനും 'കമലക്കു' അമ്മയില്ല, അവൾ എത്ര ന

കളും മൺനിറയായ കല്ലുകളും ഇരുട്ടുകുമാരംതോറും ക്രമേണ ക്രമേണയായി എത്തിനേരയോ വലുതായി വരുന്നപോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. വൃക്കങ്ങളുടെ ചലനം തൃസവിശ്വാസംകൊണ്ട് നിറഞ്ഞ കമലയുടെ മനസ്സിനു ശാകനികമായി തോന്നി. നിഷ്പതകയായ ആ ബാലിക എല്ലാ വൃക്കങ്ങളിലും ഓരോ നിവാസികൾ ഉണ്ടെന്നു ശങ്കിച്ചു. സാധാരണയായി ഡൈയറ്റുള്ളവളാണെങ്കിലും സ്വന്തഗൃഹത്തിൽനിന്നു മുന്മാലികളും ഇത്ര ദൂരം പോയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ, കമല ജനതൃപ്തമായ നാലുപുറവും നോക്കിയപ്പോൾ വിഗതഭയത്തായി, യോഗ്രാസയായി.

കമലയുടെ ഭവനത്തിൽ മൂന്ന് അതിഥികൾ വന്നിരുന്നു. അവരിൽ ഒന്നായ ഒരു സ്ത്രീ കമലയെ അവളുടെ അല്പൻ എവിടെ എന്ന് അന്വേഷിച്ചുവരുവാൻ പറഞ്ഞുവെച്ചു. അവൾ വളരെ സൂക്ഷ്മത്തോടെ 'കല്ലു മുളകളും കടന്ന്' അല്പൻ എതുവഴിയിൽകൂടി വരുന്നുണ്ടെന്ന് അവളോട് ഒരു തുടയൻ പറഞ്ഞുവാ, ആ വഴിയായ അവളുടെ മുമ്പിൽ സവിസ്താരമായിട്ടിരിക്കുന്ന ചലവാരത്തിലേക്ക് ഉള്ളി എത്തുന്നോടത്തോളം നോക്കി 'അല്പാ! അല്പാ! എന്തു വിളിച്ചു. പ്രദേശമെല്ലാം ക്രമേണ അധികം തൂന്യായും ഭയങ്കരമായും തോന്നുവാൻ തുടങ്ങിയതുകൊണ്ട് കമല മട്ടങ്ങുവാൻ ആരംഭിച്ചു. അപ്പോഴേക്കു ചെട്ടെന്ന് കീഴ്ഭാഗത്തെ അസ്കാരപ്രദേശത്തിൽനിന്ന് ഒരു മനുഷ്യൻ പുറത്തേക്കു വന്നു. ഇയാൾ കമലയുടെ ചെതവിൽകൂടി കേറി വന്ന്, ചെട്ടെന്ന് കമലയെ കണ്ടപ്പോൾ, വല്ലാത്ത അല്പതപ്പെട്ടു. അല്പനേരം അവാളത്തന്നെ നോക്കി നിന്നതിന്റെ ശേഷം, ആ പുരുഷൻ മറന്നുപോയ ഏതോ ചില സംഗതികൾ ഓർമ്മിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നപോലെ കുറെ നേരം നിശ്വസിച്ചവനായിരുന്നു. കമലയും അയാൾ പറയുന്നതെന്തെന്നറിയാനായി മൗനം ധരിച്ചു. എന്നാൽ അയാൾ യാതൊന്നും പറയാതിരുന്നതുകൊണ്ട് അവൾ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു; 'ഞാൻ അല്പനേ തിരിച്ചുവന്നായിട്ടാണ് വന്നത്. നേരം ചൈതനം, നിങ്ങൾ അത്രേയെന്നു ചെല്ലുവോ?'

‘നിന്റെ അച്ഛനോ? നി ആരാണ്? ഞാൻ ദൂരദേശത്തിൽ നിന്നു മരുന്നു പഠിച്ചുകൊണ്ടു ഇവിടെ വന്നതാണ്. താഴത്ത് ആരേയും കണ്ടില്ല. എന്നാൽ ഭയപ്പെടേണ്ട, ഒരു സമയം ഞാൻ നിന്റെ അച്ഛനെ അറിയുമായിരിക്കും. പറയൂ; അദ്ദേഹം ആരാണ്’.

കുമാരൻ— ‘എന്റെ അച്ഛൻ സന്യാസിയാണ്. ഞങ്ങളുടെ താമസം ഇവിടെയാണ്’.

‘നിസ്സംശയമായും നാമായണ സന്യാസിയെ ഞാനറിയും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയത്തിലേക്കു വഴികാണിക്കു. പക്ഷേ, ഇപ്പോൾ അവർ അവിടെ വന്നിരിക്കും. ഭയപ്പെടേണ്ട, ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതനാണ്’.

കുമാരൻ ശങ്കിക്കൊണ്ടു കര നേരം യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ലെങ്കിലും അയാളുടെ വേഷങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ തന്നെ നോക്കിയിരുന്ന അയാളെപ്പറ്റിയും അയാളുടെ ഭാവനകളെപ്പറ്റിയും ജനിച്ചു. അതിനാലും ‘വെ’ എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞു അവർ മുഖം അയാൾ പിന്നാലേയും നടന്നു.

അവർ കടലിൽ എത്തിയപ്പോൾ, കുമാരന്റെ അച്ഛൻ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു.

കുമാരൻ— (അച്ഛന്റെ അടുത്തെ കാട്ടിച്ചെന്നു) ‘ആരെ അച്ഛനേ ചോദിക്കുന്നു. അയാൾ പറയുന്നുണ്ട്. വന്നവരെല്ലാം എവിടെ? ഞാൻ അച്ഛനേ വളരെ തിരഞ്ഞു; എന്നിട്ടും കണ്ടില്ല. ഞാൻ ഇടിവെട്ടിയ മരത്തിന്റെ അടുത്തുവെച്ചാണ് പറയുന്ന എല്ലാ ആളുകളെ കണ്ടത്’.

കുമാരന്റെ അച്ഛൻ— ‘നീ ആത്ര ദൂരം പോകരുതായിരുന്നു. ഞാൻ വന്നവരെ കണ്ടു. പുത്തനായി വന്നിട്ടുള്ളതാണോ? നോക്കൂട്ടെ’. ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ ആ വൃദ്ധൻ പുറത്തേക്കു ചെന്നു.

ആദ്യം കുമാരന്റെ അച്ഛൻ ഇത്ര വൃദ്ധനെന്നവിധം കാണപ്പെടുവാൻ എന്തു കാരണം? പറയുന്ന നിന്നിരുന്ന ആ പുരുഷനെ

കണ്ടുനിമിഷം അദ്ദേഹത്തിൽ ഇപ്രകാരം. “മാർദ്ദിയാകവാ
നെന്നുകാരണം? ഇപ്പോൾ മുഖത്തെ പ്രസന്നതയും സന്തോഷ
സ്വചകുണ്ഠായ നയനങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിൽ ഒരു നിമിഷം മുമ്പു
ണ്ടായിരുന്ന സ്ഥിതിയിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടു. സ
ന്ധ്യാശോഭ ക്രമേണ ക്രമേണ കുറഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരുന്നു എങ്കിലും
സ്നേഹിതാവലോകനത്താൽ അത്യന്തം ആഹ്ലാദചിത്തനായ ആ
പുരുഷന്റെ മുഖം സന്യാസിക്കു നല്ലവണ്ണം കാണത്തക്ക വെളി
ച്ചു ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു. ഈ വൃദ്ധസന്യാസി സമീപം നി
ന്നിരുന്ന ഒരു വൃദ്ധത്തെപ്പിടിച്ച് ആ യുവാവിനെ നോക്കി ഒരു
നിമിഷം വിനം. അവസാനം ‘കഷ്ടം! ഇപ്പോൾ എന്തിനായി
ട്ടു വന്നു?’ എന്ന് വൈമുഖ്യത്തോടെ പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അയാ
ൾക്കു മുഖപ്രസാദവും ഇല്ലാതായി.

‘യുവാവ് — ‘മിണ്ടരുതേ, ആ വൃദ്ധന്റെ ഉള്ളിലേക്കു പോകാം. അ
തു നിങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പുത്രിയല്ലേ?’
സന്യാസി അയാൾ പറഞ്ഞതിൽ അശ്രദ്ധനായി, ഭീനനായി,
‘കാലം വളരെ വൈകിപ്പോയി, എന്തു ചെയ്യും?’ എന്നിപ്ര
കാരം വിചാരിച്ചു.

‘അപ്പുനെന്താണിത്ര സങ്കടം? അയാൾ എന്തുചെയ്തിരി
ക്കും?’ എന്നിപ്രകാരം ആലോചിച്ച് കമല മുന്തിലേക്കു ചെന്ന്
അപ്പന്റെ സമീപം നിന്നു. എന്നാൽ അദ്ദേഹം ‘അകത്തുപോ,
സന്ധ്യാനേരത്ത് തന്നെ നടക്കരുത്,’ എന്നു കോപഭാവത്തിൽ
പറഞ്ഞ് അവളെ തിരികെ അയച്ചു.

കമലയുടെ പിതാവ് കുറെ കഴിഞ്ഞതില്ലെന്നു മടങ്ങിവ
ന്നു. ഒരുമിച്ചു പുതുതായി വന്ന ആ യുവാവുണ്ടായിരുന്നില്ല.
കമല പാപകല്പവൃത്തിയും കണ്ടുകൊണ്ട് അടുപ്പിന്നരികെ മുത്ത
ശ്ശിയോടൊന്നിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവളുടെ അപ്പൻ മടങ്ങി
വന്ന ഉടനെ തന്റെ പുത്രിയെ പുറത്തേക്കുളളിക്കൊണ്ടുപോയി
ഉമ്മറത്തെ രിണ്ണുചേൽ ഇരുന്നു. അപ്പോൾ നേരം രാത്രിയായി

രുന്നു. ജന്മഭാഗത്തിൽ നഷ്ടശ്രമങ്ങൾ പ്രയോജനപ്പെടുത്തിയോടെ ശോഭിച്ചിരുന്നു. പുരോഗതിയുള്ള വൃദ്ധസമൂഹങ്ങളുടെ ഇടയിൽ കൂടി ചുറ്റും സാമ്പത്തികമായി പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. മലയാളത്തിലെ അതി ഭയങ്കരമായ ശബ്ദങ്ങളുടെ ഒഴുക്കിയിരുന്നു. ആ വൃദ്ധൻ, ഉടിയൽ തലയും വെച്ച് മുഖത്തുനോക്കിക്കിടന്നിരുന്ന മകളെ തലോടി, തന്റെ മനസ്സിലെ സ്വപ്നവും ഭീനസ്വപ്നത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'നിന്റെ വിവാഹം അടുത്തു. എന്തുചെയ്യാം! ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നിവൃത്തിയില്ല. കരകൊലമായി തീർച്ചയാക്കിട്ട്. നിന്നേ കാണാനായിട്ടാണ് ഇവർ വന്നിരുന്നത്. എനിക്ക് വളരെ വിരോധമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഇപ്പോഴെല്ലാം തീർന്നു. നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അപ്പൻ ഞാൻ നല്ലവണ്ണം അറിയുന്ന ഒരു പണ്ഡിതനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയാണ് ഇവിടെ വന്നിരുന്നത്. തൃപ്തിയായില്ലേ? കൂട്ടി!'

തന്റെ വിവാഹത്തെക്കുറിച്ചു വളരെ വൈകി എന്നും മറ്റും പറഞ്ഞ് മുത്തശ്ശി പലപ്പോഴും ചിറ്റാറിറുക്കാറുള്ളതുകൊണ്ടും കൂടിയാൽ തന്റെ അപ്പൻ 'ശരിയാണ്' ഇവർ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു. ഇവളെ വേഗം അയക്കണം' എന്നിങ്ങനെ പറയാറുള്ളതുകൊണ്ടും കമലയെ വിവാഹകാര്യം അറിവുണ്ടാകാതിരുന്നില്ല.

ആയുഷ്കാലത്തിൽ അതി ഭാഗ്യദിവസമായിരിക്കും വിവാഹദിവസമെന്നായിരുന്നു കമലയുടെ വിചാരം. എന്നാൽ അവളുടെ പിതാവ് വിവാഹകാര്യത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞപ്പോൾ ഇപ്രകാരം ഭീനനായും ദുഃഖിതനായും കാരണപ്പെടുത്തിയെന്നുകാരണം? 'ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നിവൃത്തിയില്ല. ഇപ്രകാരമായിരുന്നാൽ നന്നായിരുന്നു. നീ മറ്റുള്ള ബാല്യങ്ങളെപ്പോലെ പോയി അന്യായം ചെയ്തു കേടാക്കണം സമ്പാദിക്കണം' എന്നിങ്ങനെ അദ്ദേഹം പറയാനെന്നുകാരണം? പണിയോ! പണിയെഴുതുന്നതു പ്രയാസം? അവർക്ക് സ്വന്തംഗൃഹത്തിലും പണിയില്ലേ? പാചകപ്രവൃത്തി അവർക്ക് ശീലമില്ലേ? ഇപ്പോഴും കൂടി

പ്പണി എടുത്തു പരിചയിക്കുന്നില്ലേ? ഈ ചെറിയ ബാലിക നേത്രങ്ങൾ ആശ്ചര്യത്തോടെ തുറന്ന്, പിതാവിനെ നോക്കി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'ഹേ, അച്ഛ! എനിക്ക് പ്രവൃത്തി ചെയ്യാൻ ശീലമുണ്ടല്ലോ അതു വിചാരിച്ചു വ്യസനിക്കരുതേ!'

അദ്ദേഹം മകളുടെ നോട്ടത്തിൽനിന്നു തൊറിപ്പോകുവാൻ ശ്രമിച്ച് 'അങ്ങനെ നോക്കരുതേ' എന്നു പറഞ്ഞു. പുത്രി തന്നെ പ്രത്യേകിച്ചു നോക്കുന്ന സായത്തളിലൊക്കെയും അവളോടി പ്രകാരം പറയുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്ന് ഒരു ചട്ടമായിരുന്നു. തന്റെ നോട്ടത്താൽ അച്ഛൻ സുഖക്കേടുണ്ടാവാൻ സംഗതിയെ നെന്നാലോചിച്ച് കല അതിശയിച്ചു. എന്നാൽ ആ വൃദ്ധൻ 'മകളേ തലോടി അവൾ നല്ല കുട്ടിയാണെന്നും എവിടെപ്പോയാലും തനിക്കു മാനം നേടാനിരിക്കില്ലെന്നും' മാത്രം പറഞ്ഞു.

ചിറോദിവസം വിവാഹത്തിനുള്ള ക്ഷേമാനങ്ങൾ തുടങ്ങി. കലയുടെ ശ്വശ്രു, അവളെപ്പറ്റി വിരോധം പറഞ്ഞിരുന്ന ഗംഗിയുടെ അമ്മയായിരുന്നു. കല പലപ്പോഴും ചെന്നു കണ്ടിരുന്ന അവളുടെ സഖിയായ കാശിക്ക് തന്റെ സഖിയെ ഗംഗിയുടെ കസുംബത്തിലേക്കു വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുപ്പാൻ അശേഷം സമ്മതമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ വിവാഹം മടക്കേണ്ടതിന്ന് കഴിയുന്ന യത്നം ചെയ്യാൻ അവളുടെ പിതാവിനോട് അപേക്ഷിപ്പാനും അവൾ ഒരുക്കമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ സംഗതി വളരെ മുമ്പുതന്നെ തീർച്ചയാക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇപ്പോൾ ചെന്ന് അതിൽ എന്തെടുവാൻ കാലം വൈകി എന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ യാതൊന്നും ചെയ്തില്ല.

കന്യകമാർക്ക് പ്രധാനമായതും അവർ അത്യന്തം ആഗ്രഹത്തോടുകൂടെ കാത്തുകൊണ്ടിരുന്നതുമായ ആ സ്വയംവര ദിവസം അടുത്തുപോയി. വിവാഹമെന്ന സംഗതിയുടെ സ്വഭാവമൊന്നുറിയായതെ, വിവാഹദിവസത്തെ ഒരു ഉത്സവമെന്നു മാത്രം കരുതുന്ന ബാലികമാർക്ക്, ആ ദിവസത്തിലേക്കിരിക്കിലും മോശം

ത്തിലും ഒരു പ്രത്യേകതാല്പര്യമുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് കമലയുടെ വിവാഹത്തിന് നൂറു ചെല്ലിയിട്ടുള്ള ഒരു ജനമണ്ഡലം യാതൊന്നും അവൾക്ക് അസാധാരണയായി തോന്നിയില്ല. പ്രധാനദിവസത്തിന്റെ തലേദിവസം വൈകുന്നേരമായി. പകൽ മുഴുവനും വളരെ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരുടെ ശ്രദ്ധയും പാത്രമായിരുന്ന കമല, ഒരു വിധം പ്രയാസപ്പെട്ടു പുറത്തേക്കുവന്നു. അവൾക്ക് ഇപ്പോൾ വിഷാദം തോന്നിയതൊക്കട്ടെ അല്ലായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ കുറച്ചു ദിവസങ്ങളിലെ ഇടവിടാതെയുള്ള രീതിക്ക് അവളുടെ മനോവികാരങ്ങളിൽ ഒരു മാറ്റമുണ്ടാക്കിയിരുന്നതിനു പുറമേ, തന്റെ ജീവകാലത്തിൽ വരുവാൻ പോകുന്ന വ്യത്യാസത്തെപ്പറ്റി അവൾക്ക് അസാധാരണയായി ഓരോ ശങ്കകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ശ്വശ്രുവാകുമാൻപോകുന്ന സ്ത്രീ പലപ്പോഴും വീട്ടിൽവന്ന് പലേപ്രാവശ്യവും അവളെ സൂക്ഷിക്കാറുണ്ടെന്നും അറിയില്ലായ്മയും ശങ്കാഭിമുഖ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ കമലയെ കേവലം അപരിചിതയായിരുന്നു എന്നുതന്നെ ഓർത്തു. എന്നാൽ തന്നെ ഒന്നിൽ അധികം പ്രാവശ്യം തന്റെ ഭാവികാലത്തിലെ ഭവനത്തിലേക്ക് ആ വൃദ്ധ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അവിടെ പുത്രഭാര്യയായി താൻ ഇരിക്കേണ്ടുന്ന സ്ഥിതി അവൾക്കു മുൻകൂറായി അറിവുണ്ടായിരുന്നു. കമലയെ ഇപ്പോൾ എല്ലാവരും ചെല്ലപ്പിച്ചു വളരെ പ്രധാനമായി കരുതിയിരുന്നു എങ്കിലും അവൾക്ക് വളരെ കണ്ണിതം തോന്നി. അതു നമിത്തം അവൾ ജീർണ്ണിച്ച ദേവലയത്തിന്റെ സമീപം ചുറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പോൾ പുരോഹിതന്റെ ജലാശയത്തിലെ സ്നാനകലയായ ജലത്തിന്റെ കാഴ്ചയും സമീപത്തെ മലാഞ്ചാല ഭൂതകമ്പോഴും പക്ഷികൾ പറക്കുമ്പോഴും ഉണ്ടാകുന്ന ഇഷ്ടശബ്ദങ്ങളുടെ കേൾവിയും അവളുടെ കണ്ണിനയിൽ കണ്ണീർ നിറച്ചു. ഏവിടെപ്പോയാലും അവൾക്കു വളരെ കണ്ണിതവും അസൗഖ്യവും തോന്നി. ഉടനെ വിട്ടുപോകേണ്ടതായ ചെറിയഭവനത്തോട് അവൾക്ക് അപ്പോഴത്തെപ്പോലെ വേറെ ഏപ്പോഴെങ്കിലും സ്നേഹം തോന്നിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

നില്ക്കുന്നു. സകല സമയവും ശരിക്കേണ വൃദ്ധയിൽക്കൂടി അവൾ കിടപ്പാൻ പറ്റാത്തതായ ഒരു സ്നേഹം തോന്നി. അപ്പോൾ പിരിഞ്ഞുപോകേണ്ട കഥ ആലോചിച്ചപ്പോൾ അവളുടെ ഹൃദയം വിളമ്പിപ്പോയി. അപ്പോൾ അവൾക്ക് ഒരു അസാധാരണ വിചാരമായിരുന്നു. അപ്പോൾക്കുതന്നെ മറ്റൊരു തന്നെ ലാഭിച്ചതും സ്നേഹിച്ചതുമായി കലശലായൊരു കാര്യമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. അപ്പോഴാണ് എത്രയും പെട്ടെന്ന് സാധാരണയിലധികം സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ശുശ്രൂഷകൻ, സ്നേഹിതൻ, ഗുരു ഇവരെല്ലാം അപ്പോൾ തന്നെയായിരുന്നു. കഷ്ടം! സാധ്യം! തന്റെ ഭാവി എന്തെന്ന് അവൾക്കിപ്പോൾ നിശ്ചയിച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. മറ്റൊരു കാര്യം അതിനേക്കാലമായ പട്ടണത്തിൽ പോയി യാതൊരു സമയവും കൂടാതെ അന്യനായൊരു ഇടയിൽ താമസിക്കേണ്ടെന്നു മാത്രം അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ആലോചിച്ച സമീപത്തെ ഒരു കല്ലിനേലിരുന്നപ്പോഴാണ് അത്യാത്മാവത്തോടെ ചിലക്കാലം കഴിച്ച് 'കലശൽ! കലശൽ! നിന്നെ അകത്തേയ്ക്കു താ വിളിക്കുന്നു' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഓടി വന്നു. 'പുതിയ ആലോചനകൾ പാകം നോക്കി ഓപ്പറേഷൻ തെളിയാൻ തട്ടാൻ കാര്യമില്ല. (അത്യാത്മാവത്തോടെ) പുറത്തുവെക്കുകയും വന്നുപോയി; കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്തു. എത്രയും പെട്ടെന്ന്! ഉത്തരത്തിനുള്ള മറ്റൊരു നെടുമ്പുണ്ടും നിറച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു.

മറ്റൊരു കാര്യം—'ദൈവം കണ്ടില്ലേ? മറ്റൊരു കാര്യം കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്തു. ഞാൻ ഒരു നോക്കുകയും ചെയ്തു. അതിലാണ് ചാക്കു ചാക്കായി വന്നു. അതിന്റെ ഉത്തരം, കിഴക്കൻ വനിതയുടെ ഇവരെല്ലാവരും പരിപൂർണ്ണമായി, നെ അതൊക്കെ എത്രയും പെട്ടെന്ന് കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്. വരു, വരു, എന്തു താഴെയാണ്! വാളും ആരംഭിച്ചാൽ തുടങ്ങുന്നു. എനിക്ക് മുമ്പെത്തിയിരിക്കുന്ന ഉത്തരം.

ഇതിനിടെ മറ്റൊരു സംഭവം പുറത്തു വന്നു കലശലായ മറ്റൊരു വിധത്തിൽ വർത്തമാനങ്ങൾ ശാസന വിധത്തിൽ പഠിപ്പിക്കുന്നു. ഇ

വരുടെ ഉത്സാഹം കമലക്കും ബാധിച്ചതുകൊണ്ട് അവൾ ഉറക്കേ ചിരിച്ചു. രണ്ടു ബാലികാരുടെ കൈ കോർത്തുപിടിച്ച് ഓടുവാൻ ഭാവിക്കുമ്പോഴേക്ക് താഴത്തെ ഉടുവഴിയിൽകൂടി കാശിയും അവളുടെ അമ്മയും മറ്റു രണ്ടു പെൺകുട്ടികളുടേടി വരുന്നതു കണ്ടു. ആ പെൺകുട്ടികൾ കമലയെ കണ്ട ഉടനെ ഉറക്കെ 'വരു, വരു, എന്നതാണിവിടെ? ഉച്ചിച്ചിരിക്കുകയാണോ? ഞങ്ങൾ നിന്നെ' എന്നതാണ് കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്'; നോക്കു' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

കമല ഇവരെ എതിരേല്ക്കുവാൻ ഓടിച്ചെന്നുവെങ്കിലും കാശിയുടെ അമ്മയെ കണ്ടപ്പോൾ പിൻവാങ്ങി, ശിമസ്സു മറച്ച ലക്കിയോടും ബഹുമാനത്തോടുകൂടി ആ വൃദ്ധസ്ത്രീയുടെ പാദങ്ങളിൽ, യോഗ്യമേയോ വൃദ്ധരേയോ കണ്ടാൽ വേണ്ടുന്ന സമ്പ്രദായപ്രകാരം നമസ്കരിച്ചു. 'എണീക്കു, ഇങ്ങിനെ ലക്കിക്കരുത്' എന്നു പറഞ്ഞു ആ സ്ത്രീ അവളുടെ മുതുകയ്ക്കു തലോടുമ്പോഴേക്ക്, മറുവൾ, വരുമ്പോൾ കൊണ്ടുവന്ന ചന്ദനക്കുഗിളുടേടിനെ അവളുടെ മുഖത്തു പൂർത്തുവാൻ തുടങ്ങി. 'മരി, മരി, ഇരിന്' നാളെ നേരമില്ലേ? വരിൻ' എന്നു പറഞ്ഞ് കാശിയുടെ അമ്മ നടന്നു. അവരെല്ലാവരും കമലയുടെ ഗുഹത്തിൽ ചെന്നപ്പോഴേക്കും, അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ സ്ത്രീകളും ശിവഗംഗയിലെ ഭരണികാരിയുടെ പത്നിയായ കാശിയുടെ അമ്മയെ വണക്കത്തോടെ വന്ദനം ചെയ്ത്, 'സ്ത്രീകൾക്ക് ഇരിപ്പാനായി പ്രത്യേകം മറച്ചിരുന്ന പറമ്പലിന്റെ ഭാഗത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി, പക്ഷാധിനിയിൽ വലിയ തലയണ വെച്ചിരുന്ന മന്ത്രിസഭത്തിലുത്തി.

കാശിയുടെ അമ്മ— 'ഓം സമയം നിങ്ങൾ ഇവിടെയുള്ളതു ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു മാനംതന്നെയാണ്'.

കാശിയുടെ അമ്മ— 'ഓ! സാരമില്ല, എന്നിക്ക് കമല മകളെപ്പോലെയാണ്'. ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാവരും അവളെ വളരെ സ്നേ

ഹമുണ്ട്. ഞാൻ ഇല്ലാതെ അവളുടെ വിവാഹം കഴിച്ചു കൂട്ടുവാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കുമോ? റോക്ക, ഇത് കാശിയുടെ സമ്മാനമാണ്. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞത് അവർ ഒരു ആരോപണമെടുത്ത് ഗംഗിയുടെ അമ്മവക്കൽ കൊടുത്തു.

ഗംഗിയുടെ അമ്മ— 'ഇത് വലിയൊരു ദയയെന്നു. കുട്ടി, കുമാരേ, വാ. ഇവളുടെ കാക്കൽ വീണ് വന്ദനം ചെയ്യൂ. കാശി ബായി! നി കമലക്കു വളരെ ഗർവ്വമുണ്ടാക്കുമല്ലോ.'

കമല മുമ്പിൽ വന്നു വന്ദനം ചെയ്ത് ആ വൃദ്ധസ്ത്രീയുടെ സമീപം ഇരുന്നു. അവളുടെ നോട്ടത്തിലും വന്ദനത്തിലും ഏതോ ഒരു വ്യസനഭാവമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, കാശിയുടെ അമ്മ അവളെ അടുത്തെ വിളിച്ചിരുത്തി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'സാധുക്കളേ! നിന്റെ അമ്മ—അവർ ഉണ്ടെങ്കിൽ നിന്നെക്കുവേണ്ടി എന്തെല്ലാം ചെയ്യുമായിരുന്നു. (അധ്വൈതമായ കമലയുടെ ഹിസ്സു നിവൃത്തി) ഞാൻ ഇത് നിന്നെ കെട്ടിക്കെട്ടി'.

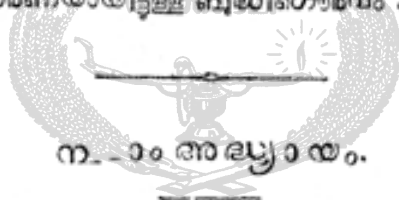
ഏതോ മറ്റു ചില ആരോപണങ്ങൾ കമലയെ ചേർച്ചയുണ്ടോ എന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, ആ വൃദ്ധസ്ത്രീ, അവളുടെ മുത്തുമായ കണ്ടിട്ടിങ്ങിനെ അപ്രായപ്പെട്ടു. 'ഇവളുടെ അമ്മയെ വളരെ ധനമുണ്ടായിരിക്കണം. സാധുക്കൾക്കുള്ള മുത്തണിയിപ്പിക്കാറില്ല. മറ്റുള്ള ആരോപണങ്ങൾ എവിടെയാണ്, ആവോ'.

കാശിമി— 'അവളുടെ അച്ഛൻ വല്ലാത്തൊരുത്തനാണ്. അയാൾ എന്തുമാനിക്കാമെന്നത് ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂട'.

കമലയുടെ മുത്തശ്ശി— (പിറുപിറുത്തുകൊണ്ട്) 'ആരോപണങ്ങളെപ്പറ്റി വല്ല അറിയും അയാൾക്കല്ലെ! കഷ്ടം! ചിലപ്പോൾ സ്വപ്നവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അയാൾക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട. ധനത്തെപ്പറ്റി ഇത്ര അശ്രദ്ധനായി മററാമാളേയും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. കുററല്ല അയാൾ ഇങ്ങിനെ നടക്കാൻ തുടങ്ങിയത്. ഒരു പുത്രനെപ്പോലെയാണ് അയാൾ ഇവളെ വളർത്തുന്നത്' മകൾ അച്ഛനെപ്പോലെ തന്നെയാണ്. അച്ഛൻ

ൻ പറയുന്നതുകേട്ട് മനസ്സിലാക്കിയതാണെങ്കിലും അവരും
 ക്കു വളരെ ഗ്രന്ഥങ്ങളിലെ സംഗതികൾ നിശ്ചയമുണ്ട്. ഇ
 തുകേട്ട് എല്ലാവരും കമലയെ നോക്കിയിരിച്ചു.

പുരുഷന്മാർ തങ്ങളുടെ നടുവിൽ തളികകളിൽ മിഠായിക
 ക്കും വെറിലയ്യംവെച്ചു പന്തലിൽ മുൻഭാഗത്തിരുന്നു. കമല
 യുടെ അച്ഛൻ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും അദ്ദേഹം ഒരു
 സമ്പ്രദായമായിരുന്നതുകൊണ്ട് അതിഥി സൽക്കാരംചെയ്യാൻ
 നില്ക്കാതെ, പിൻഭാഗത്തുപോയി നിന്നു. എന്നാൽ എല്ലാ
 പ്രധാനപ്പെട്ട വിതന്നുകാരും അദ്ദേഹത്തെ അന്വേഷിച്ച് അടു
 ക്കെപ്പോയി സംസാരിച്ചു. അപ്പോൾ സമ്പ്രദായം പ്രകൃതി
 തീരെ മാറി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കനിഞ്ഞ തല നിവൃന്നു. അ
 പ്പോൾ വലിയ നൊറീത്തകവും കറുത്ത നയനങ്ങളുമുള്ള ആ മു
 ഖത്ത് സാധാരണയായിട്ടുള്ള ബുദ്ധിഗൗരവം കാണപ്പെട്ടു.



‘കണ്ണിനെത്തന്നുപോലും സാധ്യമെന്തെന്നു ചിന്തിച്ചുവെഴുതുന്നതിൽകൊപ്പമി
 ടെട്ടുദിക്കിത്തന്നുപോലും സാധ്യമെന്തെന്നു ചിന്തിച്ചുവെഴുതുന്നതിൽകൊപ്പമി
 വാസ്തവംവെഴുതിയൊന്നുതന്നുപോലും സാധ്യമെന്തെന്നു ചിന്തിച്ചുവെഴുതുന്നതിൽകൊപ്പമി’

രാത്രി മുഴുവനും പിറൊ ദിവസത്തേക്കുള്ള ശ്രമങ്ങൾകൊ
 ന്നു കഴിഞ്ഞു. ജനങ്ങൾ നാനാ ദിക്കുകളിൽനിന്നും വന്നുകൂടി,
 മണവാളന്റെ കൂട്ടരുടെ സ്നേഹിതന്മാർ, ബന്ധുക്കൾ, സമ്പ്രദാ
 യുടെ പ്രത്യേക സ്നേഹിതന്മാർ, താഴത്തെപട്ടണത്തിലെ നിവാ
 സികളായ സമ്പ്രദായം, ശാസ്ത്രികൾ, ദേവാലയത്തിലെ പൂ
 ശാഹികൾ, പുറമ്പണി ചെയ്യാൻ വന്നിരുന്ന അനവധി ഇളവർ

എന്നിവരെല്ലാവരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. കമല തന്റെ സ്നേഹിതയായ യശിയും അവളുടെ കുട്ടികളും പല പ്രകാരത്തിലും സഹായിക്കുന്നതു കണ്ടു വളരെ തൃപ്തിപ്പെട്ടു. ബാല്യകാലം മുതൽ തന്നെ അവരെ അവൾക്ക് പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല അവർ ചുറ്റും ഉള്ള മലകളുടേയും കുന്നുകളുടേയും ഒരു അംശമോ എന്നുകൂടി തോന്നിയിരുന്നു. അവർ കാട്ടിൽ മരം മുറിക്കുമ്പോഴും മറ്റും മസരായി പാട്ടു പാടുന്നത് കമല സാധാരണ കേട്ടറിപ്പാറുണ്ട്. അവർ പണി ചെയ്യുമ്പോൾ തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണത്തിൽനിന്നായിരുന്നു അവൾക്ക് ദേശവർത്തമാനം മുഴുവനും മനസ്സിലായിരുന്നത്. അവൾ, താഴെത്തുറ വളരെ ദൂരം വ്യാപിച്ചു പച്ചയും കാരറത്താടിപ്പൊണ്ടിരിക്കുന്ന വയുമായ വീളുകളുള്ള വയലുകളിലെ വിളകൾ പഴുത്താൽ കൊയിലാണ്ടിയിലും മെരിയും ചെയ്യുന്നത് വളരെ മസത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും തന്റെ താഴെത്തുറയ്ക്കുള്ള സമീപമായ യശിയും അവളുടെ സോദരന്മാരും ആ വേലക്കാരിൽ ഉണ്ടോ എന്നറിവാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു. അവരുടെ വൃദ്ധനായ പിതാവും കമലയുടെ ഒരു താഴെത്തുറക്കാരനായിരുന്നു. അയാൾ യാതൊരു വേലയും ചെയ്തില്ലെങ്കിലും മാത്രയിൽ വിശേഷഭക്ഷണം ചോടിക്കാതിരിക്കുകയില്ല. യശിയുടെ അമ്മയുടെ ഭാരമായിരുന്നു ആ വൃദ്ധൻ മാത്രമേ ഭക്ഷണ പദാർത്ഥങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നത്. എപ്പോഴെങ്കിലും അതിൽ അമാന്തം വന്നാൽ അവൾക്ക് അപ്പോൾ പ്രാരംഭം കാട്ടുന്നത് ഉറപ്പായിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ അതിനെ വളരെ കൂട്ടാക്കിയിരുന്നില്ല. ചിലപ്പോൾ യശിയും മുഖംവീപ്പിച്ചു നടക്കാറുണ്ട്. അതിന്നു കാരണം ചോടിച്ചാൽ അവൾ 'ഒന്നെല്ല. അമ്മയുടെ കൂട്ടത്തിൽ എന്നിക്കും ഒന്നെ കിട്ടി' എന്നു പറഞ്ഞു തിരികെ കൊണ്ട് മുഖം മറച്ചു 'വളരെ അധികമുണ്ടോ' എന്നു ചോദിച്ചു ചിരിക്കും. നിഷ്പ്രഭമാകാൻ! ഈ കൂട്ടരുടെ സ്വഭാവം നന്മതിരുക്കളുടെ മിശ്രമാണെന്നെങ്കിലും അവർ വിശ്വാസയോഗ്യമായും പരമാർത്ഥവും സാധാരണ

ണയായി അധ്വാനിക്കുകയും, തങ്ങളോടു ദയ കാണിച്ചവർക്കു വേണ്ടി ഏതും ചെയ്യാൻ തയ്യാറായിത്തീർന്നു.

വിവാഹദിവസം പ്രഭാതം സൂര്യോദയം സാധാരണയുള്ളതുപോലെ ശൈത്യമുള്ളതായിരുന്നു. സൂര്യോദയം ശിലാപാശാലിൽ പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. ഹിമകണങ്ങൾകൊണ്ടു മണിയത്തക്കവണ്ണം വൃഷ്ടപത്രങ്ങൾ പ്രഭാതത്തിലുള്ള മനോഹരമായ ഇളക്കിത്തോലിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വൃഷ്ടങ്ങളോടും മുള്ളുകളോടും പൂക്കളോടും ഇടയിൽ ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കുന്ന ചുവന്ന ചില പടർപ്പുകൾ, മേന്മയുള്ളവയിൽ പീതവർണ്ണങ്ങളും മൗരവർണ്ണങ്ങളായ ഇലകൾ ഇടകലർന്നു നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന പാല വൃഷ്ടങ്ങളോടുകൂടി നില്ക്കുന്നത് വളരെ മനോഹരമായൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. പ്രഭാതകാലത്തിൽ നൂതനവൃഷ്ടങ്ങളാലും ഇലകളാലും അലങ്കരിക്കപ്പെട്ട മേന്മയുള്ളവയോടും, കലർന്നു നിൽക്കുന്നവയോടും കൂടിയ ലാഘവവും അവിടെക്കിറങ്ങിപ്പോകുവാനുമായി. മൗരവർണ്ണങ്ങളോടും കൂടിയവയോടും കൂടി അവിടെനിന്നും ഇവിടെനിന്നും ചില കസേരകൾ അറുത്തു കവിൾത്തട്ടിൽ അമർത്തും ശീതളവായ ഏതും ആഹാരത്തോടെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, താൻ ഒരു വയസ്സായിട്ടുണ്ടെന്നു അവർ മനസ്സിലാക്കി. പക്ഷികൾ മധുരമായും വ്യക്തമായും പാടിത്തുടങ്ങി. 'കൂ, കൂ' എന്ന മണിയനാദം ആകാശത്തിലൂടെ താഴ്ന്നു ആനുകൂല്യം പരന്നു. കലർന്ന ഈ വിശേഷനാദം കേട്ട് ഏകാഗ്രചിത്തയായി ആനന്ദപരമായായി, ആ സ്വരത്തിന് അനുസരിച്ചു പാടി വൃഷ്ടങ്ങൾ ചുറ്റുമുള്ളതും ചെയ്തു. അവർ ഭവനത്തിൽനിന്ന് പുറത്തുവന്നു പ്രഭാതത്തിൽ വളരെ നേരത്തെ ആയിരുന്നതുകൊണ്ടും അതിനുമകലും ഭൂതനാദം തലമുടിവസം രാത്രി അധിക നേരം ഉറക്കിയിരുന്നതിനാൽ തൽക്കാലം ഗാഢ നിദ്രയിലായിരുന്നതുകൊണ്ടും കലർന്നു ആനന്ദം കാണാതെ പുറത്തുവന്ന് ഹിതാനുസരണം പ്രവൃത്തിപ്പാൻ തയ്യാറായി. അവർ മേന്മയായിട്ടു കട്ടിയെപ്പോലെ കലർന്നതോടെ ചാടിപ്പോക

യും സന്തോഷ പരവശയായി യഥേഷ്ടം പലതും പാടുകയും ചെയ്തു.

കുമാര ഇപ്രകാരം വിനോദിക്കുന്ന സമയം മുഴുവനും രാധാ മുതൽക്കിന്നരികെ മറഞ്ഞു അവളെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു. തലേദിവസം സന്ധ്യയിൽ ലജ്ജകൊണ്ട് ശിരസ്സുയർത്തുവാൻ കൂട്ടിക്കഴിയാത്തവൾ ഇപ്പോൾ ഇത്ര സെറായി വിനോദിക്കുന്ന സംഭവം അയാൾ കേവലം വിചാരിക്കാത്തതായിരുന്നു. കുമാരയുടെ ശ്വശുരനായ ഇയ്യോളുടെ മനസ്സിൽ ഈ സംഗതി നല്ലവണ്ണം പതിയുകയും പിൻകാലങ്ങളിൽ അത് അവളുടെ സ്വഭാവ ഗുണദോഷനിരൂപണത്തിൽ അത്യന്തം ഉപകാരമായി വരികയും ചെയ്തു. ഇദ്ദേഹം മനോഹാസത്തോടെ അവളെ വിളിച്ചപ്പോൾ അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി, ആരെന്ന് ആളെ മനസ്സിലായപ്പോൾ നാനിച്ച് ഭയത്തോടെ 'പാട്ടുപാടിക്കൂട്ടിക്കുന്നതു തെറ്റാണോ? അമ്പ്രർ കണ്ടാൽ എന്തു പറയും?' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു. ഇപ്പോൾ തന്നെ മുമ്പു വരിഹാസിച്ച് ബാലികുമാരുടെ പുസ്തകങ്ങളായ നോട്ടങ്ങൾ അവൾക്ക് കാണുവന്നു. അതിനാൽ അവൾ അധോമുഖയായി ഒരു ഭാഗത്തേക്കു മാറി. അവളുടെ ശ്വശുരൻ ദയയോടിപ്രകാരം സംസാരിച്ചില്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ അവൾ നിശ്ചയമായും ഓടിക്കൂടുമായിരുന്നു.

'വരട്ടെ, വരട്ടെ, ഓടൂ. ഇതാണ് നിന്റെ രാവിലത്തെ പ്രവൃത്തി?' പണ്ടാരികളും കുമാര ഇദ്ദേഹത്തെ ഏകനായിക്കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം ഇതരജനങ്ങളോടൊരുമിച്ചു നടക്കുമ്പോഴെല്ലാം വളരെ ഗംഭീരനും ഭയങ്കരനായിട്ടാണ് കാണപ്പെട്ടിരുന്നത്. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഒന്നു മനോഹാസിച്ചതു കണ്ട്, കുമാര ഡെയ്ൽപ്പെട്ട് ഇങ്ങിനെ സംസാരിച്ചു: 'ഞാൻ ഇവിടെ വരുന്നതായിരുന്നു അധികം ദൂരം പോകരുതെന്നു മുത്തശ്ശി പ്രത്യേകം പറഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ ഞാൻ ഓടിയതുകൊണ്ടു വഴിയറിഞ്ഞില്ല.'

കുമാരയുടെ ശ്വശുരൻ ചിരിച്ച് 'ആട്ടെ, സാരമില്ല. അകത്തു

കൊള്ളാം എന്നു പറഞ്ഞു. കമല ഈ ചിരി കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് തന്നോടു സ്നേഹമുണ്ടെന്ന് പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചു.

ഈ ദിവസം കമലക്ക് അനേകം ക്രിയകൾ അനുഷ്ഠിച്ചാൻ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഏറ്റവും പ്രധാനമായത് രാത്രിയിൽ അഗ്നിമുന്ധാകെ വരസമേതയായി ഭീവജാലങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട ഒരു പീഠത്തിന്മേൽ ഇരുന്ന് ചെയ്യേണ്ടതായിരുന്നു. ബ്രാഹ്മണരുടെ മന്ത്രോച്ചാരണം അവർക്കിടവർഷം ഗ്രാഹ്യമായിരുന്നില്ല. അവരുടെ സമീപം രം സമയം കമലയുടെ തേറ്റുമാതാപിതാക്കന്മാർ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ജീവാവസാനംവരെ അഴിക്കപ്പെട്ട വാൻ പാടില്ലാത്തതും അവരെ അന്വേഷം ബന്ധിക്കുന്നതുമായ മംഗല്യസൂത്രം മുറ്റുത്തസമയത്തിൽ കമലയുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടപ്പെട്ടു. ആ സമയംമുതൽ, ജീവിച്ചിരുന്നാലും വേണ്ടതില്ല, മരിച്ചുപോയാലും വേണ്ടതില്ല, 'തോവ' എന്തുമാതിരിക്കാനായാലും വേണ്ടതില്ല, അവർ അയാളുടെ സ്വത്താശ്ശീൻ. ശാസ്ത്രകല്പിതമായ ഈ ചട്ടം ഒരിക്കലും ലംഘിക്കപ്പെട്ടവാൻ പാടില്ലാത്തല്ല. ഈ രാത്രിയിൽതന്നെ മറ്റൊരു സെറായ ക്രിയകൂടിച്ചുണ്ടായിരുന്നു. ചന്ദ്രികയിൽ വധുവരണാരോമിച്ച് ചന്ദ്രസമിയായ രോഹിണിയേ, പുറത്തുപോയി ഒഴിക്കുന്നതായിരുന്നു അത്. ഈ നക്ഷത്രാവലോകനം ജീവകാലം മുഴുവനും ദമ്പതിമാർക്കു ഭാഗ്യദശയുണ്ടാക്കിത്തീർക്കുമെന്നാകുന്നു എല്ലാവരുടേയുംവിശ്വാസം.

ഇവർ വളരെ സെത്തിനും ചിരിക്കും കാരണമായി. ഹിന്ദുക്കളുടെ വിവാഹത്തിൽ സാധാരണയായി അനുസരിച്ചു വരുന്ന ചട്ടപ്രകാരം, അന്വേഷം തങ്ങളുടെ നാമധേയങ്ങളു ഏറ്റവും കാംശങ്ങളായി പറവാനുള്ള അവരുടെ ശ്രമം അതിരസകരമാശ്ശീൻ. നാലു ഭാഗവും യുവതിമാർ വളഞ്ഞു നിന്നിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവർക്കു ഭക്ഷണം കഴിപ്പാൻകൂടി തമമുണ്ടായില്ല. മണവാളന്റെ നേരെയായിരുന്നു അവർ ആദ്യം നേരിട്ടത്.

'ഭാര്യയുടെ ചേർ ഉപയോഗിക്ക, എന്നിട്ടുവേണം വിരുന്ന കാക്കു ഭക്ഷണത്തിന്' എന്ന് എല്ലാവരുംകൂടി ചെമിച്ചു പറഞ്ഞു.

ആ യുവാവ് ശ്ലോകമുണ്ടാക്കുന്നതല്ലാതെ മറ്റൊരു മാറ്റവും കാണാത്തതിനാൽ, പലപ്രാവശ്യവും അതിനായി ഒരുമ്പെട്ടു. എന്നാൽ അവന്റെ ശ്രമം നിഷ്ഫലമാകുമ്പോഴല്ലാത്തോഴും സകല ജനങ്ങളും കൈകൊട്ടിച്ചിരിച്ച് അവനെ പരിഹസിക്കുകയും, 'കഷ്ടം! അവൻ അവളെക്കൊണ്ട് തീരെ നാണംകെട്ടുപോയിരിക്കുന്നു. ഭാര്യയുടെ ചേർവെച്ച് ശ്ലോകമുണ്ടാക്കുവാൻ വയ്ക്കുകിൽ, ഭാര്യയെ വേണ്ടെന്ന് വെക്കുന്നതാണ് ഉത്തമം' എന്നു പ്രായം ചെന്ന സ്ത്രീകൾ പറയും ചെയ്തു.

വളരെ പ്രാവശ്യം ഈ ഉപദ്രവം സഹിച്ചതിൽപിന്നെ അവൻ അവസാനം ചെന്നാലംഗിയില്ലാത്തതും അബദ്ധമായ താഴെ പറയുന്ന ശ്ലോകാർജ്ജ്ഞം ഒരു വിധം ഉണ്ടാക്കി:—

‘മുത്തുക്കുട്ടിപ്പനകളും ഉത്തമിനീശ്വരങ്ങളിടകല’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ ചിരി വീണ്ടും അവത്തിച്ചു.

‘മുതലും നക്ഷത്രവുമായി എന്തു സംബന്ധം? പുഷ്പങ്ങളിൽ വെച്ച് ഭരണത്തരം പനിനീർപുഷ്പമാകുന്നു, നിന്റെ കമലപ്പൂവല്ല അഹംഭാവി!’ എന്ന ഒരു വൃദ്ധസ്ത്രീ അധിഷ്ഠിപ്പിച്ചു.

കമല ഇതുകേട്ട് വളരെ ലജ്ജിച്ച് ഭർത്താവ് ഈ പരിഹാസമെങ്ങിനെ സഹിച്ചു എന്നറിയാനായി കടകുണ്ണുകൊണ്ടൊന്നു വീക്ഷിച്ചു. ഉടനെ അവളുടെ സമയവും വന്നു. അവൾ, തന്റെ ഭർത്താവിനേക്കാൾ ബുദ്ധിമുട്ടി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ലേശം സാമത്രിയല്ലാത്തതായ ‘ഗണേശൻ’ എന്ന നാമധേയത്തെ ഒരു ശ്ലോകത്തിൽ ഉപയോഗിപ്പാൻ അവൾ വളരെ കാഴ്ചപ്പെട്ടു. അവസാനം സ്ത്രീകളുടെ ഉപദ്രവം അസഹ്യമായപ്പോൾ, അവൾ ഇപ്രകാരം ചൊല്ലി:—

‘ആനിലൊരിക്കൽഗണേശ സമുത്സവമെന്തെന്നേനേറിയസം’

ഭർത്താവ് തന്റെ ചേതപയോഗിച്ചുപോലെ താനും ഭർത്താവിന്റെ നാമധേയം അറിയാതെ ഉപയോഗിച്ചു എന്നറിയാത്ത കമല പരീക്ഷയിൽ ജയംപ്രാപിച്ചു എന്നു വിചാരിച്ച് അത്യാ

ശബ്ദത്തോടെ നാലു ഭാഗവും നോക്കിയപ്പോൾ, ജനങ്ങളെ നീരസഭാവത്തോടെ കാണുകയും എല്ലാടത്തുനിന്നും ചിരിയും ‘**ഹൂ!** **ഹൂ!**’ എന്ന ശബ്ദവും അത്ഭുതത്തിൽ കേൾക്കുകയും ചെയ്തു.

‘ഹരി! ഹരി! നാളികേരമുടപ്പിൻ! നാളികേരമുടപ്പിൻ! ഇവൾ പരിവൃതയായ്ക്കിട്ടു. ഭർത്താവിന്റെ ചേർ പറയുവാൻ പാടുണ്ടോ?’ എന്നല്ലാവരുംകൂടി ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു.

‘മൃഗേ! ഭർത്താവിന്റെ ചേർ പറഞ്ഞു കേൾക്കുന്നതല്ലാതെ നീ പറയരുതെന്നു നിന്നെ അറിവില്ലെ? അദ്ദേഹത്തിന് നിന്റെ ചേർ പറയാമെങ്കിലും നിനക്ക് അങ്ങിനെ ചെയ്തുകൂട. വേഗം പ്രായശ്ചിത്തം ചെയ്യ’ എന്നു പറഞ്ഞ ഒരു വൃദ്ധ കലശായ പിടിച്ചു ചുമക്കി ഇപ്രകാരം ആ പുറട്ട് ഒരു വിധം അവസാനിച്ചു.

ശേഷം മൂന്നു ദിവസം അത്യന്താഹ്ലാഷങ്ങളോടെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. അതിൽപിന്നെ ഭർത്താവിന്റെ ചേർ കലശലായ ആധംബരത്തോടെ ഗമിച്ചു. എന്നാൽ ചോരകുടുംബം അവളുടെ പിതാവ് പുത്രിയെ അടുക്കെ വിളിച്ചു താൻകൂടെ പോയെന്നില്ലെന്നും ആവശ്യമുള്ള സമയം അറിയിച്ചാൽ വരാം എന്നും പറഞ്ഞ് അവളെ പിന്നെയും പിന്നെയും എടുത്തു ചുംക്കിച്ചു.

കലശ (കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു); ‘അച്ഛൻ എന്നാണു വരാത്തത്?’

കലശയുടെ അച്ഛൻ (ഗൽഗദത്തോടെ); ‘ഇനി മുതൽ ഞാൻ ഇല്ലാതെ നീ കഴിഞ്ഞുകൂടുവാൻ ശ്രമിക്കണം.’

ഇവരുടെ വിരോധം കാണാനായിട്ട് ആരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കലശ ഭർത്താവിന്റെ ചേർക്കുവരെയും അച്ഛനെ പിരിഞ്ഞുപോയാലുള്ള സ്ഥിതി എടുത്തെന്നു സൂക്ഷ്മമായി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അവിടെ എത്തിയ ഉടനെ അവൾക്ക് അദ്ദേഹിപ്പാത്തതിനാലുള്ള ദോഷമെന്തെന്ന് നല്ലവണ്ണം മ

നസ്സിലായി. അപ്പോൾ അവർ അർജ്ജുനെ കാണുവാനായി ധൃമാ ആഗ്രഹിക്കയും ചെയ്തു.

ശിവഗംഗയിൽ ബ്രാഹ്മണർ താമസിക്കുന്നത് മുൻഭാഗംപ്രാന്തയുള്ള ചെറിയ വീടുകൾകൊണ്ടു നിറഞ്ഞ ഒരു നീണ്ടു വളഞ്ഞ തെരുവിലാകുന്നു. ഇടക്കിടെ ഒന്നും രണ്ടും നിലകളുള്ള വലിയ ഭവനങ്ങൾ മുന്പോട്ടു തള്ളി നില്ക്കുന്നുണ്ട്. ഈ ഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗത്തുകൂടിയാകുന്നു നദിയൊഴുകുന്നത്. ചൊതുവിൽ സ്നാനംചെയ്താൻ വേണ്ടിക്കുറേ ദൂരത്തിലുള്ള സ്ഥലങ്ങൾക്കു പുറമേ എല്ലാവീടുകൾക്കും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം കുളിപ്പാനോരൊ വെട്ടുമുണ്ട്. ഗൃഹങ്ങളുടെ ഉമ്മറത്തേ തിണ്ണുകളിൽ ബ്രാഹ്മണരുടെ കുട്ടികൾ ഒപ്പുചോരി മാത്രം വസ്ത്രം ധരിച്ചു തലമുടി നെറുകയിൽ കെട്ടിയോ പിന്നാക്കം മടഞ്ഞു വെച്ചോ സാധാരണയുള്ള ആഭരണങ്ങളോടുകൂടി ഇരിക്കുന്നുണ്ടാകും മുൻഭാഗത്തുനിന്നു നോക്കുമ്പോൾ വീടുകൾ സാമീപ്യം തോന്നുമെങ്കിലും എല്ലാഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗങ്ങളിലും മിററും, തൊടി, ചെറിയപ്പുരകൾ മുതലായവ ഉണ്ട്. വേലി തുറന്ന, ഒരു വീട്ടിൽനിന്നു മറ്റൊരു വീട്ടിലേക്കു പോകുവാൻ കഴിയുന്നതുകൊണ്ട്, സ്ത്രീകൾക്കു പണിചെയ്യുമ്പോൾകൂടി, അയൽവക്കുക്കാരോടു സംഭാഷണം ചെയ്യുവാൻ കഴിയുന്നതാണ്. വീടുകളുടെ പിൻഭാഗത്തു കൂവതീരങ്ങളിൽ എല്ലാത്തോഴും നല്ല തിക്കുണ്ടാകും. എന്നാൽ വളരെ നിമ്നലജലമുള്ള ഒരു കിണറിലെ വെള്ളം കൊണ്ടുപോകുവാനായി, സമീപത്തിൽനിന്നും ദൂരത്തിൽനിന്നും അനേകം ബാലികന്മാരും യുവതികളും ജലപാത്രങ്ങളുംകൊണ്ടു സാധാരണയായി വന്നുകൂടും.

കാലം പ്രഭാതമായിരുന്നു. സൂര്യപുഷ്പങ്ങൾ നദീസ്നാനം കഴിഞ്ഞ ഈറനോടെ ജലപാത്രങ്ങൾ നിറച്ചു വെള്ളമെടുത്ത് അടുമിങ്ങും ബാലപ്പാടോടെ പോയിരുന്നു. അത്യാസാഹസത്തോടെ അങ്ങിങ്ങു നടക്കുന്ന ജനങ്ങളുടെ ശബ്ദം കാനറിൽ അലച്ചിരുന്നു. നാനാഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും ‘കൂട്ടാൻ വെപ്പാൻ വേണോ? കൂട്ടാൻ വെപ്പാൻ; തായിർ വേണോ തായിർ’ എന്നു വിളിച്ചുപാ

ഞ്ഞിരുന്നു. കാക്കനികൾ വില്ലുന്നവർ ചിലപ്പോൾ സന്തോഷത്തോടെ സാമാനങ്ങൾ പ്രാസത്തിൽ വിളിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്നു.

ഒരു വലിയ ഭവനത്തിന്റെ പ്രാന്തയിൽനിന്നിരുന്ന ശരീര പുഷ്പിയുള്ളവനും ഭീഷങ്കായനും ഗംഭീരനായ ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ, ചെരിപ്പരി മറച്ചുപിടിച്ചു വണക്കത്തോടെ ഒരു ഏഴത്തുകൊണ്ടു മുറവിലേക്കു വന്നിരുന്ന ഒരു ശുഭനോട് 'അല്ല! നീ എന്തെ വന്നത്?' എന്നു ചോദിച്ചു, ഏഴത്തുവാങ്ങി അകത്തേക്കു പോയി. അഞ്ചൽക്കാരൻ ഉടനെ മുറുക്കു സഞ്ചി അഴിച്ചു. പിന്നെ വെറില കയ്യിലെടുത്തു നൂറുതേച്ചും പശുവിനെ കുറപ്പാൻ കൊണ്ടുവന്നൊരു സ്പ്രിയേയും അവളുടെ വഴിയെവന്ന ഒരു പച്ചക്കറിക്കാരനേയും നോക്കി ഓടിച്ചു. ഭവനത്തിന്റെ സമീപത്തുള്ള വൃക്ഷങ്ങളുടെ തടങ്ങൾ കിട്ടിച്ചുനീച്ചിരുന്ന ഒരു തോട്ടക്കാരനോടു വെടിപറഞ്ഞും സുഖമായി വിശ്രമിച്ചു.

അഞ്ചൽക്കാരൻ— 'നി ഇവിടെ സന്തോഷത്തിനും സമ്പത്തിനും കുറവുണ്ടാവില്ല. എന്തെന്നുവെച്ചാൽ ചെറിയ ആൾ വേഗം വരും.

തോട്ടക്കാരൻ— 'എന്ത്! പാസ്സായോ?'

അഞ്ചൽക്കാരൻ— (എല്ലാം അറിയുന്ന ഭാവത്തോടെ) 'ഓ! എല്ലാം പാസ്സായി'

അപ്പോൾ ഒരു കട്ടവണ്ടി വീട്ടിന്റെ ഉമ്മറത്തു വന്നുനിന്നു. എല്ലാവരും ചൊരിയുവാൻ തുടങ്ങി. വണ്ടി നിന്ന ഉടനെ വണ്ടിക്കാരൻ 'രാമ! രാമ! ഗോപാല! ബായി സാരോമ്പ' വന്ന് എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

തോട്ടക്കാരൻ വണ്ടിക്കലേക്കു കുതിച്ചോടി. പിന്നെ അവൻ വണ്ടിയിൽനിന്നു അർദ്ധനഗ്നനായ മൂന്നു കുട്ടികളേ താഴത്തിറക്കിവെച്ച്, പലേതരത്തിലുമുള്ള അനേകം ഭാണ്ഡങ്ങളെ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും അവിടെ ഉള്ളവരിൽ പാതി ജനങ്ങൾ ഉമ്മറത്തു വന്നുകഴിഞ്ഞു.

‘ആരാണ് വന്നിട്ടുള്ളത്? രാജമായി വന്നുവോ?’ എന്ന് എല്ലാവരും അന്വേഷിച്ചിരുന്നു. കലയുടെ ശബ്ദമായ ആ പ്രായംചെന്ന സ്ത്രീ മുഖിൽ വന്നപ്പോൾ, അർത്ഥഗന്ധമായ ആ മൃന്ന കട്ടികളും അടക്കലേക്കു ബാധപ്പെട്ടു ചെന്നു. ആ സ്ത്രീ അവരെ എടുത്തു ചുംബിക്കുമ്പോൾ, വണ്ടിയിൽനിന്ന് ഒരു പുരുഷൻ ഇറങ്ങി വരുന്നതു കണ്ടതിനാൽ ശിരസ്സുമുടി ‘എല്ലാവരും സൗഖ്യമല്ലേ?’ എന്നുമാത്രം ചോദിച്ചു. സാമാനങ്ങളെല്ലാം ഇറക്കിവെച്ചതിൽപിന്നെ രാജമായി വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി. ഇവർ കലയുടെ ശബ്ദവിന്റെ പ്രഥമപുത്രിയും ആ പുരുഷൻ അവളുടെ ഭർത്താവും ആയിരുന്നു. ‘പ്രാണയിൽനിന്ന് രാജനായി മുഖംതാഴ്ന്നു അർപ്പണോടു വണക്കത്തോടെ സമാധാനമായി ‘ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും സുഖമായിത്തന്നെ ചെയ്തു.’ എന്നു പറഞ്ഞു. രാജാക്കുടയുടെ അർപ്പണം ‘അതു നന്നായി, നന്നായി. അകത്തുപോയി വിശ്രമിക്ക. നിങ്ങൾ വഴിക്ക് ഇടയസ്സത്രത്തിൽ താമസിച്ചുവോ?’ രാജനായി— ‘ഇല്ല. ഞങ്ങൾ നേരെ പോന്നു’ രാജനായിയുടെ അർപ്പണം— ‘അതു നന്നായി. വഴിക്ക് കള്ളന്മാരുണ്ടെന്നു വർത്തമാനമുണ്ട്.’

അപ്പോഴെഴുത്ത് രാജനായിയുടെ ഭർത്താവ് സാമാനങ്ങളെല്ലാം അകത്തുകൊണ്ടുപോയി വെച്ച് തന്റെ ഭാര്യയുടെ അർപ്പണത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞുവന്നു. ഈ ആൾ തടിച്ചു കറിയവനും ബ്രാഹ്മണരുടെ കൂട്ടത്തിൽവെച്ച് കറുത്തവനുമായിരുന്നു. രാജനായി, മന്ദമാസത്തോടെ പുറത്തുനിന്നിരുന്ന തന്റെ സോദരിയായ തടിച്ച ഗംഗിയെ ആലംഗനം ചെയ്താൻ ധൃതിപ്പെട്ടു. അകത്തു കറച്ചു കൂടെ, ഒരു ലോലതനുവാദസുന്ദരി നിന്നിരുന്നു. രാജനായി സമീപം വന്നപ്പോൾ അവൾ ഇളകാതെ മുഖംതാഴ്ന്നു നിന്നു.

‘ഓ, ഹോ! ഇതു കലയല്ലേ?’ എന്നു ചോദിച്ചു രാജനാ

യി വസ്ത്രം ചുരുക്കിപ്പിടിച്ച് വ്യക്തമായ പുരുഷാവസ്ഥയോടെ സാമാനങ്ങൾ വെച്ചിരുന്ന ചാമ്പ്റ്റിലേക്കു കടന്നു. എന്നാൽ കട്ടികൾ മൂവരും കമലയെ വളഞ്ഞു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിനിന്നു. എന്നതാണ് ചെമ്പേണ്ടതെന്നറിയാതെ കമലയും ആ ചാമ്പ്റ്റിലേക്കു കടന്നപ്പോൾ 'അതൊന്നും ഇപ്പോൾ എടുക്കണ്ട' എന്നു ഗംഗി ചില ഭാഷ്യമുണ്ടാക്കിയതുകൊണ്ടു സോദരിയോടു പറയുന്നതു കേട്ടു. അവരുടെ അമ്മയും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും സെമയി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കമല അങ്ങേ മുറിയിലെ വാതിലും പിടിച്ച് വെറുതെ നിന്നു.

രാം അച്ഛനായും.

‘ഇതിനോടടുത്തുവെച്ചു കളിക്കുക എന്നില്ലെന്നു പോലെ വെളുത്ത സാഗതിനിമിത്തമേവ ജീവിച്ചു വരുന്നവരായും’ *

‘നല്ലാകാരുമെന്നു കേൾക്കുന്നവരായും’ †

കമല ആഴ്ത്തലിൽ വന്നപ്പോൾ ആറു മാസത്തോളമായി. ഗംഗിക്കു അവളേ കണ്ടുമുട്ടിയെന്നുവെങ്കിലും ആദ്യം താല്പര്യത്തോടെ അവളെ വളരെ ദയയോടെ നോക്കിയെന്നു മിത്തം ആദ്യകാലങ്ങളിൽ അവൾക്കു വളരെ സൗഖ്യമായിരുന്നു. ഗംഗിക്കു ഇവളോടു മാത്രവും തോന്നുവാൻ കാരണം യഥാർത്ഥത്തിൽ അവളേക്കാൾ കമല സമ്യഗ്സംഗതികളിലും ദൈവമായിരുന്നതുകൊണ്ടു, അവളെ ആരും വില വെക്കാതായിപ്പോയതു കൊണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യരുടെ ഹൃദയത്തെ വശീകരിക്കുന്ന ഒരു ശക്തി കമലയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവളോടു കോപിക്കുന്നവർ

* പത്രവാസൽ നോവൽ. † കഥാകാരുടെ.

കൂടി അവളുടെ കണിശികൾ കണ്ടാൽ ഉടനെ ഒരു തോന്നുകയും അവൾ, ഒരു വിധം ശിക്ഷിച്ചു കൊണ്ടുനടക്കുന്നതുകണ്ടാൽ, അവൾ മറ്റുള്ളവരെക്കാൾ വളരെ വിശേഷ ഗുണങ്ങളുള്ളവളെന്ന് ആർക്കും തോന്നിപ്പോകുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്തു പണിയും ചെയ്യാൻ മടിച്ചില്ലായ്മയും മറ്റനേകഗുണങ്ങളും കമലയുടെ അടുത്തുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ഗംഗാ കരകാലം വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി. അപ്പോഴാണ് എല്ലാ പ്രവൃത്തികളും ചെയ്യുന്നത് എന്നുള്ള വിചാരം സദാ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ 'മോക്ഷബുദ്ധിമുട്ടുള്ള പ്രവൃത്തികൾകൂടി അവൾക്ക് സാധ്യമായിരുന്നില്ല. അവൾ ഏതൊരു പ്രവൃത്തി ചെയ്യാനും മടിച്ചില്ലെന്ന് അപ്പോൾ അറിഞ്ഞാൽ വളരെ സന്തോഷിക്കില്ലെന്ന് കമലയുടെ ശ്വശുരൻ ഒരു ശാസ്ത്രീയും ഗ്രന്ഥപാരായണപ്രവർത്തനമായിരുന്നതിനാൽ, അദ്ദേഹത്തിന് അവളുടെ പിതാവോടു വളരെ സാമ്യമായിരുന്നു. അപ്പോൾ നോക്കിനില്ക്കുമ്പോൾ അവൾ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കിനില്ക്കുമ്പോൾ, അദ്ദേഹം അവളുടെ കവിർത്തടത്തിൽ താളം പിടിക്കും. പിതൃപിതൃ ഗംഗാകാണ്ഡ് വ്യാകുലനായ അവൾ പലപ്പോഴും ഈ വൃദ്ധന്റെ സമീപം സ്നേഹത്തോടെ ചെന്നുനില്ക്കും. കമലയുടെ സാധുശീലം, നിഷ്ഠുരതവം, തന്നോടുള്ള ശ്രദ്ധ, താനവളുമായുള്ള സ്ഥിതിയെക്കുറിച്ചുള്ള മറവി— എന്തെന്നാൽ തന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നതിനേക്കാൾ ഒരുപെട്ടകയല്ലെ വേണ്ടത്?— ഇവകൾ ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ഓരോ ശാസ്ത്രീക്ക് ആശ്ചര്യകരങ്ങളായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം ഉമ്മറത്തുള്ള തന്റെ അദ്ധ്യയനശാലയിൽ ചെന്നു ഗ്രന്ഥപഠനം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, അവൾ യാതൊരുത്തരും പ്രവേശിക്കാത്തതായ ആ മുറിയിൽ ചഞ്ചലംകൂടാതെ കടന്നുചെന്ന്, ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അടുക്കിവെക്കുകയോ സ്നേഹത്തോടെ വായനയ്ക്കു വെറുതെ നില്ക്കുകയോ ചെയ്യും. ഇങ്ങിനെ അവൾ ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ട്, അദ്ദേഹത്തിന് ആദ്യം സുഖപ്പെടണമെന്നായിരുന്നുവെങ്കിലും കാലക്രമേണ പരിചയംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം അവളുടെ വരവു കാത്തിരിപ്പാൻകൂടി തുടങ്ങുകയും ഗ്രന്ഥപാരായണസമയം അവൾ സമീപ

ഇതാണത് വലിയൊരാശംസയായി വിചാരിച്ചവരികയും ചെയ്തു. യഥാമതമായി ഒരു നാൾ കമലയെ ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ളത് ഇന്നത്തെ നാൾയാണെന്ന് അവളുടെ ശ്വശുരൻ മനസ്സിലായി. അതെങ്ങിനെയാണെന്ന്, ഒരു ദിവസം അവൾ വളരെ സമയത്തോടെ 'സൂഷ്മസ്തോത്രത്തെ മുകളിൽ വെക്കുന്നു? ഇന്ന് ഇതാവശ്യമുണ്ടോ?' എന്നിപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ ശാസ്ത്രി 'നിന്നെ സൂഷ്മസ്തോത്രത്തെക്കുറിച്ചുന്തരിയാ?' എന്ന് അവളോടും ചോദിച്ചു.

ഇതുകേട്ടപ്പോൾ കമല ആദ്യം ഭയപ്പെട്ടവെങ്കിലും പിന്നെ മറ്റൊരു ഭാവം വന്നുവന്നുവെന്ന് ഉത്തരം പറഞ്ഞു: "അതിനെക്കുറിച്ച് എനിക്കറിവുണ്ട്. അത് അപ്പൻ വളരെ താല്പര്യമാണ്."

അപ്പൻ! അവളുടെ വിശ്വാസത്തോടു കൂടിയവയെ തുല്യനയെന്നാൽ എത്ര മനോഹരം! സ്നേഹം, വിശ്വാസം മുഖേന ഇവകളെ അവ എങ്ങിനെ സ്നേഹിച്ചു! കമലയുടെ അവലോകനം, ഹൃദയത്തിനകത്തുനിന്നും ആ നൃപൻ ഉദ്യമത്തിൽ ഇങ്ങിനെ വെളിപ്പെടുത്തിയു: "നിന്നെ അറിയുന്നു? നിന്നെ വായിപ്പാൻ ശീലമുണ്ടോ?"

കമല— (ദീർഘശ്വാസത്തോടെ) കറേറ്റു ശീലമുണ്ട്. എന്നേ മടിയിൽ കിടത്തി ഉറങ്ങുമ്പോൾ, അപ്പൻ ഇതൊക്കെ ശ്ലോകങ്ങൾ പഠിപ്പാഴ്ന്നു ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ട്, എനിക്കു മുമ്പത്തെ അവയെ റിശയമുണ്ട്."

'നിന്നെ വായിപ്പാൻ ശീലമുണ്ടോ? അത്?'

കമല— നിശ്ചയമായില്ല, ഞാൻ കുട്ടിക്കാലത്ത് മണ്ണിൽ എഴുതിക്കളിച്ചിരുന്നു. അപ്പൻ അപ്പൻ എന്റെ തൊറുതീർത്ത് വാല്യന്റെ മകൾക്കു വായിപ്പാൻ അറിവുണ്ടെന്നാണ്; 'ലക്ഷ്മിക്കു വായിപ്പാൻ അറിവുണ്ടായിരുന്നു.' എന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞിരുന്നു.

'ലക്ഷ്മി ആരാണ്?'

കമല— 'ഞാൻ അവളുടെ മറ്റൊരു പേരിലായിരിക്കണം. ചിലപ്പോൾ

ൾ അച്ഛൻ എന്നെ ലക്ഷ്മി എന്നു വിളിക്കാറുണ്ട്. കരകാലം മുപ്പ ലക്ഷ്മി എന്നൊരുവൾ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടുണ്ട്. ലക്ഷ്മി എന്റെ നിഴലാണെന്ന് ഞാൻ ഏല്പാഴ്ച പറയും. എന്നെത്താൽ കലമുറമുഖം ലക്ഷ്മി പിമ്പിലും അല്ലേ? ഇതു നല്ല രസമല്ലേ?'

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് അവൾ മുഖം മറച്ചു ചിരിപ്പാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ആ ശാസ്ത്രി അവളെ ലാളിച്ചു അവളുടെ സാധുശിലം കണ്ട് അടുത്തപ്പട്ടം.

പുത്രകുളുപുത്രയായി അച്ഛൻ ഇത്ര പരിചയത്തോടും സ്നേഹത്തോടും ഇടവിടുന്നത് എല്ലാ നടവടികളുടേതും വിരോധമായിരുന്നു. ഈ സംഗതിയെ ഗംഗി അതികലശലായി തെറ്റി ധരിച്ചു. കലശൽ തന്റെയും അമ്മയുടേയും കൂടെയിരിപ്പാൻ 'ഒട്ടെന്തായാണു', അവൾക്കൊരുക്കുറിപ്പു, അവൾ ധൈര്യം മറയ്ക്കുകയാണ് സാധുതകു നട്ടിക്കുന്നത്, അവൾ പ്രവൃത്തികൾ വേഗം ചെയ്യുന്നത് അധികംനേരം അച്ഛന്റെ അടുത്തു ചെന്ന് തന്നെക്കൊണ്ടു നന്നു പറയാനാണ്; എന്നിങ്ങിനെയുള്ള കാര്യം മോളിപ്രായങ്ങൾ ഗംഗിയുടെ മനസ്സിൽ കലശലായി. കലശയെ വളരെ ലാളിച്ചിരുന്ന ഗംഗിയുടെ അമ്മ ആദ്യത്തിൽ പുത്രിയുടെ അന്ത്രായങ്ങൾ കൂട്ടാക്കാതെ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞിരുന്നു. 'അവളെ സ്നേഹിച്ചുകൊള്ളൂ. സാധുക്കളേ! അവൾക്കു അച്ഛനിലല്ലല്ലോ.'

ഗംഗിയുടെ അമ്മയേ പറഞ്ഞു ഫലിപ്പിപ്പാൻ പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അന്ത്രവചനങ്ങളാൽ എടുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലു കിടക്കുന്ന ഈ സ്ത്രീക്ക് സാമിപ്രായങ്ങളെ തല്ലാലികൾക്കുവെക്കിട കന്ന് ഉന്നിപ്പറയുന്നൊരു ശീലമുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ പുത്രിയുടെ ഇടവിടാത്തുള്ള ആവലാധികൾക്കൊണ്ട് മനസ്സിലു കിട്ടിത്തീർന്ന് ഈ സ്ത്രീ തന്റെ വൃദ്ധനായ ഭർത്താവിനെ അയാളുടെ കഡംബത്തിനോടുള്ള അശ്രദ്ധതയെപ്പറ്റി പലപ്പോഴും

ശകാമിക്കുകയും അപ്പോഴെല്ലാം ഓരോ സുചകവാക്യങ്ങളാൽ കമലയെ ഭീഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ‘ഗംഗി കമലയോട് ഉപമിച്ചുനോക്കുമ്പോൾ എത്ര നിസ്സാരയാണോന്നു എന്നറിയാമല്ലോ. കഷ്ടം! എന്നിട്ടും നിങ്ങൾ അവളെ വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുപ്പാൻ യാതൊരു ശ്രമവും ചെയ്യുന്നില്ലല്ലോ. അവളുടെ വസ്ത്രാഭരണാദികൾ എത്രയൊ താണതമാണ്. നിങ്ങളോ, പുത്രകുളുത്രഭാഗത്താണ് താനും! പക്ഷെ, അവൾ എപ്പോഴും വീട്ടിലുണ്ടാകും. നിങ്ങളുടെ മകന്റെ ഭാര്യ വളരെ നല്ലവൾ! അവൾ എത്ര സന്ദർശി! എവിടന്നാണ് അവൾ?’ എന്നിപ്രകാരം ജനങ്ങൾ പറയുന്നതുകേട്ട് എന്റെ മനസ്സു മുഷിഞ്ഞു. എന്റെ മകളെക്കാണെന്ന് നല്ലതൊന്നുപറവാൻ, യാതൊരാൾക്കും ഒരു വാക്കുകൂടി ഇല്ല. കഷ്ടം! നിങ്ങളെപ്പോലെ മകനും തുടങ്ങിയാൽ, അവൾ അവന്റെ മനസ്സ് ഞങ്ങളിൽനിന്നു തീരെ പഠിച്ചുകൂടും. പിന്നെ ഞങ്ങളെ കഥ എന്നതാണ്! അവൻ ഞങ്ങളുടെ കാര്യമൊന്നും അന്വേഷിക്കില്ല. അയ്യോ! അവളെ ഇവിടെ കടത്തിയ ദിവസം ഏതാണ്? ബന്ധുക്കളോടുകൂടി പിറുപിറുക്കുന്നു. ഗംഗിക്കു് അപമാനം തോന്നുന്നു.’

ഇപ്രകാരം ഗംഗിയുടെ അമ്മ തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ഹൃദയം വിഷപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അദ്ദേഹം കമലയെ കെമിച്ചു ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്നതു നിത്തി. ഈ ബഹുമാനം കഡുംബത്തിലെ മഹാരാജത്തക്കും കൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. കമലയുടെ പ്രവൃത്തികളെല്ലാം ശക്തികളായിത്തീർന്നു. ക്രമേണ അവളുടെ ശ്വശുരൻകൂടി അവളോട് അശ്രദ്ധ കാട്ടിയതുടങ്ങി. ഗംഗി സന്തുഷ്ടയാവാൻ കമല കണ്ണിതയായി വല്ല കോണിലും ചെന്നിരിപ്പാനും ഇടയായി. കമല എന്തുചെയ്യും? ആകാം അവളെ സ്നേഹമില്ലാതായി. അവൾ എപ്പോഴെങ്കിലും സന്തോഷത്തോടെ ആ വൃദ്ധന്റെ സമീപം ചെന്നാൽ, അയാൾ അവളെ വല്ല പണിയും പറഞ്ഞു് മാറ്റി നിൽക്കും. അതിനാൽ അദ്ദേഹം മുഷിയത്തക്കവണ്ണം വല്ല പ്രവൃത്തിയും താൻ ചെയ്തിട്ടു

ണ്ടാ എന്ന് അവൾ ശങ്കിച്ചു. അവൾ കടാക്ഷവീക്ഷണം ചെയ്ത് സംസാരിപ്പാൻ ഉത്സാഹിക്കുമ്പോഴല്ലാം അദ്ദേഹം 'മൃത്തവർഷ തിരക്കുള്ളപ്പോൾ, കട്ടികൾ മിണ്ടാതിരിക്കണം' എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്രകാരം മര്യാദയിൽ ചെയ്ത് വിരോധം കാലയുടെ സന്തോഷത്തേ രീതി കെട്ടുകയും ഉത്സാഹത്തെ നശിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ഉടനേരത്തെ ഭർത്താവ് പഠിപ്പാനായി ദൂരദേശത്തിൽ പോയിരുന്നതുകൊണ്ട് കമലേഷ് അയാളെക്കുറിച്ച് യാതൊന്നും അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. പരീക്ഷകളെല്ലാം ജയിച്ചതിൽപിന്നെ മടങ്ങിവരുമെന്നു മാത്രം എല്ലാവരും പറഞ്ഞ് അവൾ അറിഞ്ഞിരുന്നു. വിവാഹക്രിയകളിൽ തന്റെ അരികെ ഒരു യുവാവ് ഇരുന്നിരുന്നു എന്നും അപ്പോൾ താൻ ലജ്ജകൊണ്ട് ഓടിപ്പോകുവാൻകൂടി ശ്രമിച്ചിരുന്നു എന്നും അവൾക്ക് സ്വപ്നസാമ്യമായി ഒരോരോ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അന്നത്തെ ഓരോ ക്രിയകൾ തങ്ങളെ ഇരുവരെയും തമ്മിൽ ഏതോ ഒരു വിധം ബന്ധനം ചെയ്തു എന്നും അയാൾ തന്റെ ഭർത്താവായെന്നും കമലേഷ് അറിവുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും അവൾ അയാളെപ്പറ്റി പിന്നെ വിചാരിക്കുയാവട്ടെ, അയാളെ കാണാൻ ആഗ്രഹിക്കുയാവട്ടെ, ചെയ്തില്ല. ഇപ്പോൾ അവൾ അധികമായി ഇതരജനങ്ങളിലായിരുന്നു ശ്രദ്ധ വെച്ചത്. സവയസ്സുകലായ ബാലികമാരുടെ സ്നേഹം അവൾ സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽനിന്ന് ഒരു ഭയങ്കരമായ നവജാതങ്ങളെപ്പോലെ അവൾക്കറിയാറായി. ഇപ്പോൾ അറാബിരുടെ അവസ്ഥ ശൈശവത്തിൽനിന്നു വളരെ ഭേദിച്ചിരുന്നു. അപ്പോഴത്തെ നിഷ്പാടകവും സ്വതന്ത്രവും തീരെ മാഞ്ഞുപോയപോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. ഭയങ്കരങ്ങളായ അനുകമ്പാസംഗതികളെ അവൾ പുറത്തായി ഗ്രാമിച്ചു. ഭയവും അഭയവും ദിവ്യസന വർഷിക്കുവാൻ അവൾ അധികാധികം മെന്തുമുള്ളവളായി വരികയും ചെയ്തു.

കമലേഷ് നാലു പ്രത്യേക സമീപമാണായിരുന്നു. അവ

മെല്ലാവരും സാധാരണ കൂപതീരത്തിൽ വരുന്ന അയൽവക്കരായിരുന്നു. ആറിയിൽ എല്ലാവരും അവളെ ഇഷ്ടപ്പെടാതെ അന്യയപ്പെട്ടുവെങ്കിലും, ക്രമേണ അവളുടെ സുശീലം അവരെ വശീകരിച്ചു. ഒത്തുതാപിതാക്കന്മാരുടെ സ്നേഹം സമ്പാദിക്കുന്നതുകൊണ്ട് പണ്ടാരികളും യാതൊരു ബ്രാഹ്മണഗൃഹത്തിലും ഒരു പുത്രപത്നി ചൊന്യാത്തതായിരുന്നതുകൊണ്ട് അവർ കമലയെ അപ്രകാരം ചെമ്പുതിനാൽ കെട്ടിയിട്ട് ഇങ്ങനെ കളിയാക്കി 'നീ അവരെ വിരലിൽ തിരിപ്പിക്കുന്നു, ഇല്ലേ? അല്ലേ? അമ്മയെ ചിലുത്ത നിണക്ക് ഇതെങ്ങനെ സാധിച്ചു? ഇപ്പോൾ നിണക്ക് വീട്ടിൽ അതി പരമാന്യമാണെന്നും കേട്ടു. എന്ത്! നിണക്ക് വല്ല മന്ത്രവുമുണ്ടോ?

കമല... 'ഏ! ഞാൻ യാതൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. (കണ്ണീരോടെ) നിങ്ങൾ പാശുപതോലയത്തൊന്നിച്ചിട്ടു'.

'ആട്ടെ, അധികം താമസിക്കാതെ നിന്റെ അവസ്ഥപോകും. നിണക്ക് നല്ലൊരു ഒത്തുസോദകയുണ്ട്'.

കമല 'അതൊന്നിച്ചിട്ടു' എന്ന് പറഞ്ഞത് താൻ പറഞ്ഞതു വിവരിപ്പാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴേക്കും കൂടുതൽ പ്രായം ചെന്നവളും അല്ലെങ്കിൽ കറുത്തവളുമായ ഭാഗീരഥി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'അതേ, അതേ, ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാം അറിയാം. ഇതൊക്കെ ഞങ്ങളും അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ വിശ്വിത്തവും അവരോടുള്ള വിശ്വാസവും കണ്ടിട്ട് ഞങ്ങൾക്ക് അർജ്ജുനം തോന്നുന്നു. സങ്കടം വേണ്ടാ. അവനവനു വേണ്ട സുഖക്കേട് എല്ലാവർക്കുമുണ്ട്. ഒത്താവിന്റെ മാതാവും സോദരിമാരും അത്ര നല്ലവരല്ല. അവരോ, ഒത്താവോ, തല്ലാതെ ഒരു ദിവസം കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ പ്രയത്നമായി വരും. വിഷം തളവാൻകൂടി അവർ ശ്രമിക്കും. അർജ്ജുനം തോന്നുന്നുണ്ടോ? ഇതെല്ലാം നിണക്ക് അമ്മ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടില്ലേ. ഒ! ശരി_ ശരി_ നിണക്ക് അമ്മയില്ലെല്ലോ. സാധു! നിണക്ക് തല്ലധികം കൊള്ളുവാൻ ശേഷിയില്ലെല്ലോ.

അമ്മ — ‘നമ്മൾ എല്ലാവരും ഇന്നുവെക്കേണ്ടി വരും. ഭയപ്പെടേണ്ട; സ്രീകൃഷ്ണൻ വിധിയായിരിക്കട്ടെ.’

കുമാരൻ — ‘അവർ എന്തിനാണ് എന്നെത്തല്ലുന്നത്?’

അമ്മ — ‘നിന്റെ മനസ്സിലാണ്; അവർക്കെന്തിന്? എല്ലാവരും സംഗതിയതല്ലേ? നിന്റെ ഭർത്താവോടൊന്നിനെ തല്ലിക്കൊല്ലാൻ, നീ സമീപത്തുണ്ടെങ്കിൽ, നിന്റേതാണ്.’

പന്ത്രണ്ടു വയസ്സു പ്രായമുള്ള സുന്ദരിയായ ഹരിണി — (കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറച്ചിട്ട്) ‘കഷ്ടം! ഇന്നലെ രാത്രി എനിക്ക് തല്ലിക്കൊല്ലി ഭർത്താവ് ഉണ്ടല്ലോ, അതായിരുന്നു കാരണം. ഞാനാണത്രെ അതിന് ഹേതു. അല്ലെന്ന് കരുത്തു പറഞ്ഞിട്ടും ഭർത്താവ് സമ്മതിച്ചില്ല; എന്നേ തല്ല പട്ടിണി കിടത്തി.’

ഹാഗീരമി — ‘ഇതൊന്നും സാരമില്ല. പ്രായമാകുന്നതുവരെ കഷ്ടപ്പെടരുത്. അപ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ നടപടികൊണ്ടുതന്നെ സങ്കടമുണ്ടാകും. അങ്ങനെയൊരിക്കലും സീതയുടെ കഥ കേട്ടിട്ടില്ലേ? സാധു! അവളുടെ അമ്മ കൊടുത്ത ചില പണ്ടങ്ങൾ ഭർത്താവ് ചോദിച്ചപ്പോൾ കൊടുക്കാത്തതിനാൽ, അയാൾ കഷ്ടതേവിടിശ്ശിയായ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നു, ആരോടൊന്നും കിട്ടിയല്ലാതെ അവളെ മടക്കി അയക്കില്ലെന്നു പറഞ്ഞുപോൽ’.

ഇതു കേട്ട കുമാരൻ, അവളുടെ കഴുത്തിൽ മുത്തുമലയുണ്ടോ എന്ന് അറിയാതെ തപ്പിനോക്കിയതു കണ്ട ഉടനെ മററല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

അമ്മ — ‘അല്ല, ആ മാതിരിയല്ല, അതു സാരമുണ്ടോ? അതു കട്ടി കൾക്ക് കളിപ്പാനുള്ളതല്ലേ? അതിന്നു നിന്റെ ഭർത്താവ് വരില്ല’.

കുമാരൻ — (കാര്യമായിട്ട്) ‘ഇതു വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ കൊടുക്കും. പിന്നെ എന്നേ തല്ലിക്കൊല്ലൂ?’

ഹാഗീരമി — (കുമാരന്റെ സാധുത്വം കണ്ടു മനസ്സലിഞ്ഞു, അവ

വളെ അരികിലണച്ചു), 'ആരും തല്ലാതെ നിന്നെ ഞാൻ നോക്കാം: എന്നാൽ പോരെ? ഇതൊന്നും ഞങ്ങൾ പറയരുതായിരുന്നു. 'ലൈവ് അറിയിപ്പിക്കാത്തവരെ എന്തിനു മനുഷ്യർ? നീ വീട്ടിൽ പോയി അവർ പറയുന്നതെല്ലാം ചെയ്താ, പിന്നെ പ്രഥമം കിട്ടുമെന്നു ശങ്കിക്കേണ്ട.'

'എത്ര പൊട്ടത്തി!' എന്നു പറഞ്ഞ് ഇതുവരെയും മിണ്ടാതെ നിന്നിരുന്ന സ്കൂലിച്ചവളും ചൊറുക്കുള്ളവളുമായ ഭീമ കമലയുടെ സമീപം ചെന്ന്, 'ഞാനും നിന്റെ സഖിയാണ്' എന്നു പറഞ്ഞു.

സന്ദരിയായ ഹരിണി 'ഞാനും' എന്നു പറഞ്ഞ് അടുത്തു ചെന്നു കമലയുടെ കൈ പിടിച്ചു. അപ്പോൾ അശ്രുവിനു കൂൾകൊണ്ടു മുന്നിലുണ്ടായ കുമ്പിഴകളോടെ അവൾ അവരെ നോക്കിനിന്നു.

എന്തുതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടും കമലയുടെ ശ്വേതരത്നം അവളോടുള്ള സ്നേഹം തീരെ വിട്ടുപോയില്ല. അവളോട് അശ്രുലാസനേന്ന് അയാൾ നടിക്കുകയാണായിരുന്നു ചെയ്തത്. സ്വാഭാവികമായി ഇദ്ദേഹം സ്ഥിരമാനസനായിരുന്നതിനാൽ, ഒരിക്കൽ ഒരു കാര്യം ഉറച്ചാൽ പിന്നെ, മനസ്സിലുടനീളം ആർക്കും ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. തന്റെ പുത്രപത്നി മറ്റുള്ള ബാലികളെപ്പോലല്ലാ എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് സ്വയമായി മനസ്സിൽ തോന്നുകയും താൻ അവളുടെ പ്രത്യേക രക്ഷാകർത്താവെന്ന് അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു വരികയും ചെയ്തെന്നു. വിവാഹദിവസം രാവിലെ കമല സന്തോഷത്തോടെ വന്നപ്പോഴേക്ക് വിനോദിച്ചിരുന്നതിനൊക്കെ അദ്ദേഹത്തിന് നല്ലവണ്ണം ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റൊരു ദോഷങ്ങൾ കമലയെക്കുറിച്ചെന്നാലും അവൾ വല്ലാത്തതും പ്രവൃത്തിക്കുമെന്നുള്ള ശങ്ക ലേശംപോലും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹം സ്വപത്തിയുടെ അപീഷ്ടപ്രകാരം മേലിൽ താനിരുന്നു ഗ്രന്ഥപാരായണം ചെയ്തു

ന്ന മുറിയിൽ വരുത്തുതിൽനിന്നു കലയെ നിവാരണം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും ഭക്ഷണത്തിന്നു മുമ്പ് കൈകഴുകുവാൻ ജലമൊഴിച്ചുകൊടുപ്പാനും പിന്നെ സമീപമിരിപ്പാനും അവിടെയെത്തുന്ന ദിവസം മുതൽതന്നെ അവളെ അനുവദിച്ചിരുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ അരികിൽ ഇരിക്കുന്നതിൽ കലയെ പ്രത്യേകമൊരു സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റൊരാൾ ചട്ടങ്ങളും മാറിപ്പോയിരുന്നു എങ്കിലും ഈ ചട്ടം മാറാതെ ഇപ്പോഴും നിലനിന്നിരുന്നു. എന്നാൽ രാമനായി വന്നദിവസം മുതൽ അവൾ കലയോട് അകത്തുപോയിരിപ്പാനും അവളുടെ എന്ന് ആ പൂലൻ ചോദിക്കുമ്പോൾ 'അവൾ ഞങ്ങളോടൊന്നിയിരിക്കും' എന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്രകാരം പറയുവാനുള്ള സംഗതി അപ്പനിൽ പുത്രിമാർക്കുള്ള ഭയവും കലയെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു എന്ന് അദ്ദേഹം അറിയരുതെന്നുള്ള ആഗ്രഹവും ആയിരുന്നു. കലയുടെ ശ്വശുരൻ 'അവളെ നല്ലവണ്ണം നോക്കേണ. സാധു! കുറച്ചു ഭക്ഷിക്കാറുള്ളൂ' എന്നു പറയും ചിലപ്പോൾ അവളെ വിളിക്കുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ആ സമയങ്ങളിൽ അവൾ രാമനായി എല്ലിയിട്ടുള്ള വല്ല പ്രൗഢത്തികളും ചെയ്യുകയായിരിക്കും. ഇതിൽപിന്നെ കല അവളുടെ ശ്വശുരനെ ഭക്ഷണസമയങ്ങളിൽ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.

ഒരുദിവസം സമോദിമാരിരുവരും മറ്റൊരു സംഗമത്തോടെ വസ്ത്രം ധരിച്ച് ഭവനത്തിലെല്ലാവരും ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ഒരു യന്ത്രത്തിന്നു പോവാൻ ഭാവിച്ചുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ 'കലയേയും കൊണ്ടുപോവിൻ' എന്ന് അമ്മ പറഞ്ഞതിന്നു സാധാനമായി, അവർ കലയെ ആർക്കും പരിചയമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവളെ കൊണ്ടുപോകുന്നതു പ്രമാവിലെന്നു പറഞ്ഞു. എന്നാൽ അവർ, അമ്മയോട് സമ്മതം ചോദിച്ച്, അവളുടെ ആഭരണങ്ങൾ എടുത്ത് അണിയുവാൻ മടിച്ചില്ലതാനും. അതുനിമിത്തം കലയെ യാത്രോരഭരണവും ഇല്ലാതായി. അവളുടെ അപ്പൻ കൊടുത്ത മുത്തുമാലയുംകൂടി ഇപ്പോൾ ഗംഗിയു

ടെ കഴുത്തിലായി. ഏതായാലും സോദരിമാരിരുവരും പുറപ്പെട്ടു പോയി. കമല വളരെ കണ്ണിതപ്പെട്ടുവെങ്കിലും ഉടനെ കാശി വരുന്നതുകണ്ട് പ്രസന്നമുഖിയായി സമീപമെത്തി. അപ്പോൾ കാശി കോവത്തോടെ അവളെ പിടിച്ചിരിക്കുന്ന ചോദിച്ചു: 'നീ എന്തിനാണ് ആ അധികപ്രസംഗം? നിന്റെ ആരോഗ്യങ്ങൾ കൊടുത്തിട്ടില്ലാതെ വിട്ടുപോകേണ്ടതല്ലേ? അവളെ ഞാനിപ്പോൾ കണ്ടു. നിന്നേ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോവാൻ എനിക്കിപ്പോൾ താമിപ്പെല്ലല്ലോ. ഞാൻ ഇത്ര ദൂരം വന്നത് നിന്നെ രാജചന്ദ്രപണ്ഡിതരുടെ വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടു പോവാനായിട്ടാണ്. അതിലോടൊപ്പമുള്ള ഈ ദിവസം പൂജക്കാർ, ചെവിടക്കാർ, മുടവക്കാർ, വിധവകൾ ഇവർല്ലാത്തവരെല്ലാവരും അവിടെ വരും. കഷ്ടം! കമലേ, ഈ കണ്ണനീരിന്റെയും പരവശമുഖത്തിന്റെയും സാക്ഷ്യമെന്ത്? നിന്നെ സൂക്ഷിപ്പൂ?'

കമല — 'എനിക്ക് എവിടെക്കും പോകേണ്ട; നീ ഇവിടെക്കുതന്നെ ഉണ്ടായിരിക്കണം. എന്താ, എനിക്ക് വളരെ കണ്ണിതം തോന്നുന്നു. ഞാൻ ആരെയും അറിയാത്തതുകൊണ്ട് പോയിട്ടുള്ള ഫലം? ഇങ്ങനെ പണ്ടൊരിക്കലും എനിക്ക് തോന്നിയിട്ടില്ല. ദൂരത്തുള്ള എന്റെ ഗൃഹത്തിലായിരുന്നാൽ വേണ്ടില്ലേന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.'

കാശി — 'പരമാർത്ഥത്തിൽ നിന്നെ ആർക്കും കണ്ടുകൂട; എവിടെയോ, എന്തോ, ചില തകരാറുണ്ട്. ആദ്യം, സമയം കളയേണ്ട. വരു. (കഴുത്തിൽനിന്നു രണ്ടു മുത്തുമാലകൾ എടുത്ത്) ഇതും ഇതും നീ കെട്ടിക്കൊ, നിന്നെ നല്ല ചേർപ്പുണ്ട്. ഇത്ര ദൂരം ആരോഗ്യങ്ങൾക്കൊണ്ടുകൂടി നിന്നെ എത്ര യോഗ്യതയുണ്ട്! വേഗം പോണം. നോക്ക് അവരെ തോല്പിക്കണം.'

കമല — 'അപ്പോഴെന്റെ ആത്മാതാവോ?'

കാശി— ‘ഞാൻ മുന്പേതന്നെ അവരോടു സമ്മതം ചോദിച്ചിരിക്കുന്നു. നിന്നെ കൊണ്ടുപൊയ്ക്കൊള്ളാൻ പറഞ്ഞു.’ കല, എല്ലാ വൃസനങ്ങളും മറന്ന്, ‘അല്ലാതെകൊണ്ട് പ്രസന്നമായി, വളരെ സന്തോഷമായി തന്റെ സമീപമായിട്ടു സായാഹ്നം കഴിച്ചുകൂട്ടി.

രാമനായി വീട്ടിൽ മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ അവിടെ എന്തൊരു തിരക്കായിരുന്നു! അവൾ, അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടന്ന്, അവരോടും ഇവരോടും എന്തൊക്കെയോ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. അവൾ പല പ്രാവശ്യവും അമ്മയെ സ്വകാര്യമായി ഒരു മുറിയിൽ കൊണ്ടുപോയി എന്തെല്ലാമാ ചില കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞുറപ്പിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ ഭർത്താവും അവളെപ്പോലെ സംസാരിപ്പാനും തക്കിപ്പാനും പ്രസംഗിപ്പാനും തുടങ്ങി. ‘താൻ സ്വയമായി ചിലതെല്ലാം ആലോചിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ കലയുടെ കല്യാണം അയാൾക്ക് അത്ര സമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് അയാൾ ആശാഭംഗത്തോടെ സംസാരിക്കാൻ തീരെ അബദ്ധമായിപ്പോയെന്നുംകൂടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. സാമന്ത്രിയിലും മുൻകരുതലിലും അയാൾക്കുവേണ്ടിച്ച്’ അയാൾ, കലയുടെ നടവടിക്കുള്ള കുറപ്പെടുവിക്കാനും തെയ്യറായിരുന്നു. ‘കഷ്ടം! ഇത്ര ഹോൺ അവകാശിയും ഏകപുത്രനായ ഈ ചെറുപ്പക്കാരൻ, അമ്മയെപ്പറ്റി യാതൊരിവില്ലാത്തവളും തെങ്ങിനടക്കുന്ന സന്യാസിപുത്രിയായ, കാശിയിലെ വിശിഷ്ടിയായ, ഇവളെ കല്യാണം കഴിച്ചുവെല്ലോ! എത്ര പോരായ്! എന്തെത്ര ബാധപ്പെടാൻ! നന്നെങ്ങു കാലം കൂടി താമസിക്കരുതായിരുന്നില്ലേ? വായിപ്പാനും ഏഴുതാനുമറിയാമെന്നോ? ഭർത്താവിനേക്കാൾ കേമത്തി ഭാര്യ! അതിശയം! അതിശയം! ലോകത്തിലിങ്ങിനെയാണെല്ലോ! ഇപ്പോൾതന്നെ അവൾ നല്ല മാതിരിയിലായിട്ടുണ്ട്. എന്നി ഭർത്താവ് വന്നാലത്തെക്കോപ്പുകൾ എന്തൊക്കയാണോടവാ?’ എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു താൻ നിശ്ചയിച്ചപ്രകാരം വിവാഹം നടത്താത്തതിനാൽ തറവാട്ടിനു സംഭവിച്ച ദോ

അങ്ങപ്പറ്റി വ്യസനിച്ച് അയാൾ വീണ്ടും തുടങ്ങി: 'അവൾ എത്ര വലിയൊരാളുടെ പുത്രിയാണ്! അവളോടുള്ള സംബന്ധം തന്നെ മകൻ ഒരു കയറും കൊടുക്കുമായിരുന്നു. ഇപ്പോഴായാലും—പറഞ്ഞിട്ടെന്തുഫലം? — വളരെ പ്രയാസമുണ്ട്.' ഇതിന്റേപ്പുറം അയാൾ താൻ വിചാരിച്ചിരുന്ന ഓരോ കാര്യങ്ങളേപ്പറ്റി ദയയോടെ സംസാരിച്ച്, കമലയെ പണ്ടൊക്കെ വാഗ്ദാനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട് എന്നും സൂചിപ്പിച്ചു.

ഈ തിരക്കിന്റെറയൊ, തക്കത്തിന്റെയൊ, വല്ല കാരണവും കമലക്ക് മനസ്സിലായില്ല. ഗണേശന്റെ അച്ഛൻ ഇതിൽ ചേർന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു തന്നെയല്ല, അദ്ദേഹത്തോടു കാരണമായോ ജയപ്പെട്ടവരെന്നുപോലെ, അവർ നിശ്ശബ്ദമായിരിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ രാമനായി, അദ്ദേഹമുള്ളപ്പോൾ കൂടി ചിലപ്പോൾ ഓരോ സാധനങ്ങളെയും, ആളുകളെയും കുറിച്ചു, സ്വാഭാവികമായി പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇവരുടെ ധൈര്യവും സാമർത്ഥ്യവും കണ്ട് കമല അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എങ്കിലും, തന്നെ ഇത്ര നിസ്സാരമാക്കാൻ കാരണമെന്തെന്ന് അറിയാതെ അവൾ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു. അവൾ അവരുടെ സമീപം ചെല്ലുമ്പോഴല്ലാ, അവരെല്ലാവരും അവരുടെ നടവടിയും മട്ടും മറവും സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയിരുന്നു. ഇതിനുള്ള അസൗച്യം തോന്നി, കമല സാധാരണയായി വല്ല മുക്കിലോ കോണിലോ ചെന്ന് ഒരു നോക്കുകയായിരിക്കും. ഇവരുടെ ഉന്മേഷസംസാരം തന്നെക്കുറിച്ചായിരുന്നു എന്നു തന്റെ ഭർത്താവ് പരീക്ഷിക്കുമ്പോൾ ജയിച്ച ഒരു ഗവേഷണദ്വൈതഗന്ധനായ സംഗതി ഇതിൽ ഒരു മുഖ്യകാരണമായിരുന്നു എന്നു, അവൾക്കു മനസ്സിലായില്ല.



3-ാം അദ്ധ്യായം.

* 'ചരഭാവയെന്നതു കണക്കെന്തുമി
വരകളല്ലാക്കിണികൊക്കുമായാൽ
പരിചോദിതനകമിത്തമിങ്ങുവിൻ
ശിരിയുന്നതില്ലവനതെന്തുവെല്ലൊരാൻ'

* * * * *

† 'ഉത്തിഷ്ഠതിഷ്ഠാസുകമാരകളേവരാവി
അന്തർവെടാക്കുവവീരകലപ്രവീര'

സമയം രാത്രിയായിരുന്നു. പദ്മതനികൾ വിയന്നാഴ്ത്തോളം ഉയന്നുപോലെ അതിശൗരവത്തോടെ കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. ചന്ദ്രകാന്തി ഈ പ്രദേശത്തിന്റെ വിജനതയും മനോഹരതയും അധികമിച്ഛിച്ചുകൊണ്ടു വിശേഷമായി പ്രകാശിച്ചു. നീന്തുന്നവർക്കു നോക്കി നില്ക്കുന്ന പദ്മതരിഖരങ്ങളെ ഹിമംകൊണ്ടു മൂടിയപോലെ വെളിപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഇവയെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം വിശേഷമായി ഒരു ശൗരവമുണ്ടായിരുന്നു. ഇങ്ങിനെ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ചന്ദ്രിക പത്ര പല്ലികളാൽ നിബിഡങ്ങളായ വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളിലും താഴത്തെ ഭയങ്കരവനപ്രദേശങ്ങളിലും വൃക്ഷനികളാൽ നിറയപ്പെട്ടവയും അതിലേ ശിരായി മറക്കപ്പെട്ട അഗാധഗുഹകളോടു കൂടിയവയുമായ മലശിഖരങ്ങളിലും മനോഹരമായി ശോഭിച്ചിരുന്നു. ഹാരായി നില്ക്കുന്ന പടപ്പുകളും മലഞ്ചെരുവിൽ നില്ക്കുന്ന വൃക്ഷങ്ങളും ചന്ദ്രശ്ശികളാൽ ചുംബനം ചെയ്യപ്പെട്ടവയെന്നപോലെ അങ്ങുണ്ടും കാണുമാറായിരുന്നു. നദികൾ ഉരുക്കിയ വെള്ളപ്പൊക്കം ചന്ദ്രികയിൽ ശോഭിച്ചുകൊണ്ടു, സമീപത്തെ പദ്മതാഗ്രങ്ങളിൽ നിന്ന് ഉൾക്കാമശബ്ദത്തോടെ ഗുഹകളിൽകൂടിപ്പാടി വൃക്ഷസമൂ

* ജാനകി വരിണയാ...സി. ചാത്തുക്കുട്ടി മനോഹിയാർ. † കിരണ്ടു കഥകളി.

റെം എങ്ങുമുള്ള താഴ്മയിൽ പോയ്ക്കിരുന്നിരുന്നു. ഈ കാഴ്ചക്കു മദ്ധ്യേ ഇടക്കിടെ പ്രാർത്ഥനയും ധ്യാനത്തിനും വരുന്ന ചില സന്യാസിമാരുടെ ആശ്രമങ്ങളുള്ള ഒരു ഉയർന്ന ഭൂമിയിൽ, ഈ ദിവസം രാത്രിയിൽ രണ്ടു പുരുഷന്മാർ അതി ശ്രദ്ധയോടെ സംഭാഷിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു. അവരിൽ ഒരാൾ കമലയുടെ പിതാവായിരുന്നു. ഉയർന്ന മെലിഞ്ഞ ശരീരവും അസാധാരണ ഗമനവും അപ്രസന്നമുഖവും കണ്ടാൽ ആർക്കും അയാൾ, മനോ വിചാരങ്ങളാൽ കാലാക്ഷേപം ചെയ്യുന്ന കമലയുടെ പിതാവായ നാരായണസന്യാസി'യെന്ന് ഊഹിക്കാമായിരുന്നു. ഇപ്രകാരം ജീവകാലത്തിൽ പകുതിയിലധികവും കാന്താരത്തിൽ ഏകാന്ത വാസംചെയ്താൻ അദ്ദേഹത്തെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചതെന്ത്? ഈ വിധം പ്രാർത്ഥന ചെയ്തു ജീവിച്ചാനായി ആ ഉൽകൃഷ്ടബുദ്ധിക്കുള്ള രസമെന്ത്? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആശ്വാസമെന്ത്? അദ്ദേഹം മറ്റു സന്യാസികളെപ്പോലെ ധനകാംക്ഷിയല്ലാതെ വരുവാൻ കാരണമെന്ത്? കമലയുടെ പിതാവോട് സംസാരിച്ചിരുന്നത് അവളുടെ വിവാഹദിവസം യദൃച്ഛയാ സന്യാസമേന്ത് സന്യാസിയെ ചെന്നുകണ്ടുവന്നായിരുന്നു.

നാരായണസന്യാസി—‘മാമച്ഛ! നമ്മൾ രണ്ടുപേരെക്കുറിച്ചും ഞാൻ വളരെ വ്യസനിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇനിപ്പറഞ്ഞിട്ടു ഫലമില്ല. നീ ഇപ്പോൾ കമലയെച്ചെന്ന് കാണില്ലേന്ന് ഏതൊരു വാശത്തും ചെയ്യണം. ആ ഗുഹവർത്തമാനം നിന്നിൽ നിന്നു പുറത്തുപോയിട്ടില്ലല്ലോ? ഭാഗ്യം ധനാശ്രിതമല്ല. അതുകൊണ്ട് ഈ സ്ഥിതിയിൽ കമല ഭാഗ്യവതിയാ യിരിക്കുന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. എന്റെ പരിചയം കൊണ്ടു തന്നെ ഞാൻ ഐഹികം ത്യജിച്ചതിൽ പാർന്ന അസുഖപ്പെട്ടിരുന്ന ദേവന്മാരും ജീവശത്രുവായ യമനും എന്റെ പ്രിയതമയെ എന്നിൽനിന്ന് കൊണ്ടുപോയ ദിവസംവരെക്കും, ഞാൻ ഭാഗ്യവാനായിരുന്നു എന്നു പറയാം. അപ്പോൾ നിന്നെ എന്റെ പുത്രനാസ്താനുവാൻ ഏതു ആഗ്രഹമു

ണ്ടായിരുന്നു! എന്തുചെയ്യാം! അതിന്നു വിധിയില്ല. ആ കഷ്ടാവസ്ഥയിൽ എനിക്ക് എല്ലാം നഷ്ടമായെന്നു തന്നെ തോന്നുന്നു. കമല മാത്രമേ ശേഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അവളോടുകൂടിയിരിപ്പാൻ എനിക്ക് ആഗ്രഹം വന്നെന്നുവെന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ അവളേ കാണാറേ ഇല്ല. എന്നെക്കൂടാതെ അവൾ കഴിഞ്ഞു കൂടണം. വിവാഹദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കു നീ വന്നത് അദ്ദേഹം തന്നെ. എല്ലാവരിന്നും ഞാൻ നിന്നേ കരുതട്ടെയോ? പറയൂ? മാചന്ദ്രൻ— (വ്യസനത്തോടെ) 'അങ്ങിനെതന്നെ. ഞാൻ നാളെ ശിവഗംഗയിൽനിന്നു പോകും. എന്നാൽ കമലയുടെ വർത്തമാനത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങളെ അറിയിപ്പാൻ ഞാൻ ആളുകളെ ശ്രമം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഇതുവരെയും ചതിച്ചുപോയ ഭാഗ്യം ഇപ്പോഴെങ്കിലും നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകട്ടെ. ഞാൻ ഇതാ പോകുന്നു'. ഈ യുവാവിന്റെ മുഖത്ത് ആശങ്കയും കണ്ഠിതഭാവവും പ്രകടമായി സ്തരിച്ചിരുന്നു.

ഗണേശൻ പഠിപ്പാൻ പോയിരുന്നത് ശിവഗംഗയിൽ നിന്ന് അല്പദൂരമുള്ള മാചരത്തിലായിരുന്നു. അവിടുത്തെ പ്രധാന വിദ്യാശാലയിൽ പഠിപ്പാനായി നാനാ മാതൃകയിൽ നിന്നും അനേകം വിദ്യാർത്ഥികൾ വന്നുകൂടിയിരുന്നു. അവർ താമസിച്ചിരുന്നത് മൂന്നും നാലും കൂട്ടക്കൊന്നിച്ചുകൂടി പട്ടണത്തിലോരോ ഭിക്ഷിലായിരുന്നു. അപ്രകാരമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ ഏറ്റവും സൗഖ്യമേറിയതും താമസിപ്പാൻ ലാഭമുള്ളതും അങ്ങാടികൾക്ക് സമീപമായിരുന്നു. മാചരത്തിലെ തിരക്കുള്ള ഒരു തെരുവിൽ താമസിക്കുന്നവർ സാധാരണയായി കേൾക്കുന്നവയും കാണുന്നവയുമിന്നവയെന്നിപ്പോൾ പറയാം. ഓരോരോ പ്രദേശങ്ങളിൽ ചിന്നിച്ചിതറിക്കൊണ്ട് സമ്പ്രദികളും ഫലപകാദികളും വില്പനവർ: ഒരുഭാഗത്തു് ഒരു വരി മിറായിക്കടകൾ; ഇരിമ്പുസാമനങ്ങളും തകരസ്സാമനങ്ങളും വില്പനവരുടെ ശബ്ദം; അരിച്ചാക്കുകൾ വണ്ടികളിൽനിന്ന് വീഴുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദം; വ

ണ്ടികൾ തമ്മിൽ മുട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞു പോയതുകൊണ്ട് വണ്ടിക്കാർ തമ്മിൽ തച്ച് 'കയ്യടക്കുവൻ കായ്ക്കാൻ' എന്ന പഴഞ്ചൊല്ലിന്റെ സത്യം ഭവിക്കിപ്പാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ, 'മതി, മതി, അവൻ മുമ്പേ പോട്ടെ, പിന്നെ നീ' എന്നു ജനങ്ങൾ പറയുന്ന ശബ്ദം: തടികൊണ്ടിളകുവാൻകൂടി വഹിയാത്തവരും അലസന്മാരായ മുരുകിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന അങ്ങാടിക്കാർ; കല്പിച്ച് നിശ്ചയിച്ച പാതയിൽകൂടി വോരശബ്ദത്തോടെ പോകുന്ന വണ്ടികൾ; പാപ്പാസിട്ട് വേളിയും പുതച്ച് ഒരു ചെറിയ കടയോളം പോകുന്ന തലേക്കൂട്ടവെച്ച് അങ്ങു മുന്നേ നില്ക്കുന്ന ബ്രാഹ്മണസംഘം; മുണ്ടുടുത്ത്, ചുമലിൽ വെച്ചിട്ടിട്ട്, തോളിൽനിന്ന് അരയോളം താണുകിടക്കുന്ന പൂണിന്റേയും കാണിച്ചുനടക്കുന്ന മറ്റൊരു സംഘം.

ഇപ്രകാരമുള്ള ഘോഷകാഴ്ചകൾ മാളികമേലിരുന്ന് കണ്ടു കഴിപ്പാൻ കഴിവുള്ളതും സൂര്യരശ്മികൾ കടപ്പാൻ പാടില്ലാത്ത വിധം ചെറിയവയും ലേശം പ്രവൃത്തിവിശേഷമില്ലാത്തവയുമായ ജനലുകളുള്ളതുകൊണ്ട് അന്ധകാരമയവുമായ സമീപത്തെ ഒരു ഘാതത്തിൽ പതിന്നെട്ടിനും ഇരുപത്തൊന്നിനും മദ്ധ്യേ വയസ്സുള്ള മൂന്ന് യുവാക്കൾ താമസിച്ചിരുന്നു. ഇവരിൽ രണ്ടു പേർ പഴക്കം നിമിത്തം അടുതിയിരുന്ന കസാലകുട്ടിലിരുന്ന് മുൻഭാഗത്തെ മേശമേൽ കാലുവെച്ചു പുസ്തകപഠനം ചെയ്തും മറ്റൊരാൾ നല്ല പതുപ്പുള്ള ഒരു പായയിൽ തടിച്ച നീണ്ട തലയണമേൽ തലയും വെച്ച്, ജനവാതിലിന്നരികെ കിടന്ന് പുറത്തുള്ള നോക്കുകയുമായിരുന്നു. സമീപം വർത്തനപത്രവും ഉണ്ടായിരുന്നു. കറേ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, പുസ്തകപഠനം ചെയ്തിരുന്നവരിലൊരുവൻ, അന്ധശബ്ദത്തോടെ പുസ്തകം താഴ്ത്തുവെച്ച്, ഏഴുനീറിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു; 'ഇതെന്തൊരു ബുദ്ധിമുട്ട്! ഹാ! ഗണേശൻ സുഖമായി കിടക്കുകയാണല്ലോ? ഞാൻ തന്നെ പ്പോലായിരുന്നാൽ എത്ര നന്ന്! പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ച ഉടനെ കലമുർ കച്ചേരിയിൽ നല്ലൊരു ഉദ്യോഗം കിട്ടിയെല്ലോ. എന്താണ്? കല്പനകൾ നാട്ടിൽ പോകുന്നില്ലേ?'

ഇതു കേട്ട ഉടനെ ഗണേശൻ തന്നോടു സംസാരിച്ചവനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചുണ്ട്, കോട്ടുവായിട്ട് നല്ലവണ്ണം നീണ്ടുകിടന്നിപ്രകാരം പറഞ്ഞു—‘ഇന്നലെ രാത്രിയിലെ നാടകം എന്നു വല്ലാതെ കഴക്കുന്നു. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞാൽ കൂടി എനിക്കിത്ര ക്ഷീണം തോന്നാറില്ല’

‘ശരി! അതിന്റെ സാരം ഞങ്ങൾക്ക് നിശ്ചയമുണ്ട്. ഗണേശൻ സൂക്ഷിച്ചോളൂ’

ഗണേശൻ—‘നിങ്ങളാരും ചേടിക്കേണ്ട, എന്റെ കാര്യം ഞാൻ നോക്കിക്കൊള്ളാം. ഞാൻ അവളുടെ സൗന്ദര്യവും രസികത്വവും കണ്ട് വിസ്മയിച്ച് അകലെ നിന്നിരുന്നു; അത്രെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളു. അവൾ എത്ര സൈകത്തി! എത്ര മനസ്സറപ്പുള്ളവൾ! അവളുടെ സംസാരം കേട്ട് സമീപത്തു മൂന്നാലു പുരുഷന്മാർ കേവലം അന്ധന്മാരെപ്പോലെ നിന്നിരുന്നു. ഞാൻ ഒറ്റത്തായിരുന്നു. അവൾ എന്നെ കണ്ടിട്ടില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. എന്നാലും വേണ്ടില്ല, ദൈവത്താണ് സത്യം! എനിക്ക് എന്റെ മനസ്സ് അവളിൽ നിന്നൊടുക്കുവാൻ കഴിയുന്നില്ല’

‘അവൾ ജനങ്ങളെക്കൊണ്ടെന്നില്ലേ? അവൾ അവരെ നോക്കിക്കൊണ്ടുന്നത് കടക്കുന്നു കൊണ്ടാണ്. ഒരിക്കൽ പിടുത്തം കിട്ടിയാൽ പിന്നെ അവൾ ആരെയും വിട്ടു എന്നു വരില്ല. അവൾ കരേ മന്യു ജനിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ ഒരു രാജ്യം പിടിപ്പാനും അതു നശിപ്പിക്കുവാനും മതിയാകുമായിരുന്നു. അവൾ മറ്റു സ്ത്രീകളെപ്പോലെല്ല’

ഗണേശൻ—‘അല്ല, അതല്ല വ്യത്യാസം, പുരുഷന്മാരെ വഹിക്കുവാൻ സാമർത്ഥ്യം അതല്ലേ! ശിവ! ശിവ! അവൾ വളരെ മിടുക്കത്തിതന്നെ. അവൾക്ക്, അടിക്കളെപ്പോലെ പ്രവൃത്തി എടുപ്പാൻ ഒരു സംഗ്രഹം നീലർ, ഒരു കൂട്ടം മലയര’ ഉണ്ടത്രെ! അവൾ അവളുടെ വളരെ ധാരാളമായി സമ്മാനം കൊടു

അം. അവൾക്ക് കാര്യമെന്തെല്ലാം, ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത കാര്യം ഗൂഢവർത്തനങ്ങൾ നിശ്ചയമുണ്ട്. ഇതെന്തു സൂത്രമാണാവോ?

പുസ്തകമെഴുതുന്ന സംഭാഷണത്തിൽ ചേർന്ന മറ്റൊരുവൻ— 'അവളാളെ വല്ലാത്ത അപകടക്കാരത്തിയാണു്, സംശയമില്ല. സായിയെ അറിയാത്തവർ ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ? അവളുടെ സ്വഭാവമറിവാൻ ശ്രമിക്കണം'

'ശ്രമം പ്രശംസനീയംതന്നെ, എന്നാൽ ഗണേശനെപ്പോലെ പരീക്ഷകളൊക്കെപ്പാസ്സാകുന്നതുവരെ ക്ഷമിക്കണം. പിന്നെ മനുഷ്യസ്വഭാവങ്ങൾ പഠിപ്പാൻ തുടങ്ങാം. ഗണേശൻ നാട്ടിലേക്കുപോകുന്നു, അല്ലേ? ആളെ, അതു നന്നായി'

ഗണേശൻ— 'ഉവ്വ്, എന്നാൽ പിന്നെ ഞാൻ അവളാൽ ചില പനായ്ക്കിരില്ലല്ലോ'

'അതറിയാം' എന്നു പറഞ്ഞ് മറ്റൊരുവൻ ഭക്ഷണസമയമായതുകൊണ്ട് സ്നാനത്തിനായപ്പോയി.

ഗണേശന്റെ ഗോത്രക്കാർ പാർവ്വതയായി വളരെ പാണ്ഡിത്യമുള്ളവരായിരുന്നു. അവന്റെ അച്ഛനും മുത്തച്ഛനും അറിവിനും മതവിശ്വാസത്തിനും കേൾവിപ്പെട്ടവരായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇക്കാലങ്ങളിൽ സംസ്കൃതപാണ്ഡിത്യം ആരെങ്കിലും അത്ര കണക്കുവെച്ചിട്ടുണ്ടോ? പണ്ടത്തെപ്പോലെ വലിയ കവ്യംബങ്ങളിലെ യുവാക്കൾ വൃഷ്ടവാടികകളിലോ, ക്ഷേത്രങ്ങളിലോ, കന്നായിക്കൂടി ശാസ്ത്രിമാരുടേയോ പണ്ഡിതന്മാരുടേയോ അരികിൽ പഠിക്കുകയോ, ഭിക്ഷുവേഷം ധരിച്ചു ഭിക്ഷാടനം ചെയ്യുകയോ, ഈശ്വരസ്തോത്രങ്ങൾ ചൊല്ലി ദിവസം കഴിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നുണ്ടോ? വൃഷ്ടവാടികകളിൽ ഇപ്പോൾ വിദ്യാഭ്യാസമോ സമുദാനങ്ങളേയോ കാണാൻ പ്രയാസമല്ലേ? സംസ്കൃതം പഠിക്കുന്നത് ഇപ്പോൾ കേവലം പുസ്തകഗ്രന്ഥമായിട്ടുള്ളതല്ലേ? ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം അധികം ധനമില്ലാത്ത ഉപകാരമെന്നുള്ള

ഒരു ഗുണംകൊണ്ടുമാത്രം സർവ്വഗുണസിദ്ധിപ്രദമെന്നല്ലേ ജനവിശ്വാസം? അർദ്ധനസ്സാടേയായിരുന്നു ഗണേശന്റെ വൃദ്ധനായ അച്ഛൻ മകനെ ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യിപ്പിച്ചത്. ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം ഹിന്ദുമതവിരോധമെന്നും പുണ്യപാണ്ഡിത്യമുണ്ടാക്കത്തക്കതല്ലെന്നും വിചാരിച്ച്, അദ്ദേഹം അതിനെ മനഃപൂർവ്വമായി പൂർത്തിയാക്കി. എന്നാൽ,

* 'കാലോചിതംചോദ്യമേവേനാനുകൂലവാൻ
കാലനെന്നാലുമെന്നല്ലേപ്രമാണവും'

എന്നു വെച്ചു മാത്രമാവിരുന്നു അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം ചെയ്തത്. മകൻ പരീക്ഷകളെല്ലാം ജയിച്ചതുകൊണ്ട് പിതാവിനു സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു എന്നിലും ഈ പുതിയ പരിഷ്കാരം പുത്രന്റെ മതവിശ്വാസത്തേയും സ്വഭാവത്തേയും എങ്ങിനെയെല്ലാം മാറ്റിത്തീർക്കുമോ എന്ന ശങ്ക അദ്ദേഹത്തെ വളരെ വ്യാകുലപ്പെടുത്തി.

നേരം സന്ധ്യയായിരുന്നു. ശിവഗംഗയിലെ തെരുവുകളിൽ ഇടക്കിടെ ഭാരവണ്ടികൾ പോകുമ്പോഴൊ, അലസനാരായണങ്ങിപ്പാർ പാട്ടുപാടുമ്പോഴൊ ഉണ്ടാകുന്ന ശബ്ദാല്ലാതെ വേറെ യാതൊരു ശബ്ദവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രവിരശ്മികൾ വേഗത്തിൽ മങ്ങിപ്പോയിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവിസ്മിതങ്ങളായ വീഥികളും മരക്കാപ്പട്ട ഓരോ സ്ഥലങ്ങളും നിരാനന്ദകരങ്ങളായും അന്ധകാരമയങ്ങളായും കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. ക്രമേണ പോയ്ക്കാണ്ടിരുന്ന പ്രഭു, നദീതീരത്തിലെ വെളിവാഴ പ്രദേശങ്ങളിലല്ലാതെ മറ്റൊരോടേയും അല്പനേരമെങ്കിലും നിന്നില്ല. ബാലികമാർ സംഘം സംഘമായി ഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗങ്ങളിൽ വിനോദിച്ചിരുന്നു. പുരുഷന്മാർ മിക്കവരും നദീതീരത്തിൽ ഉലാത്തുവാനും ശേഷം ചിലർ വെടി പറഞ്ഞു രസിപ്പാനായി സാ

ധാരണ കൂട്ടുന്ന അങ്ങാടികളിലേക്കും സ്ത്രീകൾ വിശേഷവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച്, ജലം കൊണ്ടുവരാണെന്നോ, വസ്ത്രശുദ്ധി ചെയ്യാണെന്നോ, ദേവാരാധന കഴിപ്പാണെന്നോ, വല്ല ഒഴികഴിവും പറഞ്ഞ് പുറത്തേക്കു പോയിരുന്നു. കമലയുടെ ഭവനത്തിൽ അവളേകുടാതെ കുന്നുകാലികളെ ശുശ്രൂഷ ചെയ്തിരുന്ന വൃദ്ധി മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വളരെക്കാലം കഠിന ശാസനകൾക്ക് പാത്രമായിരുന്ന കമല, അവളുടെ അപ്പനെങ്കിലും തന്നെ വന്നു കാണാത്തതിനാൽ ഭൂമിയിലാകും തന്നോടു കരുണയില്ലെല്ലോ, ഇപ്രകാരം ഏതു കാലം കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടിവരും, എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച് ദുഃഖിച്ചിരുന്നു. എന്തുതന്നെ ചെയ്തിട്ടും വീട്ടിൽ സപ്പാധി കാശിന്നിയായ രാജാക്കന്മാർക്ക് അവളോടല്ലാമെങ്കിലും സ്നേഹമുണ്ടായില്ല. പാപകവേലയിൽ അതി നിഷ്ഠനായ തന്റെ ഭർത്താവോടൊന്നിച്ച് സംഭാഷിച്ചുനോക്കി കമല ധൃതം അഭിമാനിച്ചിരുന്നു. 'ഞാൻ ഇതു ചെയ്യട്ടെ?' 'വല്ലതും അർപ്പിക്കണം, ഉത്സവം, പൊടിപ്പാക്കണം ഉണ്ടോ?' എന്ന് അവൾ ഭയത്തോടെ ചോദിക്കുമ്പോഴെല്ലാം രാജാക്കന്മാർ നീരസമായി ഒരു മുട്ടിയിരുന്നതല്ലാതെ, പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യുന്ന കമലയോട് കൈകൾ സഹോദരപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. 'ഈ ദിവസം വൈകുന്നേരം കമല 'പ്രാതാസനാപിതാനയായി' നദിക്കു നേരെ ഉള്ള ഒരു കൂട്ടം വൃക്ഷങ്ങളുടെ സമീപം ചെന്നിരുന്ന് ഓരോന്നാലോചിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവൾ മനോന്വേഗത്തിൽ സ്വന്തം ഹൃദയം അവിടത്തെ സഖിമാർ, വയലുകൾ, പുഷ്പങ്ങൾ ഇത്യാദികളും കണ്ടുകൊണ്ട് ക്രമേണ വിഷാദിതയായിത്തീർന്നു. 'രാജാക്കന്മാരുടെ ഭവനം പാട്ടിലാക്കാം. ഞാൻ അവരുടെ സ്നേഹം വളരെ കാക്കുകയും എന്നറിഞ്ഞാൽ, അവർ എന്നെ സ്നേഹിക്കും. ഗംഗയും എന്റെ സഖിയായ്ക്കിടം. എന്നാൽ ഏതു ഭാഗ്യമായി!' എന്നിങ്ങിനെയുള്ള മനോരാജ്യങ്ങൾകൊണ്ട് തനിക്കു ഏറിയും ഭാഗ്യമനുഭവിപ്പാൻ സംഗതി വന്നേക്കാമെന്ന് അവൾ ഉറക്കാനും ഏതാൽ പിന്നെ സഖികളോടൊത്ത് സന്തോ

ഷമായി തീർത്തുവെന്നും മറ്റും ചെയ്യാമെന്നു വിചാരിക്കയും ചെയ്തു. അവൾ, ഇപ്പോൾ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചു എങ്കിലും അവൾ അയാളെ ബന്ധുവായിട്ടോ, ശത്രുവായിട്ടോ കരുതേണ്ടതെന്നറിയാതെ പരുങ്ങി. ഇങ്ങിനെ കുറെ നേരം വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അവൾ, അടുത്തുനിന്നു ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടതിനാൽ വീട്ടുകാർ വരുന്നുണ്ടെന്നുറച്ചു ഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുവാൻ ഭാവിച്ചു. ആ സമയത്തിൽ അവൾ ഹൃദയശല്യങ്ങളായ ചില ഗീരകൾ കേട്ടുനടുക്കുകയും അതിനുമുമ്പു അവളുടെ സകല മനോരാജ്യങ്ങളും കാരിൽ പറന്നു പോകയും ചെയ്തു. അവൾ കേട്ടത്, രാമബായി മുഷിച്ചിലോടെ തന്റെ ഭർത്താവിനോടൊപ്പം പറയുന്നതായിരുന്നു: — ‘അവളുടെ അമ്മ ആരെന്ന്? ആകുറിയാ? കഷ്ടം! ഇത്ര ചെററപ്പെണ്ണിനെ നമ്മുടെയിടയിൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുവെല്ലോ! സാധുവായ എന്റെ അച്ഛനെ ഇങ്ങിനെ ചതിച്ചുവെല്ലോ! ഇപ്പോൾ നല്ലൊരു തരമുണ്ട്. അതൊന്നാണത്രം വിവാഹമാകും. ഗംഗിയെ കൊടുപ്പാനും നല്ല തരമാകും. എന്നാൽ എന്തുചെയ്യാം! ഇവളേ പുറത്താക്കുവാൻ തരമല്ലെന്നു തന്നെയാണ് തോന്നുന്നത്.’

ഈ സംസാരം തന്നെക്കുറിച്ചാണെന്ന് കമലേഷ് സ്വാഭാവികമായി മനസ്സിലായി. ഇതു കേട്ട ഉടനെ അവൾ നടുങ്ങി, വല്ല ഭിക്ഷിലും ഓടിപ്പോയാലോ എന്നുകൂടി ആലോചിച്ചു. എന്നാൽ അവൾ എങ്ങുപോകും? അവൾ എന്തിനു ജനിച്ചു? തന്റെ മനോവൃഥയിൽ, തന്നെവിവാഹംചെയ്തിച്ച് ശവശരണോടു ചെന്നു എല്ലാം പറയാമെന്നുറച്ച്, കമല അയാളുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു കാല്പാൽ വീണ് സംഭ്രമത്തോടും വ്യസനത്തോടുംകൂടെ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു ‘അയ്യോ! എന്തിന് മകനെക്കൊണ്ടെന്ന വിവാഹം ചെയ്തില്ല. എന്തുകൊണ്ടു ധനം ചോദിച്ചില്ല? ഞാൻ ചെററയാണെന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലേ? ഇപ്പോഴല്ലോ ബുദ്ധിമുട്ടും എനിക്കായി. ആകാം എന്നെക്കണ്ടുകൂട. ഞാൻ അച്ഛന്റെ അടുക്കലേക്കു പോകട്ടെ?’ ഇതു കേട്ടപ്പോൾ, ഗംഭീരനായ ആ പൃഥ്വൻ അത്യാശ്ചര്യത്തോടെ

‘മിണ്ടാതിരിക്കുക കൂട്ടി നീ അസ്വസ്ഥയായിരിക്കുന്നു’ എന്നു പറഞ്ഞു, അവളെ ഏഴുനീല്പിച്ച് ‘നീ ഇങ്ങിനെ കരയണ്ട. നിന്നക്കു ധനമില്ലെന്നു പറഞ്ഞത് ആരാണ്? അത് അറിയേണ്ടത് ഞങ്ങൾ അല്ലേ? പോയി പ്രവൃത്തി നോക്കിക്കോളൂ’ എന്നു പറഞ്ഞ് സമാധാനപ്പെടുത്തി. അവൾ കൂട്ടിക്കളഞ്ഞപ്പോലെ കരഞ്ഞ് അടുത്തു ചെന്നതുകൊണ്ട്, അദ്ദേഹം അവൾ മുതൽക്കുവെന്നോക്കാതെ, മുഖത്തു കൈകൊണ്ടു തഴുകി, അപ്രകാരമുള്ള രാജാവിന് ധൃതിത്തങ്ങൊന്നും വിശ്വസിക്കാതിരിപ്പാൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു പുത്രകുളിരും അവളുടെ ശ്വശുരനെന്ന സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ചെയ്യുമെന്ന് അയാൾക്കിടക്കലും വാചാരിച്ചില്ല.

‘കഷ്ടം! എന്റെ ബുദ്ധിമുട്ട് അദ്ദേഹത്തിന് അറിഞ്ഞുകൂട. അച്ഛനും ഇപ്രകാരം പറയും’ എന്നു വിചാരിച്ച് കമല അകത്തുപോയി തേങ്ങി തേങ്ങി കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. തന്നാൽ മറുപടിയെടുക്കുവാൻ; താൻ ഒരു നിർദ്ദിനപുത്രിയാണ്; തന്നെ ആർക്കും സ്നേഹമില്ല, അതാണ് എല്ലാവർക്കും ഇത്ര പക്ഷം; അതാവും ഇപ്രകാരമായിരിക്കും; എന്നിവയെല്ലാം കമലക്കിപ്പോൾ സ്പഷ്ടമായി. അച്ഛൻ എപ്പോഴെങ്കിലും ധനത്തെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാറുണ്ടോ? അദ്ദേഹത്തിന്നു ധനമുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ കമലയെന്താ? എന്നാൽ അച്ഛനെക്കാണെന്നതെങ്ങിനെ? അമ്മയെക്കുറിച്ച് ആർക്കും ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടയോ? ഇപ്രകാരം ആലോചിച്ച് അവൾ വളരെ സന്താപിച്ചു. അവൾക്കിപ്പോൾ തന്റെ ഭാഗ്യം ആ സായങ്കാലപ്രഭുവോലെ മങ്ങിയും സ്വഹൃദയം ഭൂമിയെന്നപോലെ അസ്വതസ്സുകൊണ്ടു നിറഞ്ഞതും തോന്നി. അവൾ ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു വ്യസനിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, ആരോ രാജാവിന്റെ അവളുടെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അയാൾ ഒരു യുവാവെന്ന് ജനലിൽകൂടി വന്ന വെളിച്ചം അവളെ മനസ്സിലാക്കി. ആ യുവാവ് ‘അമ്മേ! അമ്മേ!’ എന്നു വിളിച്ചപ്പോൾ, കമല തിരിഞ്ഞു നോക്കി, ഉടനെ വരുമെന്നു

കാത്തിരുന്ന ഒത്താവായിരിക്കുമോ അയാൾ, അയാളും തന്നെ പുച്ഛിപ്പാൻ വന്നുവോ, എന്നിപ്രകാരം വിചാരിച്ചു ഓടിപ്പോയി ഭീനസ്വരത്തിൽ പതുക്കെ 'അമ്മ ഇവിടെ ഇല്ല' എന്നു പറഞ്ഞു.

'ആ മകൾ ഇങ്ങനെയൊരിക്കലും ആരാണ്? ഏഴനീക്കം' കമല പ്രീതിയാസത്തോടെ ഏഴനീക്കം 'ഞാനാണ്' എന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ ജനവാതിലിൽകൂടി ധാരാളം വന്ന വെളിച്ചം ഗണേശൻ ഒരു മഹാസ്മയത്തോടെ കാട്ടിക്കൊടുത്തു. ഇപ്പോഴെങ്കിലും ഗണേശൻ തന്റെ ബാലവയുവിനെ പിരിഞ്ഞിട്ട് ഒരു കൊല്ലത്തോളമായതിനാൽ, ഉയർന്ന കൃശംഗിയും കവിംകവലയ തുല്യനയനങ്ങളിൽനിന്ന് തടിച്ച വെളുത്ത ഗണ്ഡങ്ങളിൽകൂടി അശ്രുക്കുറ്റംകൊണ്ടിരുന്നവളും ചന്ദ്രാഭിരാമവേദനയായ കമലയെ കണ്ടപ്പോൾ അവൻ കൈവലം പരിഭ്രമിച്ച് 'നീ കമലയല്ലെ' എന്നു ചോദിച്ചു. ഇതു കേട്ട്, കമല ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ മേല്പെട്ട നോക്കിയപ്പോൾ, അവളുടെ സാധുത്വവും വിശ്വാസ്യതയും ഗണേശൻ നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കി. ഇപ്പോൾ അവൻ അശ്രുധനനായിട്ടും തിരിഞ്ഞുപോയി ഏകിലും ആ പരിഭ്രമിച്ച ബാലികയോടു സംസാരിപ്പാൻ അവൻ മനസ്സിൽ ആഗ്രഹം അർജ്ജിച്ചു.

൬ - ാം അദ്ധ്യായം.

* 'വന്നുവന്നിട്ടുണ്ടെന്നല്ലാതെ കാര്യമില്ലെന്നു
കൊന്നിനും വെടിയാത്തെന്നു വാ' *

ഗണേശൻ വന്നതിൽപിന്നെ കമലയുടെ കഷ്ടതകൾ അ

പലരും ഭേദപ്പെട്ടില്ലെന്നുമാത്രമല്ല പണ്ടത്തേക്കാൾ കഠിനമായി അധികരിച്ചുവരികയും ചെയ്തു. കലയുടെ പ്രവൃത്തികൾ രാവിലെ നേരത്തേ തുടങ്ങും. അവർ മേൽവുമയിലെ ചില്ലിൽ കൂടി മാത്രം വെളിച്ചം വന്നിരുന്നതും ഭിത്തിയാസകലം കള്ളികളുണ്ടായിരുന്നതുമാത്രം, തന്റെ ശബ്ദവിന്റെ ഇരട്ടകത്തായിരുന്നു സാധാരണയായി കിടന്നിരുന്നത്. ആ അറയിൽ, ചുമരിന്റെ കള്ളികളിൽ വെച്ചിരുന്ന കുമ്പളെപ്പ്, ചീപ്പ്, കണ്ണാടി, മുല്ല, ചേമന്തി മുതലായവയാൽ രചിക്കപ്പെട്ട മാലകൾ, വെറിലത്തട്ട്, ചെല്ലം, അയക്കോലിൽ ഇട്ടിരുന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ എന്നിവയല്ലാതെ രണ്ടു മരപ്പെട്ടികൾ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. കലയുടെ വസ്ത്രഭാഷയും പായയും ഇതിൽ ഇരട്ടത്തൊരു കോണിൽ വെച്ചിരുന്നു. സൂര്യോദയത്തിനു വളരെ മുമ്പായിത്തന്നെ ആ ഭവനത്തിൽ എല്ലാവരും നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരിക്കും. തന്റെ അടുക്കലിടുന്നതെന്ന കലയെ അവളുടെ ശബ്ദം നേർത്തു ഉണർത്തും. ഉണർന്നു ഉടനെ അവർ വീട്ടിന്റെ പിന്നാലത്തുപോയി, ജലപാത്രങ്ങളെല്ലാം വെടിപ്പായി ശുദ്ധീകരിച്ച്, ഉഷസ്സാനത്തിന് ജലം നിറച്ചുവെച്ചതിൽപിന്നെ പാചകശാലയും ഉമ്മറവും വെടിപ്പായി ഗോമയംകൊണ്ട് മെഴുകി, മിറത്തു് അരിപ്പൊടികൊണ്ട് കോലംവെച്ച്, പച്ചക്കറിസ്സാമാനങ്ങളും മറ്റും തെരുവിലിരുന്ന് പാചകിക്കൊണ്ടുവന്ന് പാചകപ്രവൃത്തിയിൽ സഹായിക്കും. സ്നാനത്തിനു തെരുവിലിരുന്ന് തെരുവായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, അവർക്ക് ശകാരം കിട്ടുന്നത് ഉറപ്പായിരുന്നു. രാമയായി ഭക്ഷണം വിളമ്പിക്കൊടുക്കുമ്പോൾ കല സാധാരണയായി പിന്നാലത്തു് വാതിൽ മറഞ്ഞുനില്ക്കും. പതിവായി ഉല്പതിക്കുന്നത് ഗൃഹത്തിലെ പ്രായം ചെന്നവർ വിശ്രമിക്കും. ചെൺകുട്ടികൾ തലമുടി നല്ലവണ്ണം കെട്ടി പൂ ചൂടി കലയെപ്പൊട്ടു തൊടും. കല, അനവധി പ്രയാസമുള്ള വേലകൾ തന്നാൽ കഴിയുമ്പോലെ നല്ലവണ്ണം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും അവളുടെ ശബ്ദം എല്ലാവരും 'ഗംഗിയുടെ മുത്തല' മുറിയുന്നു; ക

മലയ്ക്ക് ഒരു ദാസി വേണം. അവൾ കൂട്ടത്തിൽ പണി എടുത്തു, ആസോദിമാക്ക് അദ്ധ്വാനം കരാക്കിപ്പു' എന്നിപ്രകാരം കമലയ്ക്ക് വൃസനം തോന്നുംവണ്ണം പറയും. 'ഇലയിൽ വിളമ്പിയ ചോറു മുഴുവൻ അവൾ ഉണ്ടില്ല, അവളെ പട്ടിണി കിടത്തി ഭോഷിക്കുന്നു എന്ന് അവൾക്ക് അന്യരെ ധരിപ്പിക്കണം. ദേഹം നോക്കാതെ ഇങ്ങിനെ അദ്ധ്വാനം ചെയ്യുന്നു എന്ന് മറ്റുള്ളവരെ ധരിപ്പിക്കുന്നതിന്, കണ്ണു കളയുകയാണ് വേണ്ടത്' എന്നിങ്ങിനെ രാജാവിനെ അമ്മയോട് അവളെപ്പറ്റി കററു പറയുമ്പോൾ അവർ കമലയുടെ സമീപം ശുഷ്കഭാവത്തോടെ ചെന്നു കോപിച്ച് 'ഉള്ളതുതന്നെ; ഈ മൃഗേവി എനി എന്തൊക്കെ തോന്യാസം കാട്ടും!' എന്നും പറയും. ഇപ്രകാരം ദിനസ്രതി അവർ തമ്മിലുള്ള വൈരം വളർന്നുവന്നു. സാധുവായ കമലയ്ക്ക് തന്നെ എത്രവിധം തടക്കേണമെന്നോ, താൻ എന്തു പറയേണമെന്നോ, നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ആ സോദിമാരുടെ നണുകേട്ടു നടുങ്ങിപ്പോയിരുന്നതുകൊണ്ട് അവരുള്ളപ്പോൾ യാതൊന്നും പറഞ്ഞിരുന്നതുമില്ല.

എങ്ങിനെയോ കമല തന്റെ സ്ഥിതിക്കു അവസാനം ക്ഷമയോടെ കീഴടങ്ങി. ഇതിന്നു പ്രധാന ഹേതു അവളുടെ മതവിശ്വാസശക്തിയായിരുന്നു. അവൾ പൗരാണികന്മാരിൽ നിന്ന് സീത, ശ്രീരാമൻ, പാണ്ഡവർ മുതലായവരെക്കുറിച്ചും മനുഷ്യരെ അധീനപ്പെടുത്തിയിരുന്ന രാക്ഷസന്മാരെക്കുറിച്ചും ഭാരോപത്താനന്തരം കേട്ടു മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അവളെ പലപ്പോഴും സംസാരശ്ലോകങ്ങളുടെ സ്വരമാധുര്യം നിദ്രാണയാക്കിത്തീർത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ചന്ദ്രികയുള്ള രാത്രികളിൽ വൃദ്ധസ്മൃതികൾ, നദി, മല, വൃക്ഷം എന്നിവയെ മനുഷ്യരുടെ പ്രതിനിധികളാക്കിയും പക്ഷിമൃഗാദികൾക്ക് സംഭാഷണശക്തി കൊടുത്തും ഉള്ള സാരോപദേശകഥകൾ പറയുന്നതു കേൾപ്പാനും അവൾ അളവ് നിദ്രാണയായും തിരക്കിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇവകളെല്ലാം അന്യനാമോടു കരുണയും സ്നേഹവും കാട്ടേണമെന്നും തന്റെ പ്രവൃത്തി

കാലം എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിയും ചെയ്യേണ്ടെന്നും അവളെ ദുഃഖമായി പഠിപ്പിച്ചു. ഈ കഥകൾ എത്രതന്നെ നിസ്സാരങ്ങളായിരുന്നാലും എതുവിധം വരുന്ന ജന്മത്തിൽകൂടി സൽകർമ്മങ്ങളാലുള്ള ഗുണവും ദുഷ്ടകർമ്മങ്ങളുള്ള ശിക്ഷയും അനുഭവിക്കുമെന്നും എതുവിധം വിനയത്താൽ നന്മയുണ്ടാകുമെന്നും എതുവിധം, സ്നേഹം, പാതിവ്രത്യം, മാനം, പ്രായം ചെന്നവരോടുള്ള ഭക്തി, ഇവയെ സമ്മജനങ്ങൾ പ്രധാന ഗുണങ്ങളായി കരുതുന്നു എന്നും വളരെ വിശദമാണായിട്ടുണ്ട്. കമലയുടെ സദാചാരസംഹിതയുടെ സത്തായിരുന്ന ഇതായിരുന്നു അവളെ ഇത്ര ഗുണവതിയാക്കിത്തീർത്തത്. എന്നാൽ ഇതോടുകൂടി മറ്റൊരു ഉപദേശവും കൂടി ഇടകലർന്നിരുന്നു. അതെന്തെന്നാൽ തനിക്കു സുഖമായാലും അസുഖമായാലും വേണ്ടതില്ല, താൻ സഗുണയായാലും നിഗുണയായാലും വേണ്ടതില്ല, ആവലാധി പറയാതെ അതെല്ലാം വിധി എന്നു വിചാരിച്ചു കൊള്ളണമെന്നായിരുന്നു. വളരെ അല്പം മാത്രം ആശ്വാസം നൽകിയ ഈ ഉപദേശം അവളെ മനശ്ശാന്തപ്രദമുള്ളവളാക്കി ജീവിച്ചിരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നെന്നാൽ 'വിധിയോഗംനീക്കുവാനാക്കുശക്തം?' എന്നായാൽ ജീവിച്ചിരിപ്പാൻ ഏതു സന്തോഷമാണുള്ളത്? സാവിത്രി, സിത മുതലായ മഹാമാനുഷികളെപ്പോലെ സൂത്രയായിരിപ്പാൻ കമലക്കും ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവളും ദീപ്തത്തിന്നു കീഴടങ്ങേണ്ടി വന്നില്ലെ? ഇഹലോകത്തിൽ അവൾക്കു തക്ക പ്രതിഫലം കിട്ടിയോ? ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ച് കമല ആത്മസോദരിമാരുടെ പരിമാസ വാക്കുകളും പാതശ്ച വചനങ്ങളും അതിതാഴ്മയോടെ സമീപിച്ച്, തനിക്കു എപ്പോഴെങ്കിലും ഗ്രാമവസ്തുനായ വിധത്തിനേയോ, സുതാമ്യമനശോഭയേയോ, പരിപൂർണ്ണമായ നദിയേയോ കാണുമ്പോൾ വളരെ സൗഖ്യം തോന്നുവാനും ഒരു കാന്താരത്തിൽ പോയി മറഞ്ഞു മൗനമായി കാമോ അസംഭാവ്യകാൽകല്പനകൾ ചെയ്യാനോ, ആഹ്ലാദേന ആകാശശ്രീകളുടെ മാഹാത്മ്യമോത്തിരിപ്പോ

നൊ, ആഗ്രഹമുണ്ടാകുവാനും കാരണമെന്നെ വിചാരിച്ചു വിസ്മയിച്ചു.

കുല ഭരിപ്പും സ്വന്തകാര്യങ്ങളിൽതന്നെ നിമഗ്നനായിരുന്നില്ല. തന്റെ സമീപമുള്ള ചിന്താശൃംഖലയിൽ അവർക്ക് എപ്പോഴും അതിശ്രദ്ധയും കരുണയുമുണ്ടായിരുന്നു. സമ്പന്നമായ ബാലികൾക്ക് അനേകം കഷ്ടങ്ങൾ അനുഭവിച്ചതായി പല കുറിയും കേട്ടിരുന്നതിന്നു പുറമേ, അവർ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ടു തന്നെ മനസ്സു നട്ടുത്തരക്കുവയും പിന്നീട് ചിന്താസന്താപ കാരണങ്ങളുമായ അനവധി സംഗതികൾ കണ്ടിട്ടും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉദാഹരണമായി എന്തുവീട്ടിലെ ഭാഗീരഥി ഭർത്താവിന്റെ കല്പനകൾ കൂട്ടാക്കാതെ പുറത്തുപോയതുകൊണ്ട് കവിതനായ ഭർത്താവിൽനിന്ന് അനുഭവിച്ച അനവധി കഷ്ടങ്ങളെ വിവരിക്കാം. സാമാന്യം നല്ലവണ്ണം വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള അവർ സ്വന്തം അത്യുത്സാഹശീലരായിരുന്നു. എന്നാൽ അവരുടെ ധനികനായ ഭർത്താവ് നിരക്ഷരക്കുറിയായിരുന്നതിനാൽ, അയാൾ അവരുടെ പഠിപ്പിനെക്കുറിച്ചു സദാ പരിമേഷിയും അവരുടെ ഉന്നേഷം കുറുപ്പാൻ സന്തോഷത്തോടെ പല വഴികൾ നോക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതുതന്നെ അവർ രാവു പകലും വളരെ ദുഃഖത്തോടെ അനേകം നാൾ കഴിക്കേണ്ടിവന്നു. ഒരു ദിവസം പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അവളെ അപമാനിക്കാനായി അയാൾ ഒരു ദ്രാസിയെ ഭവനത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ ഭാഗീരഥി തന്റെ ആരണങ്ങളെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞ്, മരണശേഷം മാത്രം അഴിക്കാവുന്ന ഫസ്തകകുരുളും പൊട്ടിച്ചെറിഞ്ഞ് പുറത്തുപോയി. കഷ്ടം! ഈ സാധുവിനെ സ്വന്തഗൃഹത്തിൽ ഒരു ദിവസം താമസിപ്പാൻകൊണ്ടും അവരുടെ അമ്മ, മകളെ ഒരു സമയം എന്നേക്കും പരിത്യജിച്ചാലോ എന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ട്, സമ്മതിച്ചില്ല. അതുകൊണ്ട്, കവിതയായ മാതാവ് മകളേ തിരികെ കൊണ്ടുവന്നു സാധനപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ഭാഗീരഥിയെ കൊണ്ടുവന്ന സമയം, കുല കിണാറികൾനിന്നു ഗൃഹത്തിലേക്കു വ

കിരയായിരുന്നു. മനസ്സാപത്തോടെ മാതാവിനാൽകെ നിന്നിരുന്ന ഭാഗീരഥിയേയോ അവളുടെ അമ്മയേയോ, ആരും കണ്ടതായി നടിച്ചില്ല. അമ്മ ഉറക്കെ ഒന്നു ശബ്ദിച്ചു മകളെ ചീത്ത പറഞ്ഞു വിടിച്ചു തള്ളി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'കണ്ടുവോ? നിന്റെ സ്വന്തം ദോഷം. പോ, ഉള്ളിൽ'.

ഭാഗീരഥി— (സ്ഥിരമാനസയായി സാവധാനത്തിൽ) 'അമ്മേ! ഞാൻ പോകില്ല. എന്നെക്കൊന്നാലും വേണ്ടില്ല; രംഗം ശൂന്യനത്തിൽ ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ കടക്കില്ല.'

കമലയെക്കുറിച്ചു കണ്ടു വളരെ വിഷാദം തോന്നി. സമീപത്തുള്ള അറനകം സ്ട്രീകൾ വന്നുകൂടി. എന്നാൽ ഭാഗീരഥിയോട് അവൾക്ക് ആർക്കും അല്ലെങ്കിലും ഒരു തോന്നിയില്ല.

തെത്തി— (പുച്ഛമായി) 'എന്ത്! ഇത്ര ദോഷമുണ്ടെങ്കിൽ പോയിട്ട് ഇപ്പോൾ മടങ്ങി വന്നുവോ?'

മറ്റൊരാളെത്തി— 'നിന്നെ നാണമില്ല! ഒരു പുരുഷനായി ബന്ധമുണ്ടായാൽ പിന്നെ അത്, അവൻ ഒരു കഴുത്താണെങ്കിൽകൂടി വേർ പെട്ടത്തരമെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? നിന്റെ കഴുത്തിൽ ചരട് വീണുപോയില്ലേ? പിന്നെപ്പറഞ്ഞിട്ടെന്തു ഫലം?'

മൂന്നാമതൊരാളെത്തി— (സന്തോഷത്തോടെ) 'എത്ര താണുപോയി! അയാൾ നിന്നെ എത്ര ആദരണം തന്നു! ഒന്നും ഇല്ലെങ്കിൽ അത്തരകാണെങ്കിലും തൃപ്തിപ്പെടാതിരുന്നില്ലേ? അകത്തുപോയി കാല്പുൽ വീഴ്'.

ഭാഗീരഥി സമാധാനം പറയുകയൊ, വല്ല ആംഗ്യങ്ങളാൽ അറകൾ കേട്ടതായി നടിക്കുകയൊ ചെയ്തില്ല. അവൾ പുച്ഛഭാവത്തോടെ നാലു പുറവും നോക്കി അധോമുഖിയായി കൽ പടവിന്മേലിരുന്നു. അവൾ അനിവൃച്ഛനീയങ്ങളായ സങ്കടങ്ങൾ അനുഭവിച്ചു. കമല ഇതെല്ലാം കണ്ട് അല്ലനേരം മൂ

ത്ത് ജനങ്ങളെപ്പേടിച്ച് നിന്നു. എന്നാൽ ലേശം പയങ്കടാതെ ഭാഗീരഥിയെ ഹസിപ്പിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, അവൾ ജലപന്ത്രത്തോടെ അവളുടെ അടുത്തു ചേർന്ന് കാടിപ്പോയി. ഉടനെ ഭാഗീരഥിയുടെ ഭർത്താവ് വാതിൽ തുറന്ന് അത്രേനെയും ഇത്ര ലാഭമയുടെ കാരണമെന്തെന്ന് അന്വേഷിച്ചതിൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ ചോദിച്ചു; 'കടക്കൊള്ളി മടങ്ങി വന്നുവോ?'

ഭാഗീരഥി എഴുന്നീറ്റ്, ഗൽഗമമകുടി, ശിരസ്സു മറച്ച്, അകത്തുകടന്നു. അവളുടെ മുഖത്ത് സ്നേഹവും ധാരാളമായി പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. അവൾ, നാലുഭാഗവും കോപത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി, മാറ്റം ചോദിക്കുന്ന അമ്മയെ വിളിച്ചുപ്രകാരം പറഞ്ഞു; 'വെറുതെ സംസാരിക്കണ്ട. ഇതിലധികം താഴണ്ട. നിങ്ങൾ എന്നെ തിരികെ കൊണ്ടുവന്നുവെല്ലോ, ഇനി എന്തൊരു സംഗതിയുണ്ടായാലും ഞാൻ ഇവിടെ നിന്ന് പോയില്ല. വീട്ടിലേക്ക് പോയോളിൻ.'

ഭർത്താവ്— (ഹാസ്യത്തോടെ ചിരിച്ച്) 'നിന്നെ ആർ അകത്തുകടത്തും? അവൾ വളരെ കേളായി പറയുന്നുവെല്ലോ. മരണശേഷം മാത്രം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഹസ്തകടകങ്ങൾ കൂടി അവൾ പൊട്ടിച്ചില്ലേ? എന്തിനാണിങ്ങിനെ മംഗല്യവും അറഞ്ഞോട്ടു?'

കുലശേഖര മൃഗങ്ങൾ നിർദ്യത്ഥം കണ്ട് വളരെ വൈരാഗ്യത്തോടും സന്താപത്തോടുംകൂടി വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങി. ഭർത്താവിന് വേണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഭാര്യയെ എന്തുവിധം ഉപദ്രവിക്കുമെന്ന് അവൾക്കിപ്പോൾ മാത്രമേ മനസ്സിലായുള്ളൂ. അനുരാഗകാർമ്മിണികളായ പത്നിമാരോടു ഭർത്താക്കന്മാർ അപ്രിയം ഭാവിക്കുമ്പോൾ അവർക്കുണ്ടാവുന്ന മനസ്സാപമൊ, അകാരണമായ ഹാസ്യസൂചകങ്ങളായ ഭാവങ്ങളാൽ അവരുടെ സൽഭാവങ്ങളെല്ലാം അത്യാഗ്രഹകങ്ങളായിരുന്ന വിധമൊ, അവൾ ഇനിയും അറിഞ്ഞില്ല.

സുന്ദരിയായ ഹരിണിയും സമീപത്തുണ്ടായിരുന്നു. അവ

റംക" ധനമുള്ള താവാടും സുശീലനായ ഭത്താവും ഉണ്ടായിരുന്ന ഏകിലും ദുഷ്ടീലയായ ശ്വശു അവളേ സദാ ബ്രൂരായി ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചിരുന്നു. അനവധി സുഖഭോഗങ്ങളോടെ വളന്നവന്ന രം ബാലിക എത്ര പ്രയാസമുള്ള പ്രവൃത്തി ചെയ്താനും മടിച്ചില്ലെന്നുവരികിലും അവളുടെ ശ്വശുവിന് യാതൊന്നുകൊണ്ടും തൃപ്തിയുണ്ടായില്ല എന്നു മാത്രമല്ല, അവൾ താഴ്ന്നോറും വൈരം വർദ്ധിച്ചുവരികയും ചെയ്തു. അവളുടെ ഭത്താവ് അവരെത്തുമ്പിൽ യോജിപ്പിപ്പാൻ നാനാപ്രകാരവും ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അയാൾ അവ പ്രകാരം ചെയ്യുന്നോറും ആ വൃദ്ധ അധികം കോപിച്ചു, ആ ശ്രമങ്ങൾക്കുള്ള കാരണം അനേകം ദുഷ്ടിമാർക്കുണ്ടാണെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു.

‘അവൻ’ അവളെ അല്ലാതെ എന്നെ സ്നേഹിച്ചു. ‘ഇന്നാലപ്പൊഴുത്തുക്കൊന്നു മുളച്ചുതക്കയെ’ ഞാൻ ബാഹുമാനിക്കണമെന്നല്ല അവന്റെ ആഗ്രഹം! ഭന്നരണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞാൽ, അവൾ എന്നെപ്പറത്താക്കി തോന്നിയപ്പോലെ നടക്കും. എന്നെ — ചെറുപ്പമുതൽ അവനെ നോക്കി രക്ഷിച്ചു ഒരു പുരുഷനാക്കിയ എന്നെ — അവൻ നട്ടെത്തുമവിലാക്കും’.

ഇപ്രകാരമുള്ള ആവലാധികൾ ഹരിണി ദിനസ്രതി കേട്ടു പോന്നു. അവൾ രാവിലെ വല്ലതും ബദ്ധപ്പെട്ടു ചെയ്യുമ്പോൾ, അവളുടെ ശ്വശു ഇങ്ങിനെ സാധാരണയായി ചോദിക്കും. ‘ഇന്നെന്തൊക്കെയാണ് എപ്പോഴിട്ടുള്ളത്? എന്നെക്കൊണ്ട് എന്നൊക്കെ നന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്? എന്തെല്ലാമായിരുന്നു തലേന്നു ന്നാ? അവൻ എന്നെ എത്ര സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു! ഇപ്പോൾ എന്നെക്കൊണ്ടുകൂട. നീ അവന്റെ കണ്ണിൽ പൊടിയിട്ട്, അവന്റെ വയറിൽ എന്നെത്താക്കിയിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് അവൻ പൊറുത്തൊക്കെക്കൂടി സ്നേഹിച്ചല്ലാതായി.’ ഇവയെല്ലാം കേട്ട ഹരിണി മിണ്ടാതെ നില്ക്കുമ്പോൾ, പിന്നെയും കോപിച്ചു ചിത്തഭ്രമമുള്ളപ്പോലെ ഓ! നിന്നെ അവരാനിച്ച് നിലത്തു ചവിട്ടിത്തേക്കുന്ന ഒരു ദിവസം ഞാൻ കാണും (കണ്ണീരോടെ)

ദൈവം അവനെ ഈ അസ്ഥാവീകരായ നടവടിക്കു ശിക്ഷിക്കും എന്നു പറഞ്ഞ് ഉറക്കിക്കൊടുത്തപ്പോൾ, മകൻ ചേർന്നു വീട്ടിൽ നിന്ന് മെല്ലെ തന്റെ പ്രവൃത്തി നോക്കുവാനായി പുറത്തുപോകും. ആകലയായ ഹരിണി, ഭർത്താവ് കുഞ്ഞിത്തത്തോടെ പോകുന്നതുകണ്ട്, വളരെ വ്യസനിച്ചു ഭക്ഷണം കഴിക്കാതെ ഇരിക്കുമ്പോൾ, ആ വൃദ്ധ പിന്നെയും വിറുവിറുത്തു തുടങ്ങും. എന്നാൽ ഈ സങ്കടം അസഹ്യമായ്ക്കുമ്പോൾ ഹരിണി വെള്ളത്തിനാണെന്നും പറഞ്ഞു കിണററിക്കലേക്ക്, ദൈവമുള്ള സമീപമായിട്ട് ഉണ്ടാകുമെന്നറച്ചു പുറപ്പെട്ടു പോകും. അപ്പോഴെല്ലാം അവർ അവളെ വളഞ്ഞു ഓരോ ഉപദേശം ചെയ്തു സന്തോഷിപ്പിക്കും. എന്നാൽ ഈ സുഖവും സന്തോഷവും മൃഗയായ ആ വൃദ്ധയുടെ അസുഖ കൈര്യം വൈരം കൊണ്ടും നിരാനന്ദകരമായ ഭവനത്തിൽ എത്തുന്നതുവരെയല്ലാതെ, ഒരു നിമിഷംപോലും നിന്നിരുന്നില്ല.

എന്നാൽ തങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ അതി അഗ്രമായി, കാശി, തമിഴ് മുതലായവരുമെല്ലാം അനവധി ബാലികമാർ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവരെല്ലാം പുറത്തുപോയി സമീപമുള്ളവർക്കും സുഖവും സന്തോഷമുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. കാശിയുടെ അമ്മ തന്റെ പ്രവൃത്തികളെല്ലാം വെടിപ്പായി അറിയുന്നവളും അതി വിദഗ്ദ്ധിയും സമഗ്രയുമായിരുന്നു. കൃത്രിമം ആ സ്പീഷ് ഭരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല അന്യാഭിപ്രായപ്രകാരം നടക്കുന്ന അസ്ഥാവീകരനസ്സുകളോടു ലേശം കരുണയുണ്ടായിരുന്നില്ല. കലലേക്ക് ഹാമരണം നല്ലവണ്ണമറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരു ശാസ്ത്രവുണ്ടാലതിനെപ്പറ്റി ആയമെങ്കിലും വളരെ വിഷാദമുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യത്തിൽ നവ വയുവെക്കുമുള്ള സ്നേഹവും പ്രശംസയും അന്യവചനങ്ങൾ കൊണ്ട് എങ്ങിനെ അശ്രദ്ധയും, വൈരുദ്ധ്യമായി വരുമെന്നും ആ സ്പീഷ് നല്ല അറിവുണ്ടായിരുന്നു. സത്യവതിയും മൃഗയുമായ കലലയെ ആദ്യമുതൽതന്നെ സ്നേഹിച്ച ഈ വൃദ്ധ തനിക്ക് പുത്രനില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവളെ സ്വന്തം കലത്തി

ലേക്കെടുപ്പാൻ പാടില്ലെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചുവളരെ വ്യസനിച്ചു. കാശി തുടങ്ങിയതോടുകൂടി, തന്റെ ബുദ്ധിസാക്ഷിയും വിവേകവും പുത്രീയായ തന്റെയും ഒരു ഭർത്താവിനെ തിരഞ്ഞെടുത്തതിലും പിന്നെ തങ്ങളുടെ കല്യാണങ്ങൾ തമ്മിൽ യാതൊരു സ്തംഭനമില്ലാത്തവിധം കാര്യങ്ങൾ നീങ്ങുന്നതിലും പ്രത്യക്ഷമാണെന്നുള്ള ഭർത്താക്കാരനോടുകൂടി കാശി അതി ഭാഗ്യവതിയായിരുന്നു. അവളുടെ പ്രേമം അവളെ സ്വന്തം പുത്രിയെപ്പോലെകരുതി. രണ്ടു കല്യാണങ്ങൾക്കും അയൽവക്കുകാരായിരുന്നു. ആ വൃദ്ധസ്ത്രീകൾ തമ്മിൽ സഹോദരിമാരെപ്പോലെ വിചാരിച്ചുവരികയും ചെയ്തു.

ശാസ്ത്രി പുത്രിയായ ഭർത്താവ്, കാശിയെപ്പോലെ ധനവാനായ ഭർത്താവില്ലാത്തതുകൊണ്ടു കർമ്മശാസ്ത്രത്തിൽ അത്യന്തം സുചാര്യനായിരുന്നു. ഈ രണ്ടു വാലികൾക്കും തങ്ങളുടെ മാതാക്കന്മാരോടു പറഞ്ഞു സ്നേഹിതകൾക്കായി വീട്ടിൽ ഭാര്യ വിനോദങ്ങളുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുകയും പിന്നെ സമൃദ്ധമായിത്തന്നെ എന്നിപ്രകാരമുള്ള ഭാര്യ ഭരിക്കുകയും പറഞ്ഞു, വ്യസനിച്ച കാലം കഴിഞ്ഞു സമൃദ്ധമായിത്തന്നെ എന്നിപ്രകാരമുള്ള സന്തോഷിപ്പിച്ചു സൗഖ്യമാക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ശാസ്ത്രാനുസരണം നടക്കുന്ന ഒരു ഹിന്ദുക്കുലത്തിൽ ഭർത്താക്കന്മാർ തമ്മിലുള്ള സല്ലാപം സാധാരണ ഒഴുക്കായിട്ടേ ഉള്ളൂ. യുവാക്കളെപ്പോലെ ഉവയ്ക്കും സ്വാതന്ത്ര്യമായി സംസാരിക്കാനോ വല്ലതും ചെയ്യാനോ തരമില്ല. ഈ അനീതിയുടെ പ്രധാനകാരണം കൂട്ടുകല്യാണസമ്പ്രദായമാണ്. ഒരു ഹിന്ദുക്കന്മാർ ഭർത്താവേ സ്വകാര്യമായി താല്പര്യപ്പെടാതെ, കല്യാണത്തിലുള്ളവർ മുമ്പാകെ ഭർത്താവിനോട് ഒരു വാക്കുകൂടി സംസാരിക്കാൻ എന്നു സംശയമാണ്. അവർ തമ്മിലുള്ള നടവടി കേവലം പരിചയമില്ലാത്തവരെപ്പോലെയാണ്. പുരുഷൻ സമീപത്തു വന്നാൽ, സ്ത്രീ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മൂലം മറയ്ക്കുക; അകത്തു കടന്നാൽ ഉടനെ പുറത്തുപോകുമോ എഴുന്നീറ്റു നില്ക്കുക.

യോ ചെയ്യും; സംസാരിച്ചാൽ അതിൽ ശ്രദ്ധ വെത്താതിരിക്കുകയോ, തല തിരിച്ചു കഴിയുന്നേടത്തോളം പരിചയഭാവം കൂടാതെ ഉത്തരം പറയുകയോ ചെയ്യും. ദമ്പതിമാർക്ക് ശബ്രവൃത്തിപ്പോൾ അവരുടെ മത്സരം ഭയപ്പെട്ട് ഹിതാനുസരണം സംസാരിപ്പാനോ വല്ലപ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാനോ പാടില്ല. കമല ഭർത്താവിനോടു സംസാരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയോ, അയാളുടെ സ്നേഹം കാണിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. പരിണയവിധികൾ ചെയ്യുമ്പോൾ എല്ലാവരും അവരെത്തന്നെ ദ്രഷ്ടി വെക്കുകയും അവർ തമ്മിൽ നോക്കുകയോ മറ്റോ ചെയ്യുന്നതു കണ്ടാൽ, അതിനെ പരിമാസകാരണമാക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതിന്റെ ശേഷം കരകൊലയായി ഭർത്താവിനെ കാണാതിരുന്ന കമല ഇപ്പോൾ അയാളുടെ മുഖത്തുനോക്കുവാൻ കൂടി ശക്തയായില്ല. ഇതിന്റെ കാരണം താൻ സർവ്വജന നിന്ദയ്ക്കും ദ്രോഹ്യത്തിനും പാത്രമാണല്ലോ എന്നുള്ള മനസ്സാപമല്ലാതെ കൃത്രിമലജ്ജയല്ലായിരുന്നു. ഇതായിരുന്നു അവളേ കഴിയുന്നേടത്തോളം ഭർത്താവിങ്കൽനിന്നു വേർപെടുത്തിയത്. എന്നാൽ ഗണേശനെപ്പലപ്പോഴും അതിപ്രേമമുള്ളതന്റെ അമ്മ ലാളിച്ചു സമീപത്തിൽ ഇരുത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ട് കമലയ്ക്ക് അവന്റെ സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചറിവാൻ തരമുണ്ടായി. അവൾ വല്ല സംഗതിവശാലും ഗണേശന്റെ മുറിയിൽ ചെല്ലുമ്പോൾ, അവൻ അവളേ തന്റെ സ്വത്തെന്നപോലെ നിഷ്പക്ഷമായി നോക്കുകയും അപ്പോൾ കമല വ്രീള നിമിത്തം രക്തവണ്ണ വദനയാവുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ഇവൾക്ക് തന്റെ ഭർത്താവിനോടു ലേശംപോലും അനരാഗമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതിന്റെ പ്രധാന സംഗതി 'അധികകാലം എന്നെ ആരും സ്നേഹിക്കില്ല' 'ഞാൻ നന്നെ ദരിദ്രയാണ്' 'ആർക്കെന്തെ സ്നേഹമില്ലെന്നറിഞ്ഞാൽ എന്നെ നിന്ദിപ്പാൻ തുടങ്ങും' എന്നിപ്രകാരം അവൾ വിചാരിച്ചിരുന്നതായിരുന്നു. എന്നാൽ കമല പിൻവാങ്ങുന്നതോടും ഗണേശൻ അവളിൽ പ്രേമം അധികരിച്ചുവന്നു. സമപ്രായമായ ബാലികൾ പൂണ്ണ

റംകും ആരോണങ്ങൾക്കും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുകയും പ്രശംസാകാംക്ഷി
ണികളായിരിക്കെ, കമല ഇത്ര അനഭിലാഷയായിരിപ്പാൻ കാരണമെന്തെന്നു വിചാരിച്ചു അവൻ അതിശയപ്പെട്ടു. മാതാവ പലപ്പോഴും സൂചിപ്പിച്ചപ്രകാരം ഇവൾ സത്യാസി പത്നിയായതുകൊണ്ടായിരിക്കുമോ പരിച്ഛേദത്തിന്നു മറുജീവരെപ്പോലെ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതു്? അവൾക്കു് വാസ്തവത്തിൽ യാതൊന്നിലും അനുരാഗമില്ലെന്നുണ്ടോ? കമല മറുജീവരെപ്പോലെയല്ലെന്നുള്ള വിചാരം ഗണേശൻ ഹൃദയശല്യമായി. എന്നാൽ കറച്ചുകാലം നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചതിൽ പിന്നെ കമലയുടെ മുഖത്തിൽ സ്പർശിച്ച സ്നേഹവും ഉദാസീനതയും സ്വാഭാവികമല്ലെന്നും സ്വന്തം സോദരിമാരുടെ ദുഷ്പ്രവൃത്തികളാൽ ഉൽഭൂതമായവയെന്നും അമ്മയെ അവർ പഠത്തു തിരിച്ചിരിക്കയാണെന്നും അവന്നു മനസ്സിലായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ 'കമല സോദരിമാരെ ബഹുമാനിക്കില്ല. വളരെ ദയയോടെ നോക്കുന്നവരോട് അവൾക്കു നന്ദിയില്ല. അവൾ ദുഃഖാഗ്രാമമുള്ളവളാണ്. അവർ സാധാരണ ഭർതൃസോദരിമാരെപ്പോലല്ല. ലോക ഉപകാരമുള്ള പ്രവൃത്തികൾ ഭാരാനെ അവർ അവളേ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്തു ചെയ്യാം! അവൾക്കു് അവരെ സ്നേഹമില്ല. കേവലം അന്യന്മാരെപ്പോലെയാണ് അവൾ അവരെക്കരുതുന്നതു്'. എന്നിപ്രകാരം അവന്റെ അമ്മ ആവലാധി പാഞ്ഞിരുന്നു.



൭-ാം അദ്ധ്യായം.

* 'ഭാരതോദയം.....അരികുപുക്കുക്കൾതടവി
 ചൂടിച്ചാൽമോശ്ശേനിക്കുശേഷംകത്തിനകാരണമാണറിവെ'

* * * *

† 'ഹന്ത! വൈദ്യനുശേഷംശരീരം
 നെന്തിനെന്നുവെക്കാവുമില്ലാ'

* * * *

‡ 'ചാരിതത്തിൽപ്രസിദ്ധമുദാഹരണം
 വാചാഹരണമുള്ളതീർത്തു
 പട്ടാമയമെന്നീശ്വരനുമെന്താ
 യി.....പോകുന്നമല്ലാ'

പ്രയാസമുള്ള എല്ലാ പ്രയത്നങ്ങളും സോദരിമാർ 'കുല
 യെ വിഭജിക്കുകയാണു്' എന്ന് ഒഴികഴിയും പറഞ്ഞു് അ
 വർഷം തിരിച്ചു വെക്കാനുണ്ടെന്നും അന്യന്മാരോടു പറയുമ്പോൾ
 'സാധുക്കളി! അമ്മയില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു് ഗൃഹകൃത്യങ്ങൾ ചെ
 യുന്നതെല്ലാം തങ്ങളാണെന്നു് അവരെ ധരിപ്പിക്കാനുണ്ടെന്നും
 ഗണേശൻ അവസാനം മനസ്സിലാക്കി. ഒരു ദിവസം സന്ധ്യ
 ക്ക് കുല മനപ്രസാദമില്ലാതെ അനഭിലാഷയായിരിക്കുന്നത്
 അവർ അസംഗത്യാ കണ്ടുളളി. താൻ ഭർത്താവിന്നു് എത്ര പ്രീ
 തിയുണ്ടാക്കുന്നു എന്നു കുലയെക്കു് വാസ്തവത്തിൽ നിശ്ചയമുണ്ടാ
 യിരുന്നില്ല. ഈ വസ്തുത ദൈവഗത്യാൽ മാത്രം അവർക്കു മന
 സ്സിലായി. കുലയെക്കു്, മേലുള്ളനായ ഒരു ദിവസം മനസ്സുവ
 മില്ലാതെ, അകാരണമായി ജപാപീഡയുണ്ടെന്നു തോന്നി. നി
 കടപ്രദേശത്തെ ഞാലികുമാരെല്ലാവരും വിനോദാത്മമായി വി

* രാമായണം. കണ്ണശ്ശപ്പണിക്കർ. † ലക്ഷ്മികുമാരണം നാടകം. ‡ ക
 ഗ്ഗാണമന്ദസംഗന്ധികം വടക്കൻ കവ. രമ്യ-

സ്ത്രീകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചെന്നു ചേരുന്നവർ അവർക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടായില്ല. അവർ, തന്റെ ഭവനത്തിനും നദിക്കും മദ്ധ്യേ ദേവാലയത്തിന്നു ചിലക്കയുള്ള ശീതളമായൊരു കോണിൽ കണ്ണിതളാവത്തോടെ ഏകാന്തയായിരുന്നു. താൻ അതുഗ്ര ഭവനത്താൽ പീഡിതയെന്നും അവർക്ക് അറിവില്ലായിരുന്നു. അധികനേരം വേചിതമാനസയായി, കനിഞ്ഞുകൊണ്ട് അവിടെ ഇരുന്നപ്പോൾ, ആരോ അടുത്തു വരുന്നുണ്ടെന്ന് അവർക്കു തോന്നി. എന്നാൽ ക്ഷീണാധിക്യത്താൽ ശിരസ്സയന്തുവാൻ പ്രാപ്തിയില്ലാതിരുന്നതിനാൽ അവർ തൊടപ്പെട്ട സമയം മാത്രം ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ ഏഴുനീറു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മാർദ്ദവമായുള്ള ആ സ്വർണം അതിലല്ലിതായും ആ വചനങ്ങൾ അതി സദയം ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നു.

‘എന്ത്! സുഖമില്ല! നീ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്?’

താൻ ഇതുവരെ പരിത്യജിച്ചവനെ തോതിനെപ്പോലെയും കണ്ടപ്പോൾ കമലയുടെ നയനങ്ങൾ ഭയത്തോടും ആശ്ചര്യത്തോടുംകൂടെ വികസിച്ചു.

‘ഓൺ! കാണിക്കണ്ട. ഞാൻ നിന്നെ തിന്നില്ല. സമീപം വരു, തൊട്ടുനോക്കട്ടെ; നിന്നെ പഠിയ്ക്കട്ടെ; ശരീരം ചൂടുന്നു.’

ഇതുകേട്ട്, അവർ അത്യർത്ഥത്തോടെ വിശാലാക്ഷികൾ വീണ്ടും തുറന്ന് ഗണേശൻ അടുത്തുവന്ന സമയം ഇങ്ങിനെ സംഭാഷണത്തോടെ പറഞ്ഞു മുഖം മറച്ച് പോകുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ‘എന്നെ തൊടരുതെന്നും എന്നോട് സംസാരിക്കരുതെന്നും അറിയാമല്ലോ.’

ഗണേശൻ — (തടുത്തുനിൽക്കിട്ട്) ‘ഇതൊക്കെ ആരാണ് നിന്നോടു പറഞ്ഞുതന്നത്? വിചിത്രം കാണിക്കണ്ട. അകത്തുപോയി സൂക്ഷിച്ചിരിക്ക. പഠിയാണെന്നു പറഞ്ഞ് അ

മയോട് മരണവാണിപ്പിക്കുക. നീ വിറച്ചിരിക്കുന്നത് എനിക്ക് നിശ്ചയമുണ്ട്; അതാണ് നിന്നെ തിരഞ്ഞുപോകുന്നത്. '

കമല— 'എന്നെ തിരയേ?'

'അതെ! ഇന്നു മുഴുവനും നിന്നെക്കണ്ടാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടും ഞാൻ കണ്ടില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു ഗണേശൻ തലകനിച്ചു കമലയുടെ മുമ്പത്തുനോക്കി. കമലയ്ക്ക് വിസ്മയം ഏറവും വലിച്ചു. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ കമല ഗണേശനെ നോക്കി കണ്ണീരോടും ഗൽഗടത്തോടും ഇങ്ങിനെ ചോദിച്ചു. 'മറുജീവരേപ്പോലെ നിങ്ങളും എന്നേ പുറപ്പെടിക്കില്ലേ? ഞാൻ പോയാൽ മരിയായിരുന്നു എന്നു വിചാരിക്കില്ലേ?'

ഗണേശൻ— 'ഇല്ല! എന്തിന്? നിന്റെ തലയിലെത്തൊഴുപ്പായാണ്?'

കമല— 'അതൊ ദൈവമല്ല ഞാൻ? എന്തിനെയും പോകാനുണ്ടില്ലല്ലോ' ഇത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അവൾ, സംസാരിപ്പാൻ ശക്തിയില്ലാതെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഭർത്താവ് കാണിച്ച സ്നേഹവും സഹതാപവും ഹൃദയത്തിൽ പതിഞ്ഞിരുന്നതിനാലായിരുന്നു അവൾ അറിയാതെ മനസ്സു തുറന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞത്. കണ്ണിണയിൽനിന്ന് ബാഷ്പകണങ്ങൾ തുടരെത്തുടരെ വീണുതുടങ്ങി എങ്കിലും അവ കാണിപ്പാൻ കമലയ്ക്ക് സ്വപ്നമെങ്കിലും ഭയമുണ്ടായില്ല. പ്രിയവചനാവലോകനങ്ങൾ അവയുടെ പ്രവൃത്തി കൂടാതെ അനുഭവിച്ചതിനാൽ അവൾ സർവ്വവും മറന്ന്, തന്റെ പ്രിയനാഥനോടു സ്നേഹിതനോടെനാചിധം സംഭാഷിച്ചു.

കമല— 'അച്ഛൻ എന്നെ കാണാനേ വരുന്നില്ല.'

ഗണേശൻ— 'ഞാൻ അവരെ ഇങ്ങട്ടു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാം. ഇങ്ങിനെ സന്തപിക്കേണ്ട. നിന്നോട് ആർക്കും പുറപ്പെടില്ല. പണഞ്ഞപ്പാറി നിന്നെ എന്തിനാണ്? അതു ഞാനല്ലേ നി

ണക്കു തരേണ്ടത്?' ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവളുടെ വസ്ത്രം ഗ്രാക്കൊണ്ടു ഗണേശൻ കുലയുടെ മുമ്പം തുടച്ചപ്പോൾ അവൾ ലജ്ജകൊണ്ടു മുമ്പം താഴ്ന്നു കയ്യും പിന്നെ, രാമോ മനോവികാരങ്ങളോടെ വീട്ടിലേക്കു പോവുകയും ചെയ്തു. ഗണേശൻ നദീതീരത്തേക്കു ഉലാത്തുവാനും പോയി. ശിരോരോഗം അതികുടിനായുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ചെന്ന ഉടനെ അവൾ സ്വന്തം മുറിയിൽ പോയിക്കിടന്നു. ആരും സ്നേഹിതന്മാരില്ലെന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, ഇപ്പോൾ ഒരു സ്നേഹിതനെങ്കിലുമുണ്ടെന്നറിഞ്ഞതിനാൽ അവൾ വളരെ സന്തോഷിച്ചു. ശിരോരോഗവും ജ്വരവും ക്രമേണ അധികിച്ചുവെങ്കിലും അവൾ കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഏതുകാരെങ്കിലും തന്നോട് ഒരുത്തനെങ്കിലും സ്നേഹമുണ്ടല്ലോ എന്ന വിചാരത്താൽ ദീനമുണ്ടെന്നു ചിന്തിച്ചു അവൾക്കു തോന്നിയില്ല.

ഈ ദിവസം രാത്രി വിളക്കുകൊണ്ട് അവളുടെ കിടപ്പുമുറിയിൽ വന്ന് അനവധി ജനങ്ങൾ കുലയെ തൊട്ടുനോക്കി. എന്നാൽ അവൾക്ക് അവളിന്നുവരുന്നതിരിച്ചറിവാൻ കഴിയാതെയിരുന്നില്ല. ഇതിൽപിന്നെ വളരെ ദിവസം കഴിഞ്ഞശേഷം, കണ്ണത്തുറന്ന് ബലപ്രദമായ മാതൃഭാരപോഷ്ണത്തെ അവൾക്ക് യാതൊന്നും ഭാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആരോ ഒരുത്തൻ അവളുടെ നാഡി പിടിച്ചുനോക്കി. രണ്ടു നേത്രങ്ങൾ ഹൃത്സക്രന്തോടെ അവളെത്തന്നെ നോക്കുകയും അവയുടെ ശക്തി അവളെ ഭരേദത്തുതന്നെ ഇളകുവാൻ പാടില്ലാത്തവിധം സ്ഥാപിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു കൈശിരസ്സിന്മേലും മറേറത് നാഡിമേലും വെച്ച ആ യുവാവിൽനിന്ന് ഏതോ ചില നവശക്തികൾ ഒന്നിൻവഴിയെ ഒന്നായി 'അവളിൽ പ്രവേശിച്ചുപോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. കുലയെ അസ്വാസ്ഥയാക്കിയ സംഭവങ്ങളും ഇല്ലാതായി. സുഖപ്പെട്ട ബലം വന്നപ്പോൾ, അവൾ കണ്ണടച്ചു. 'അവൾക്ക് ആശ്വാസമുണ്ട്. ഞാൻ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി. അവൾ ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടു' എന്ന് ആ യുവാവ് കൈ ഏടുത്തു പറയുകയും

ചെസ്സ്. െം സ്വരമാധുര്യവും ശിഷ്യ മുറുകെപ്പിടിച്ചതിനാലുണ്ടായ സുഖവും അവളെ അധിക നേരം നിദ്രാണയംകൊണ്ടു. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഉറക്കം തെളിഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമേ താൻ പരിചയമില്ലാത്തതും ഇടക്കിടെ മണിനാദത്തോടും ശബ്ദനാദത്തോടും കൂടിയതും അതിശീതളവുമായ ഒരു ക്ഷേത്രമണ്ഡപത്താലെന്നു മനസ്സിലായുള്ളൂ. അവളുടെ ഭർത്താവ്, ശ്വശ്രു, കാശി ഇവരെല്ലാവരും സമീപമുണ്ടായിരുന്നു. പുരോഹിതൻ മന്ത്രോച്ചാരണം ചെയ്ത് ധൂപപൂജാദി വേപ്പിലകൊണ്ടു വീശിയതിൽപിന്നെ വശ്യശക്തി വിട്ടുപോയെന്നും, 'ദേവം എഴാക്കി ഭാഗിച്ചു വെച്ചിരുന്നു, എന്താൽ ഗന്ധർവ്വനാലും നമ്മുടെ മോഹാവതിയും ഭാരമി. എടുക്കാത്തതുകൊണ്ടു മാത്രം രക്ഷപ്പെട്ടു' എന്നും മഹസ്വമായി പറഞ്ഞ് കുലയെ മുൻഭാഗത്തെ തീർത്ഥത്തിൽ സ്നാനം ചെയ്യിച്ചു ഭഗവതിക്ക് ഇനിയും ബാലകൊടുപ്പാൻ കല്പിച്ചു. എന്നാൽ കുലയെക്ക് അവളുടെയുണ്ടായിരുന്നവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽനിന്ന് രോഗം ആശ്വാസമായത് പുരോഹിതന്റെ മന്ത്രബാലം കൊണ്ടല്ലെന്നും ആ യുവാവിന്റെ സാമർത്ഥ്യംകൊണ്ടു മാത്രമെന്നും മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. െം ദിവസം മുഴുവനും വൈദ്യനേയും അയാളുടെ അടുതകമുള്ളായ ഭൗഷഡങ്ങളേയുംകുറിച്ചുള്ള പ്രശംസയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കേട്ടിരുന്നില്ല.

'നീ ഭീമിരിക്കില്ലെന്നതന്നെയായിരുന്നു ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചത്'. കുറെ ദിവസം പരിവർത്തിതമായില്ല. എന്തു ചെയ്തിട്ടും ഒരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ല. അവസാനം ഒരു കിഴവി സമാധിയിലിരുന്ന്, മരിച്ചപോയ ഒരു ചാച്ചക്കാരന്റെ ആത്മാവിനെ പ്രാർത്ഥിച്ചു, നിന്നെ മന്ത്രാകർഷണം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നും കുമാരദേവത നിന്നെ ബാധിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും പറഞ്ഞു. അതിനാൽ നിന്നെ, ഇവിടെ ഭൂതാപസരണം ചെയ്തുവാനായി കൊണ്ടുവന്നു. ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നതിൽപിന്നെ നിന്നെ, നിർജീവത്വം നാശിച്ചുപോലെ തണുപ്പുകയറി. വർത്തമാനം, ആ ഭൗഷഡവർത്തമാനം, ഞാൻ അറിഞ്ഞു. ഉടനെ അച്ഛനും അമ്മയും ഇ

ങ്ങട്ടു ബദ്ധപ്പെട്ടുവന്നു. രം യുവാവിന്റെ സാമമ്പ്രം അറുപ്പു നാറിയുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അയാളേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടായിരുന്നു പുറപ്പെട്ടത്. അതിന്റെ ഫലം കണ്ടില്ലെ? എന്ന് കാശി കമലയെ ആശ്വേഷിച്ചു പറഞ്ഞു.

ആ ബാല്യപുരുഷൻ പിറന്നാൾ വീണ്ടും വന്നു. അയാളുടെ മുമ്പിൽ നില്പാൻ കമല ഭയപ്പെട്ടു. അയാളുടെ ഹസ്തുശ്രമണത്തിൽതന്നെ എന്തോ ഒരു അസാധാർണശക്തി വെച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും അവർക്കു തോന്നി. എന്നാൽ ആ യുവാവ് പോയതിൽപിന്നെ മാത്രമേ, അയാൾ, പണ്ട് ജന്മപരിച്ഛേദംകൊണ്ട് ലോകംകൊണ്ട് താൻ കണ്ടുവെന്നും അറുപ്പന്റെ അടുക്കലേക്കുതന്നെ പിന്തുടർന്നുവെന്നും അവർക്കു മനസ്സിലായുള്ളൂ. അവർ രം വസ്തുത മറുത്തുവരാതെ പറയാൻ ഭയപ്പെട്ടു. കറുപ്പുകാലം കൊണ്ട് കമലയെ ഭേദമായി വന്നതിനാൽ അവളെ തിരികെ ഭവനത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ഗണേശൻ ഇടവിടാതെ അവളെ പരിചരിച്ചു. രം സംഗതി വളരെ വിരോധോന്മുഖമായി എങ്കിലും അവൻ അതൊന്നും കൂട്ടാക്കിയില്ല. അശക്തരായ കമല രം അനുഷ്ഠാനങ്ങളെ വളരെ കൃതാർത്ഥതയോടെ സ്വീകരിച്ചു. എന്നാൽ ചട്ടവിരോധമായിത്തന്നെ പരിചരിപ്പാൻ ഭർത്താവ് ശ്രമിച്ചതിനാൽ സോദരിമാരും മാതാവും അദ്ദേഹത്തെ ശകാരിക്കുമെന്ന് അവർക്കു ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ കമലയെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ചു അകത്തു കടക്കുന്നതുതന്നെ അവർക്കു സമീപമായിരുന്നു. എന്നാൽ അവരെ സമാധാനപ്പെടുത്തുവാൻ വല്ല മാർഗ്ഗവും നോക്കേണ്ടതിന്ന് കമലയെ പ്രാപ്തി ഉണ്ടായിരുന്നതുമാത്രം.

തങ്ങൾ വണങ്ങിവരുന്ന അനേകം ദൈവങ്ങളുടെ പ്രധാന ഇരിപ്പിടമെന്നു വിചാരിച്ചുവരുന്ന ഭാര്യ പുണ്യസ്ഥലങ്ങളിലേക്കു വർഷത്തിലൊരിക്കലേങ്കിലും തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്യുന്ന സമ്പ്രദായം ഹിന്ദുക്കൾക്കു സാധാരണയാണ്. ആ സമയങ്ങളിൽ സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ഒരുമിച്ചുചേർന്ന്, കരേ ദിവസത്തേക്കു

എത്തത്തക്കവണ്ണം പലമാരമുണ്ടാക്കി അനേകം നാഴിക ദൂരത്തിലേക്കു വണ്ടി കേറി പുറപ്പെട്ടു. പുണ്യസ്ഥലങ്ങളിൽവെച്ചു ഭൂസ്ഥലം യഥോചിതമായി കീർത്തിയുള്ളതാണ്. എല്ലാടങ്ങളിൽനിന്നും ജനനൂലും അവിടെ എത്തിക്കൂടും. ഭാഗ്യസ്ഥലംതന്നെ അതിമനോഹരമായിട്ടുള്ളതാണ്. ഇതുകൂടാതെ അതിന്റെ സമീപത്തും അപ്സകാമേുള്ള പ്രദേശങ്ങൾ അനേകമുണ്ട്. ഇവിടെ ഗോദവി ഒരു ഗുഹയിലേക്ക് വലിയൊരു പാറയിൽനിന്നുള്ള ഒരു ജലപ്രപാതമെന്നപോലെ ഒഴുകിച്ചാടുന്നുണ്ട്. ഈ ഗുഹയിലെ ഒരു ശിലാംശത്തിൽ ജലം വീഴുകൊണ്ട് നരകമുണ്ടാവുകയും അവ പൊന്തി ദൂരത്തിൽനിന്ന് ഒരു ലോലമായ വെളുത്ത മേഘംപോലെ കാണപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഇതുകൊണ്ടാകുന്നു ഈ പ്രദേശത്തിന് ഭാഗ്യസ്ഥലമെന്ന പേർ കിട്ടിയത്.

ശിവഗംഗയിൽനിന്നു വളരെപ്പേർ ഭാഗ്യസ്ഥലത്തേക്കു കൊല്ലത്തോറും പോകാറുണ്ട്. കലയുടെ മോഹം ആശ്വാസമായത് തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്യേണ്ടതു കാലത്തായിരുന്നതിനാൽ അവരും പുറപ്പെട്ടു. തെളിച്ച കാശിയും മറ്റു സമീപമാരും ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അവർ വളരെ ഭാഗ്യവതിയായി കരാനേരും ഒരു സംഘത്തിലും പിന്നെ മറ്റൊരു സംഘത്തിലും ചേന്ന് യഥേഷ്ടം വിനോദിച്ചു. ഈ യാത്രകളിൽ നിന്നുണ്ടാകുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യവും നിർമ്മലാനന്ദവും ഹിന്ദുക്കളുടെ ഭവനങ്ങളിലെ മാനുഷ്യവും തമ്മിൽ എത്ര വ്യത്യാസം! ഇത്രസോദരിമാരും ഒരുമിച്ചുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവർ കലയുടെ മേൽ അധികാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ തന്നെക്കൊണ്ടു എന്തു വിചാരിച്ചു എന്ന അവർ ശ്രദ്ധിച്ചില്ലതാനും. വിവിധമായ അനേകം ഗ്രാമകാലികർ കണ്ടുകൊണ്ട് അവരുടെ സാഹജമായ പ്രകൃതിസ്സേഹം തൃപ്തിപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

ഈ തീർത്ഥവാസികൾ പ്രഭാതസമയത്ത് ഹിമനിന്ദുക്കൾ കൊണ്ടു മണിയായ വൃഷ്ടവാടികയിൽ കൂടിപോയപ്പോൾ ആ പ്രദേശങ്ങളും വിറക് വെട്ടുന്ന ശബ്ദംകൊണ്ടു മറ്റൊരാളിനൊക്കെ

യന്നു. അതിലൂടെത്തിൽനിന്നു വെള്ളം തേകുന്ന ശബ്ദവും ധൂമ്ര
 സ്തംഭങ്ങളായ മുന്തിരിത്തൊഴുലുകൾ പച്ചനിറമുള്ള ഇലകളുടെ ഇട
 യിൽകൂടി ചാഞ്ഞു കിടക്കുന്ന അതിമനോഹരമായ വനപ്രദേ
 ശങ്ങളിൽനിന്നു മറ്റു ശബ്ദവും കേൾക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. സമീപം ജം
 ബീംസുരങ്ങളുടെ സൗരഭ്യം എങ്ങും പരത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കി
 ണ്ടുകളുടെ സമീപം നാനാവിധം സസ്യാദികൾ അതിസമൃദ്ധി
 യായി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യശബ്ദവും വ്യക്തമായി കേ
 ട്ടുതുടങ്ങിയിരുന്നു. പക്ഷെ അത് വൃഷ്ടവൃന്ദത്തേ തെളിക്കുന്നവർ
 ഫലങ്ങളോ സസ്യങ്ങളോ കൊണ്ടുപോകുന്ന യുവതിയെ നോ
 കി ഫാസ്യമായി പറഞ്ഞിരുന്നതായിരിക്കാം. 'ദോഹം തീ
 ക്കൂ', 'നിന്നക്ക് സൗന്ദര്യം അധികമുണ്ടാവും. ഞം വെള്ളത്തി
 ന്റെ ഗുണമാണത്' എന്നു പറയുന്നതും കാളകളെ വേഗം ന
 ടത്തുവാൻ പറയുന്ന 'അന്ന' എന്ന ശബ്ദവും സമീപ പ്ര
 ദേശങ്ങളിലെ കുന്നുകളിൽനിന്നു മററാലി കൊണ്ടിരുന്നു. 'എ
 ന്റെ പാട്ടെല്ലാം കെട്ടിവെച്ചിരിക്കുകയാണ്'. എട, വായാടി! നി
 ണക്കൊന്നും പറയാനില്ലാഞ്ഞിട്ട് അതിൽനിന്നൊട്ടത്താൽ സു
 ഷിപ്പോ; എട്ടത്താൽ 'നന്നാവില്ല' എന്ന് പ്രത്യുത്തരം കാ
 റുകൊണ്ട് അവ്യക്തമായിട്ട് കേട്ടിരുന്നുള്ളൂ. അവർ അതു
 കൂട്ടാക്കാതെ വീണ്ടും പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തീർത്ഥയാത്രക്കാർ വ
 യലുകളുടെ സമീപത്തെത്തിയപ്പോഴേക്ക്, അവരുടെ പ്രയാണേ
 സ്ത്രിയം, പുഷ്പങ്ങൾ, കൊമ്പുകൂട്ടിയ ധാന്യം, കിളിച്ചു മരിച്ച ഭൃ
 മി ഇവയുടെ സൗരഭ്യത്താൽ അതികൂടിക്കുറച്ചു. അവർ കട
 ന്നുപോകുമ്പോൾ, കറ കെട്ടിയിരുന്ന സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ തമ്മിൽ
 അതിസന്തോഷമായി വീരവാദം പറയുന്നതു കേട്ടു. അല്പദൂര
 ത്തിൽ, ഭാരം ചുമന്നുകൊണ്ട് വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങുന്ന പണിക്കാർ,
 പാട്ടുംപാടി പാട്ടിന്ന് താളം ചവിട്ടുകയോ എന്നു തോന്നുമാറ,
 മസിച്ചു നടന്നിരുന്നു. അവരുടെ പാട്ട് കേട്ടാലും. 'കുട്ടികളെ,
 നടക്കിൻ, നടക്കിൻ വേഗം' എന്ന് മരുതൂർ; 'ആ! ആ!' എ
 ന്നു ചിലർ; 'കന്ന' കണ്ട്' 'ആ! ആ!' 'വീട്ടിൽ ചെന്നാൽ

പലഹാരം കിട്ടും, പെണ്ണങ്ങൾ കാത്തിരിക്കും' 'ആ! ആ!' എന്നു മറ്റു ചിലർ. സമീപത്തിൽകൂടി ഒരു സന്ദർശിക്കുന്ന പോയതുകൊണ്ട്, പാട്ടു സ്വരവും പൊട്ടുന്ന മാറി. 'കറുത്ത വസ്ത്രമോ ഇങ്ങിനെ തോന്നിക്കുമേത്?' 'അല്ലല്ല' 'പിന്നെ എന്താ, കരംഗമിഴികളോ, മാൻ നടയോ?' 'അതെ! അതെ!' എന്നീചോദ്യോത്തരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു, ചിരി തുടങ്ങുമ്പോഴേക്ക്, ആ സാധുസ്ത്രീ മുഖതാഴ്ന്നി സമീപം വന്നതുകൊണ്ട്, വണ്ടും ഇങ്ങിനെ പരിഹാസം തുടങ്ങി. 'വന്നവസ്ത്രചകുത്തായ മുഖവും കണ്ണും' 'അതെ! അതെ!' 'അതാണിവിടിക്കിയോ' 'ശരി! ശരി!' 'വിവിധത നിന്തിക്കോളിൻ, അല്ലെങ്കിൽ ചെകിടമുളം' എന്നു ആ സ്ത്രീ പറഞ്ഞപ്പോഴേക്ക് കന്നിനപ്പറം എത്തിയ അവർ തമ്മിലായി 'റോ! റോ!' എന്നു ചിരിച്ചതുമാത്രമേ കേട്ടു കണ്ടുള്ളൂ. ആതു അധഃകൃതരങ്ങൾ ഒന്നിച്ചുകൂടിയുള്ള യാത്രയും ഭവനസമുദായംകൂടി ചോന്നു വഴിയായതുകൊണ്ട് മനസ്സാക്കി. ഒരു പണിക്കാരുടെ ഗൃഹം കന്നിക്കൻ താഴെ വളരെ ദൂരത്തിലായിരുന്നു. അവിടെ അത്യാഗ്രഹംകൊണ്ട് അവരുടെ വരവുകാരെ നില്പുവാൻ വരുത്തും കാര്യം അവർ ഒരു മാഴക്കും മറ്റും കരറം പറഞ്ഞു കേൾപ്പു. ഇവർ ഇപ്പോൾ നിൽക്കുന്നമുണ്ടാക്കിയത് ഇവർ ഒരു അദ്ധ്വാനവും ഉൾക്കഴിച്ച് നിൽക്കുന്നവരുമല്ലാതെ കൊറന്നുല്ലായിരുന്നു.

പിന്നെ തീർത്ഥവാസികൾ അതിരംഗിയുള്ള ഒരു താമരപ്പൊന്തയുടെ സമീപത്തിൽകൂടി പോയി. അവിടെ ഗോസമുഹം വളരെ അലസമായി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. നാനാഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും അഭിവൃന്ദങ്ങളുടെ തലയോരംകൂടി കേട്ടിരുന്നു. സമീപത്തെ വൃക്ഷവാടികയിൽ നടക്കൽ കൊത്തിവെച്ച കൽപ്രതിമകളുടെ സംഖ്യകൊണ്ട് ഏകദേശം മാരാമത്സം ഗണിക്കപ്പെടാവുന്ന ഒരു ദേവാലയമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ പിന്നെ, ചീത്തയായി കെട്ടറപ്പട്ട ചില കടിലുകളുടെ ഇടയിലുള്ള പ്രവൃത്തിവിശേഷമില്ലാത്ത ഒരു ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു, വൈരാഗിമാരുടെ ക്ഷാരവണ്ണങ്ങളെ

ലായ സ്വരൂപങ്ങൾ കണ്ടു. അവിടെ വന്നുചെല്ലൂ പിന്നെയും നടന്ന്, അവർ, ലതകളാൽ മൂടപ്പെട്ട ഒരു ഗുഹയുടെ പുറംഭാഗത്തിൽ എത്തി. ആ ഗുഹയുടെ പാശ്ചാത്യത്തിന് 'ടിം, ടിം' എന്നു വെള്ളം ഉററി വീണിരുന്നു. ഉള്ളിലേക്കു എത്തി നോക്കിയപ്പോൾ ബലവത്തായ ശീതളവായു അവരെ എതിരേ പ്പുകയും താഴത്തെ ജലാശയത്തിലെ സ്വപ്നജലം അവരുടെ ദാഹം അടയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. അതു സീതയുടെ സ്നാനാഗാരവും ലത കട്ടിലിന്റെ ആകൃതിയിൽ അംഗീയായി കൊത്തിവെച്ചതും താഴത്തെ പാശാൻ പാറിയതും പാശ്ചാത്യത്തിൽ ഭാരോ ചെടികളുള്ളതുമായ ആ പാറക്കഷണം സീതയുടെ ശിശുവിന്റെ തൊട്ടിയായിരുന്നുപോൽ. ആ മലപ്രദേശത്തിലെ വൃക്ഷാഗ്രങ്ങളിൽനിന്നു വാനരസമൂഹം ചിലെച്ച് വഴിപോക്കരെ ഓരോ കായ്ക്കുകൊണ്ടുവന്നിരുന്നു. കരളാലുള്ളതിന് 'ടോം! ടോം!' എന്നു വാദ്യഘോഷം കാറ്റിൽ അലച്ചു. ആ സ്ഥലത്തിൽ ദൈവം ആഗതനായിട്ടുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ് ദേശക്കാരെല്ലാവരും ധൃതിയോടെ വന്നുകൂടി. എന്തോ ഒരു കാന്തികൻ ഒരു മരം മുറിച്ചപ്പോൾ അതിൽനിന്ന് രക്തം വന്നുകൊണ്ടായിരുന്നു, അവർ ദൈവം അവിടെ പ്രത്യക്ഷനായിട്ടുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായത്. അവർ രംഗപരകോപം ശമിപ്പിക്കുവാനായി ഒരു ആടിനെ അറുത്ത്, നാലു ഭാഗത്തും കൊടികൾ ഉയർത്തി. പക്ഷെ പ്രവൃത്തി വിഭജനമില്ലാത്ത ഒരു കർമ്മശ്രമംകൂടി വേഗത്തിൽ പണിയുറായിരിക്കാം. കമല, ഇവയെല്ലാം കണ്ടു, സഖിയാരോടൊന്നിച്ച് പുഷ്പങ്ങൾ പഠിച്ചു കാണുന്ന എല്ലാ കർമ്മശ്രമങ്ങളിലും പങ്കു ചെല്ലു് 'ദൈവമേ! സഹായിക്കണേ! അല്ലെന്നേ സഹായിക്കണേ! എനിക്ക് ഭാഗ്യം തരണേ!' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവൾ പൂജിക്കുന്ന രംഗപരപ്രതിമ എത്ര ഭയങ്കരമോ, അത്ര അധികമായിരുന്നു അവളുടെ ഭക്തിയും.

പക്ഷൽ സമ്മതം ഇവർ, വല്ല തോപ്പിലോ, വലിയ ശാഖകളുള്ള വൃക്ഷങ്ങൾ നിറഞ്ഞ വല്ല വൃക്ഷവാടികയിലോ, തടാകങ്ങളു

ടേയോ തടിനികളുടേയോ തീരത്തിലോ, വണ്ടികൾ നിത്തി ഭക്ഷണം തെയ്യറാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കും. വിറക ശേഖരിപ്പാനും വെള്ളംകൊണ്ടു വരുവാനും ഏല്പാവതം അന്യോന്യം സഹായിക്കുന്നതും ചെറുപ്പക്കാരെ കളിയാക്കി ഓരോ വെടി പറഞ്ഞു രസിക്കുന്നതും പരിവായിരുന്നു. സാധാരണ ഒരു തീർത്ഥവാസികളുടെ സംഘംപോലെ, ഇതിലും സ്ത്രീകളേക്കാൾ പുരുഷന്മാർ എത്രയോ കുറച്ചേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ ഇവരിൽ കുലയുടെ ഭേദാവ്യത്യാസമില്ല. കാശി, ഓഗീരഥി മുതലായ ബാലികമാരിൽ കുലമെന്ന് എത്രയോ ചെറുപ്പമായിരുന്നതിനാൽ, അവർക്ക് ഒരിക്കലും സൈപരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ സമീകരം കാണെ, അവർക്ക് ഭേദാവ്യപറഞ്ഞ ചില പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാനാണ്ടായിരുന്നു. അവരെല്ലാവരും വളരെ ലൗകികത്തോടെ കഴിഞ്ഞുപോന്നു. ആദ്യമുള്ള കിണററിൽനിന്നു സ്ത്രീകൾ വെള്ളം കോരുന്നതു കണ്ടാൽ, പുരുഷന്മാർ എന്തു സംഘക്കാരായാലും വേണ്ടതില്ല, അവരെ സന്തോഷത്തോടെ സഹായിക്കും. ഇവർ സന്ധ്യയുടെ വല്ല വഴിയമ്പലങ്ങളിലും കേറി രാത്രി കഴിക്കും. അപ്പോൾ കുലയുടെ മനസ്സിൽ കേട്ടുതരക്കുമുള്ള കന്നുകാലികളുടെ കരച്ചിലും മുറവിലുള്ള ഭവനങ്ങളുടെ കാര്യവും ശാന്തതയുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. അവർ നഷ്ടശ്രമങ്ങൾ നോക്കിയും കാര്യവീഴുന്ന ശബ്ദം കേട്ടും സമീപമായ കാശിയുടെ അടുത്തിരുന്ന സംസാരിച്ചും ആ അസൗഖ്യമായ സന്ദർഭത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടും. ഗണേശൻ സാധാരണ സന്ധ്യയ്ക്ക് അവളോടൊന്നിച്ച് ചിലക്കയും ചിലപ്പോൾ അവർക്കും കാശിക്കും കാശിയുടെ അമ്മയ്ക്കും അവർ പകലിൽ കണ്ട ഓരോ പ്രധാനസ്ഥലങ്ങളെ വഴ്ന്നിറുകൊടുക്കുകയും ചെയ്യും.

വ്യാഖ്യാനം.



‘എന്തിനാകാത്തവരാണോ’ തോഴി

അന്തിനീചൊൽകസ്യശീലേ

ബന്ധമോന്നുണ്ടായതില്ല മൂന്ന

തന്തികേജനവരാണോ’ *

ഈ യാത്രക്കാരുടെ സംഭവം വഴിക്കുള്ള ഓരോ സ്ഥലങ്ങളിൽ പോകേണ്ടതിന്ന് കോഴ്ശിയോളം എടുത്തതിൽപിന്നെ തങ്ങളുടെ യാത്രയുടെ അവസാനസ്ഥലമായ ഭൂലസ്ഥലത്തെത്തി. തന്റെ നയനങ്ങൾക്ക് മുമ്പെ കണ്ട കോഴ്ശിയും ശ്രോത്രേന്ദ്രിയങ്ങളിൽ വന്നുചേന്ന് വേഗത്തിൽ ഒഴുകുന്ന നദിയുടെ ശബ്ദവും കമലയെ സാമന്ത്രിലധികം ആകർഷിച്ചു. മാത്രമേ കൗശലമായി വീശിയിരുന്നു. വനശബ്ദവും അത്ഭുതത്തിൽ കേട്ടിരുന്നു. പർവ്വത നിരകൾ ജലപ്രവാഹത്തിന്റെ ശബ്ദത്തോട് മററോലിക്കാണ്ടിരുന്നു. നാലുപുറവും ഉരുണ്ടു നില്ക്കുമുള്ള കല്ലുകളാൽ കെട്ടപ്പെട്ട അനേകം അപഗ്രവങ്ങളായ ചെറിയ ഭവനങ്ങൾ കാണാമായിരുന്നു. ജലപ്രവാതത്തിൽനിന്നു കുറച്ച ദൂരെ, നദി വിശാലമായി ഒഴുകി, കോപഭാവത്തോടെ നില്കുന്ന നന്ദീശ്വരബിംബത്തെ പ്രക്ഷോഭം ചെയ്തിരുന്നു. ക്ഷേത്രം നദീതീരത്തിൽനിന്നു കുറച്ച ദൂരത്തിൽ ഏകദാവി, ഒരു അന്ധകാരമായ വൃക്ഷവാടികയിലായിരുന്നു സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടിരുന്നത്. കമല തന്റെ സമീപം നിന്നിരുന്ന സ്പീകളുടെ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടു. അവരിൽ ചിലർ നദിയിൽ അരിയിടുകയും മറ്റു ചിലർ നാളി കേരങ്ങളുടെക്കേയും ശേഷം ചില പ്രായം ചെന്നവർ നദി ഗുഹയിലേക്കു ചാടുന്നതു കണ്ട് അതി ശബ്ദത്തോടെ ‘ഹരി! ഹരി!

ശിവ! ശിവ! നമ്മുടെ പുണ്യനദിയെ ഭൂമി വിഴങ്ങുന്നു. എല്ലാ
 ടത്തും ശത്രുക്കളാണ്. കാഴ്ച! ഭൂമിക്കു കൂടി ഗംഗയുടെ ഗുണമേ
 യ്ക്കുള്ളതാണ് അന്യയായത്. അതല്ലേ ഭൂകമ്പങ്ങൾ തോല്പി
 പ്പാൻ ശ്രമിക്കുന്നത് എന്നു പറയും ചെയ്തിരുന്നു. കലശൽ
 ക്ഷിപ്തമായി ജലപ്രവാഹത്തിന്റെ തീരത്തു കല്ലടവിന്മേൽ
 നില്ക്കുകയായിരുന്നു. താൻ പണ്ട് അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു
 എന്നു തോന്നിയ രാജാവിന്റെ വികാരങ്ങളെ ഈ സ്ഥലം അവളിൽ
 ജനിപ്പിച്ചു. അവൾ ഇപ്പോൾ തനിക്ക് പരിചയമുള്ള ഒരു കാഴ്ച
 കാണുകയാണെന്ന് ആരും ഊഹിക്കുകയായിരുന്നു. മറ്റൊരു വേഗ
 മായി ഭൂകമ്പം നദീതീരത്തിൽ നിന്നുപ്പോലായിരുന്നു അവൾ
 ക്ഷീവികാരം അധികമായത്. അവളു മുന്തിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു
 സ്ഥൂലശിലയെ അവൾക്കു നല്ലവണ്ണം തിരിച്ചറിയാമായിരുന്നു.
 നിശ്ചയമായും അവൾ പണ്ടെങ്കിൽ ഈ നദീതീരവും കേട്ടി
 ട്തും ഇതെല്ലാം കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവിടെ വെ
 മ്ബ് എന്തു സംഭവിച്ചു? അവൾ ഇങ്ങിനെ ഓർത്തു സങ്കടപ്പെട്ടുവാ
 നെന്തു സംഗതി? ഇതു വാസ്തവത്തിൽ മനസ്സാപംകൊണ്ടുള്ള ഒ
 രു കമ്പം മാത്രമായിരുന്നു. അവൾ മോഹാസ്ഥിതയിൽ വീണു
 പോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളെ കൈ
 പിടിച്ചു നടത്തിയ രത്നകങ്കണമുള്ള ആ സുന്ദരി ആരായിരുന്ന
 ന്നു? കലയുടെ ചുറ്റും നദി ഏതെന്നുതോന്നാതെ ഭൂകമ്പമായിരുന്നു.
 പെട്ടെന്ന് അവൾ കാൽ തെറി വീണു നദിയിൽ ഭൂകമ്പി
 പോയെന്നും ആ സ്ത്രീ രാജനും ചെയ്ത തന്റെ പിന്നാലെ
 ചാടിയെന്നും അവൾക്കു തോന്നി. ഹാ! നദി എത്ര ഭയങ്കര
 മോ! ഹാ! അതത്ര ശ്രമമെണ്ണമാണ്! കലയുടെ മനസ്സിൽ
 അതി വ്യസനം തോന്നി. ഒരു സ്ത്രീ, കലയെ പിടിച്ചു
 കേറ്റി എന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. എന്നാൽ അതെപ്പോൾ എവി
 ടെവെച്ചായിരുന്നു? ഇവയെല്ലാം അവൾ വാസ്തവമായി അനുഭ
 വിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഇവയെല്ലാം അവളെ ഇത്ര നല്ലവണ്ണം ഓർമ്മ
 പ്പെടുത്തിയ സംഗതി ഏന്ത്? കല ഇപ്രകാരം ചിന്താനിഗ്ന

യായിരുന്നപ്പോൾ അവൾ ഒരു ശബ്ദം കേട്ടു നടുങ്ങി തന്റെ മനോജന്യരായ ആ പ്രതിച്ഛായയോട് അത്യുജ്വലമാവുന്നും ചേർന്നിരുന്ന അവളുടെ പിതാവിൻ സ്വരമായിരുന്നു അത്. അപ്പോൾ അവൾക്ക് ആ ശബ്ദം തന്നെ മോഹിപ്പിച്ചതായ ഒരു മനഃപാഠം ഗീതസ്വരംപോലെയായിരുന്നു തോന്നിയത്. എന്നാൽ അവൾ സ്വപ്നത്തിൽനിന്നും ഉണർന്നപ്പോൾ തോന്നപ്പെട്ട് ഇപ്പോൾ, അതു പ്രത്യക്ഷമായി അവളുടെ ശ്രവണേന്ദ്രിയങ്ങളിൽ വന്നുവെച്ചു. കുല ബുദ്ധിമുട്ടോടെ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ തന്റെ അച്ഛന്റെ സ്വരപാഠം തിരക്കിൽ മറഞ്ഞുപോകുന്നതുകണ്ടതിനാൽ 'അച്ഛാ! അച്ഛാ!' എന്നു വിളിച്ചുപിന്മാലെ ചെന്നു. എന്നാൽ അച്ഛൻ എവിടെപ്പോയി? എന്തു കാരണത്താൽ അവൾ കല്ലോലായിത്തീരുന്നസമൃദ്ധത്തിന്റെ മറ്റൊരു ഭാഗത്ത് ഏകയായി ക്ഷേത്രവാടിയിൽ വന്നുവെക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ അസാധാരണമായ കാഴ്ച കണ്ടതുകൊണ്ടും നാലു ഭാഗത്തുനിന്നും ഇനങ്ങൾ തന്നെത്തന്നെ അതിശയമായി നോക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ടും അവൾ ഭയംകൊണ്ടായി 'അയ്യോ! എന്റെ ഭർത്താവും ഭർത്താത്താവും ഇവിടെ എന്നേ തനിയെ കണ്ടാലെത്തുവാൻ?' എന്നിങ്ങനെ ആലോചിച്ചു. വെണ്ണീർ പുരണ്ട വൈരാഗിമാരുടെ സ്വരപാഠങ്ങളും വിരൂപന്മാരായ പുരോഹിതന്മാരുടെ ത്രിക്ഷാക്ഷികളും കുലയെ അസ്വസ്ഥയാക്കിത്തീർത്തു. ഭയപ്പെട്ട കുല ഇപ്പോൾ, യുവതിമാരെ ആഭിമാനപ്രവൃത്തികൾ ചെയ്തതായി വെണ്ണീർക്കുന്ന ഓരോ കഥകൾ ഓർത്തു. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ അവൾ ശക്തിയെക്കൊണ്ടു ഭൂമിയിൽ വീണിപ്പോയിരുന്നു എങ്കിൽ നിശ്ചയമായും നിലവിലിരുമായിരുന്നു. എന്നാൽ കുല ഉടനെ, 'ഏഴുനീല്പൂ' നിന്റെ ഉടുത്തുണ്ട സമീപത്തേക്കു പോ. നീ ഇവിടെ നില്ക്കരുത്. നിന്റെ അച്ഛൻ പോയി' എന്നു ശാന്തതയോടും ശാസനയോടും കൂടി പറഞ്ഞതുകേട്ട് ഏഴുനീറു നോക്കിയപ്പോൾ അവൾ കണ്ടത് ആ യുവാവായ വൈദ്യനെല്ലാതെ ആരെയാണെന്നു! ഉടനെ അവൾ

ശാന്തയായി എന്നു മാത്രമല്ല എന്നോ ചിലത് പറയാനും ശ്രമിച്ചു.

‘മിണ്ടരുത്’, ഇവിടെനിന്നു സംസാരിപ്പാൻ പാടില്ല’ എന്നു പറഞ്ഞത് അയാൾ അവളെ കൈ പിടിച്ചു തിരക്കിൽകൂടി മറു കൂട്ടരിൽനിന്നു കുറെ ദൂരത്തായിരുന്ന ഒരു സംഘത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അതു കാശിയുടെ സംഘമായിരുന്നു. കാശിയേ കണ്ട ഉടൻ കമല സ്വസ്ഥമാനസയായി.

‘കമലയെ അവളുടെ കൂട്ടരുടെ അടുക്കലേക്കു കൊണ്ടുപോകണമെന്ന്’ നിന്നോടു പറയുവാൻ നാരായണസമ്പ്രാസി പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ക്ഷേത്രത്തിലുണ്ട്. നിങ്ങളെ ദൂരത്തു നിന്നുകണ്ടു. ഇപ്പോൾ പ്രവൃത്തി എന്നോ ഉള്ളതിനാൽ വരുവാൻ തരമില്ല’ എന്നു പറഞ്ഞത് ആ രൂപാവ് ഗമിച്ചു. ഇതു കേട്ട നിമിഷം കമല, രീതിപാസത്തോടെ എന്തെന്നറിവാൻ തന്നെ ആഗ്രഹത്തോടെ നോക്കിയിരുന്ന കാശിയോടു സംസാരിപ്പാനും കൂടി പ്രാപ്തയല്ലാതെ കരഞ്ഞുകൂട്ടി. കാശി, ഇതിന്റെ കാരണം അല്ലെങ്കിൽനിന്നുള്ള വിരഹമായിരിക്കാമെന്നു കരുതി, തന്റെ സഖിയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പിന്നെ അവളെ വരും ഇതുവരേയും ഉരുന്ന് നദീതീരത്തുതന്നെ നിന്നിരുന്ന് കമലയുടെ കൂട്ടുകാരുടെ അടുക്കലേക്കുപോയി. ഈ സാരില്ലാത്ത സംഗതി കമലയെ വളരെ ഓർപ്പിച്ചു. ഇപ്രകാരം അവൾക്ക് മനസ്സിൽ ഭാരമെന്നു തോന്നുവാനെന്തുകാരണം? വാസ്തവമായും പണ്ടെങ്ങാനും അവൾ ആ പ്രദേശങ്ങളിൽ വന്നിട്ടുണ്ടോ? അവളുടെ അച്ഛൻ മറഞ്ഞുകൂട്ടുവാൻ സംഗതി. എന്ത്? അവൾ ഭാരം സ്വപ്നങ്ങളേയും മോഹാവസ്ഥകളേയും കൂറിച്ചു കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവയെക്കേൾക്കുവാൻ പറഞ്ഞില്ല. ഇത് മറ്റൊരുമുള്ള ഗംഗാദേവിയ്ക്കു കൽനിന്നുണ്ടായ സന്ദേശമോ? ഹേ! കാശി ഇതെല്ലാം കേട്ടാലെന്തുപറയും! ‘അച്ഛൻ പറഞ്ഞല്ലോ എന്നു പറഞ്ഞ ഇയാൾ ആരാണ്?’ കമലയ്ക്ക് ആ രൂപാവനോടു വളരെ നന്ദിതോന്നി. എന്നാൽ അവൾക്കു വ്യസനം കൂടുന്ന

അധികരിച്ചുവന്നതിനാൽ അവർ യാതൊരുത്തരോടും യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല.

ഈ യാത്രയിൽ ഭാര്യയോടു സംസാരിപ്പാൻ സ്വന്തം ഹത്തിലെപ്പോലെ തടസ്ഥമില്ലാതിരുന്നതിനാൽ, ഗണേശൻ അധികനേരം കമലയോന്നിച്ചു സ്വകാര്യമായിരുന്ന് സംസാരിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അവൻ ദിനപ്രതി പത്തിയിൽ അനുരാഗം വർദ്ധിച്ചുവന്നു. കമലയുടെ അവസ്ഥയ്ക്കു നീയായ സൗന്ദര്യവും കോമളതയും അവളെ സവയസ്സുകളിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അത്രമാത്രമല്ല അവൾക്കു സർവ്വസാധനങ്ങളെക്കുറിച്ചും അറിവാനുഗ്രഹവും അതി വിസ്മയനീയമായ ധാരണശക്തിയും കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ സ്രീവദ്യാഭാസത്തെപ്പറ്റി ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ അഭിപ്രായങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, പൂർവ്വസംപ്രദായത്തിൽനിന്നു തെറ്റി, ഭാര്യയെ വിദ്യ അഭിസിപ്പിച്ച് തനിക്കൊത്തൊരു സഖിയാക്കിത്തീർക്കാനുറച്ചു.

ഈ ഉറപ്പോടെ ഗണേശൻ രീതിയോരോരയിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്നു ഉടനെ തന്റെ ഭാര്യയെ വിദ്യ അഭ്യസിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ ഈ ശ്രമത്തിൽ ജപേൻ അനേകം തടസ്ഥങ്ങൾ നേരിടേണ്ടിവന്നു. അവന്റെ മാതാവും സോദരിമാരും അവൻ പുരുഷത്വം മറന്നുകളയുന്നു എന്നു കുറ്റം പറയും “സ്വാഭാവികമായുള്ള വല്ലഭതം ഭാര്യയെ കേമമായി പഠിപ്പിച്ച് സമത്വം കൊടുക്കുമോ? ഭാര്യ പഴഞ്ചൊല്ലിൽ പറയുമ്പോലെ, ഭർത്താവിന്റെ കഡുംബക്കായുടേയും ഭർത്താവിന്റേയും ഭാസിയല്ലേ? ഇപ്രകാരം പ്രവൃത്തിക്കുന്നതിനാൽ അവൻ അപമാനത്തിന്നു പാത്രമായി വരികയല്ലെ ചെയ്യുന്നത്?” എന്നിങ്ങിനെ ചോദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഗണേശൻ അധികകാലം യാതൊന്നുംകൂട്ടാക്കാതെ ഫീതാനുസരണം പ്രവൃത്തിച്ചു. അതിനൂലം അവന്റെ മാതാവ് തനിക്കു വല്ല അപമാധവും ചെയ്തപ്പോലെ സന്തപിച്ച് പുത്രന്റെ മുമ്പത്തുചെന്നു വിലാപിച്ചു.

കാരം ശങ്കരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. 'നിന്നെ' എന്തു ബാധിച്ചുപോയി? നീ അവളെ ഒരു ദേവിയായി വെക്കുന്നതെന്തിനാണ്? പണി എടുക്കാൻ സമ്മതിക്കാതെ അവൾവശം പുറംകൊടുത്തിരിക്കുന്നുവല്ലോ! അവൾ അലോചിച്ച് 'ഹോപ്പാട്' സമ്പാദിക്കുമോ? കഷ്ടം! ഞാൻ ഇതെല്ലാം കാണാനായി ഈ ഭൂമിയിൽ പിറന്നുവെല്ലോ! നിന്റെ സോദരിമാർ എത്ര മുഷിച്ചിരിക്കുന്നു? അറിയുമോ? ഞങ്ങളെ അവൾക്കു സ്നേഹമേ ഇല്ല. അവളാണ് നിന്നെക്കൊണ്ടിപ്രകാരം ചെയ്തിരുന്നത്. അവൾക്ക് വായിപ്പാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്ന് ഞങ്ങൾ മുമ്പുതന്നെ അറിഞ്ഞിരുന്നു.

ഗണേശൻ— 'കഷ്ടം! അമ്മേ, നിങ്ങൾ എന്തിനിപ്രകാരം കഠിനം പറയുന്നു! രാവിലെ ഒരു മണിക്കൂറോ മറ്റൊരു പരിചയം അവൾ നിങ്ങൾ പറയുന്നവർക്കുവേണ്ടിയല്ലാതെ? അവൾ ഇപ്പോഴത്തേക്കാൾ എന്നിക്കൊത്തൊരു സമയമായി വരണമെന്നേ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുള്ളൂ. അവൾ അവസ്ഥ കാണിക്കില്ല. സത്യത്തിൽ വിദ്യകൊണ്ടു താഴ്ന്നു പഠിക്കുകയും പഠിപ്പുകഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ പ്രവൃത്തി എടുക്കുകതെ? നിങ്ങളെല്ലാവരും അവൾക്കുവേണ്ടി പണിയെടുക്കണമെന്നു പറയുന്നതെന്തിനാണ്?'

ആ സ്ത്രീ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും സമാധാനപ്പെടാതെ ഭോഷ്യപ്പെട്ട് വല്ല കോണിലും പോയിരുന്നു വ്യസനിക്കും. അപ്പോൾ ഗണേശൻ, തന്റെ അമ്മയെ ഇപ്രകാരം കണ്ണിതയായി കാണുന്നതുകൊണ്ട് വ്യസനിച്ചു, അവരെ സമാധാനിപ്പിച്ച് സന്തോഷപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിക്കും. പതിവായി ഭക്ഷണസമയങ്ങളിൽ മുന്തിലിരുന്ന് തന്റെ പുത്രൻ ഭക്ഷിക്കുന്നതു കാണുന്ന രംഗം സ്ത്രീ ഇപ്പോൾ ആ സമയങ്ങളിൽ വേറെ ഒരു മുറിയിൽ ചെന്നിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഗണേശന്റെ വൃദ്ധനായ പിതാവും തന്റെ പുത്രനോടുള്ള നടവടി ഭേദപ്പെടുത്തി. സാധാരണയായി അദ്ദേഹം പുത്രനായി സ്വർഗ്ഗ വർത്തമാനങ്ങളെപ്പറ്റി വളരെ നേരം സംഭാ

ഷിഷ്യകളെയും, അതിരസമായി പുതിയപഠിപ്പാക്കത്തോടൊന്നി പരി
 ഫസിക്കുകയും വേദസംബന്ധമായ വല്ല ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചു
 ഹസിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഗണേശൻ വ
 ല്ലതും പറഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം കോപഭാവത്തോടെ കേട്ട് ഔന്ന
 മാലിരുന്ന", നീരസമായി ഒരു മൂക്കുന്നതല്ലാതെ, ഒന്നും മറുപടി
 പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. സഹോദരിമാരും അവനൊക്കെകൂടാതായി,
 അവർ അവിടുമിടനിന്ന് അമ്മയോട് ഓരോന്ന് പതുക്കെപ്പു
 തുക്കെ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാക്കൂടി ഗണേശൻ കലശലാ
 യി ബുദ്ധിമുട്ടി ഏകദേശം പറയേണ്ട. അവനോടിപ്പോൾ സ്വാഭാ
 വികമായി നടിച്ചുവന്നത് രാജാക്കന്മാരുടെ ഭർത്താവ് മാത്രമായി
 തന്നെ. എന്തു കാരണത്താലോ അയാൾ അവന്റെ കാര്യങ്ങൾ
 ഒക്കെയും അതിശ്രദ്ധയോടെ അന്വേഷിച്ചുപോന്നു. എന്നാൽ
 എല്ലാവരേക്കാളും അധികം സങ്കടപ്പെട്ടത് കലശയെന്നു പറയേ
 ണ്തില്ലല്ലോ. തന്നെക്കാണുമ്പോൾ ഭാരതത്തിൽ ചൈതന്യ
 തോടെ മുഖം തിരിയുന്നതും സ്വകാര്യമായി പരിഹസിക്കുന്ന
 തും ഭീഷണിക്കുന്നതും കണ്ട്, അവർക്ക് മനസ്സിടിഞ്ഞു. അവർ
 ചെയ്ത അപരാധമിന്നതെന്നു വളരെക്കാലത്തേക്ക് അവർക്ക്
 മനസ്സിലായില്ലതാനും. കല പതിവുപ്രകാരം ഗുഹകൃത്യങ്ങൾ
 ചെയ്യാൻ സഹായിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചാൽ, യാതൊരുത്തരും അവളെ
 കണ്ടു ഭാവംകൂടി നടിച്ചിരുന്നില്ല എന്നു മാത്രമല്ല നിസ്സാരമായ
 ചോദ്യംകൂടി ഭയപ്പെടാനും അവളേ സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവ
 സം അവർ സ്ത്രീകൾ സാധാരണയായി ഭയപ്പെടുന്ന പാ
 ചകുശാലയിൽ ചെന്നപ്പോൾ അവിടെ യാതൊന്നും ഉണ്ടായിര
 ന്നില്ല. വളരെ കാത്തുനിന്നു എങ്കിലും ദാസികൂടി അവളെക്കണ്ടു
 ഭാവം നടിച്ചില്ല. അതിനായി വിശന്നിരുന്ന എങ്കിലും അവർ
 വായ തുറന്നതായില്ല. കല സന്ധ്യക്ക് കിണറരികിൽ ചെന്ന
 സമയം, കല അവളുടെ സാധാരണയുള്ള ആഹാരഭോജനത്തോടെ
 അവളുടെ കണ്ണിതലാവത്തിന്നു കാരണമെന്നെന്നു ചോദിച്ചപ്പോ
 ൾ, സമീപം എല്ലാവസ്തുതകളും പറയേണമല്ലോ എന്നു

വിചാരിച്ച് അവളുടെ നയനങ്ങളിൽ കണ്ണീർ വന്നുനിറഞ്ഞു. അവൾ ഭക്ഷണം കിട്ടിയില്ലെന്നും വിശപ്പു ധാരാളമുണ്ടെന്നും മാത്രം മറുപടി പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ താൾ, ജലപാത്രം കയ്യിൽനിന്നു വെച്ച്, വീട്ടിലേക്കു ബാലപ്പെട്ടോടി, താൻ തന്നെ ഉണ്ടാക്കി വെച്ചിരുന്ന ചില പലഹാരങ്ങൾ എടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു, സമീപത്തോടു തിന്നുവാൻ തിരക്കി. വളരെ വൈകുന്നേരത്തോടെ കമല അല്പം ഭക്ഷിച്ചു. 'എന്തെ, ഭക്ഷണം കിട്ടാഞ്ഞതാ?' എന്നു താൾ ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൾ, തനിക്ക് അന്നും അരിഞ്ഞുകൂട; വല്ല കറവുമുണ്ടായിരിക്കാം; താൻ ഭയപ്പെട്ടു ചോദിച്ചില്ല; എന്നും ഇയ്യടയിൽ യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും തന്നോടു പറകയാവട്ടെ, വല്ലവരും തന്നോടു സംസാരിക്കുവാവട്ടെ, ചെയ്യാറില്ലെന്നും പറഞ്ഞു. 'ഓം സന്ദേശം ഇതവർക്കും ഭയപോലുണ്ടാകുമായിരുന്നു. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞതില്ലെന്നു താൾ 'ഇപ്പോൾ തന്നെ കറക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞാൽ നീ എന്തു ചെയ്യും?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, കമല സംസാരിപ്പാൻ വഹിയാതെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. താൾ സമീപത്തു കണ്ണീർ തുടച്ച്, ഭക്ഷണസ്വയം കഴിഞ്ഞാൽ അവിടെച്ചല്ലെന്നെന്നും ഭയമില്ലാത്ത പലഹാരം കഴിക്കാമെന്നും സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു.

കഴിയുന്നതോളം യാതൊരു വേലയും ചെയ്യിക്കാതെ അതിലാളനയോടെ വളർത്തിവന്ന തന്റെ പുത്രിയെ കമലയുടെ അല്പം ഇപ്പോൾ കണ്ടാൽ എന്തുപറയും? അവൾ അല്പനേരമിട്ടു വളർന്ന കാലം മുഴുവനും യാതൊന്നും ആവശ്യപ്പെടേണ്ടി വന്നില്ല. ആ ഭാഗ്യദശ, അവൾക്കിപ്പോൾ ഒരു സ്വപ്നമെന്നപോലെതന്നെ തോന്നി. എന്നാൽ കമലയുടെ ഓരോ അവസ്ഥയിൽ യാതൊരുതടവുമില്ല. എല്ലാ ഹിന്ദുക്കൾക്കും ഇതിലും ഇതു സാധാരണയാണ്. ഓരോരായി വളർത്തിവന്ന പുത്രിയെ, വേട്ട കൊടുത്താൽപിന്നെ, അവളുടെ കാര്യമേ മാതാപിതാക്കൾക്കു കിട്ടൂ. അവർ, വിധിച്ചപോലെ വരും എന്ന വിശ്വാസത്താൽ, തങ്ങളുടെ പുത്രിയുടെ ഓരോ പുതിയസ്ഥിതി

യിൽ ചെന്ന് എപ്പോഴെന്ന് തെറ്റാണെന്നു വിചാരിച്ചുവെന്നു.

സംഗതിവശാൽ, തനിക്കുള്ള ഭക്ഷണം പൂർണ്ണമായതും കൂടുതലാണ് വെക്കാനെന്നു കമലയുടെ മനസ്സിലായി. രണ്ടു അരി വെക്കുകയും, അവളുടെ കീഴ്ന്നാധിക്യംകൊണ്ടു വാടിയ മുഖം കണ്ടു കരുന്ന തോന്നിയ ദാസിയായിരുന്നു. അവൾക്കു കൂടി കമലയോടു ചോദ്യമുണ്ടായിരുന്നു. സ്വയംകൃതദോഷമല്ലെങ്കിൽ എന്തെന്നു പലപ്പോഴും അവൾ കമലയോടു ചോദിച്ചിരുന്നു. ഇതിന്റെ താല്പര്യം യാതൊന്നും കമലയുടെ മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. അവസാനം അവൾ ഗണേശനോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു അവയെല്ലാംതന്നെ ഒത്താവ് വിദ്യ അഭ്യസിപ്പിച്ചപ്പോൾ ശ്രമിച്ചതിന്റെ ഫലങ്ങളെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായത്. അപ്പോൾ കമല 'എന്റെ സർവ്വം നിങ്ങൾക്കു അറിഞ്ഞുകൂട. കരണ വേണം' എന്നു പറഞ്ഞു മാറ്റം ചോദിച്ചു. എന്നാൽ ഗണേശൻ ഇവയൊന്നും കൂട്ടാക്കാതിരിപ്പാനും താൻ നിശ്ചയമായും വിദ്യ അഭ്യസിക്കുമെന്നും അവളോടു പറഞ്ഞു. ഗണേശൻ കരണക്കാലം അതികഴിഞ്ഞതോടും സ്നേഹത്തോടും കമലയെ ദിനപ്രതി രാവിലെ പതിവായി പഠിപ്പിച്ചിരുന്നതിനാൽ, അവൾക്കു, ആ കാലം മറ്റൊരു ശത്രുതയുണ്ടായിരുന്നെന്നും അതിജാഗ്രതയുണ്ടെന്നു തോന്നി. എന്നാൽ കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ഗണേശന്റെ നടപടിയിൽ ഒരു വലിയ മാറ്റമുണ്ടായി. അവൻ കൂടേണ പഠിപ്പിച്ചാൽ വരാതെ ആയി. കമലയ്ക്കു രാവിലെ യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ മുന്പത്തേപ്പോലെ വല്ല പണികൾ ഭക്ഷണവാനായി അവൾ മറ്റു സ്ത്രീകളുടെ പുറം ഭയപ്പെട്ട് പൂർണ്ണമായിരുന്നില്ല. അവൾ ദിനപ്രതി ഒത്താവ് പതിവായി വരുന്ന സമയം വൃഥാ കാത്തിരുന്നു. അവനിലുള്ള രണ്ടു മാറ്റത്തിന്റെ ഫലം എന്തെന്നറിയാത്തതിനാൽ അവൾക്കു വളരെ കോപവും തോന്നി. ഇതുവരെയും അവൾ യാതൊരാളേയും കൂട്ടാക്കിയ

നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല തന്നോടുള്ള അവരുടെ നടവടി എങ്ങിനെ സഹിക്കേണ്ട എന്നും അവർക്കു നല്ല നിശ്ചയവുമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ തന്റെ ഏകബന്ധുവെന്നു കരുതപ്പെട്ടവർകൂടി തന്നോടിപ്പോൾ അശ്രദ്ധനായ്ക്കിടന്നു കണ്ടപ്പോൾ കമലയെത്തുണ്ടായ ആശങ്കം ഇത്ര എന്നു പറയേണ്ടോ? അവർക്കു രീതി ഗദ്യം ഉണ്ടായി. അവർക്കു മുമ്പ് ഭർത്താവിനെയുണ്ടായിരുന്ന പൂണ്ണവിശ്വാസം ഇപ്പോൾ ശങ്കയായി ഭവിച്ചു. അവർ സ്വന്തം മുമ്പായി നിന്നു പുറത്തിറങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം പല ലക്ഷ്യത്തിനും തന്നെ പരിഹസിക്കുന്നതു കേൾക്കയും 'കഷ്ടം! ഇത്ര വേഗമെല്ലാം കഴിഞ്ഞുവോ? ഇത്രയെല്ലാം ബുദ്ധിമുട്ടിട്ടെന്തെ? നിന്റെ നല്ല കൊണ്ടെന്തെ?' എന്നിപ്രകാരം സ്തബ്ധമായിട്ടു ഹാസ്യഭാവങ്ങളും അവലോകനങ്ങളും കാണുകയും ചെയ്തു. കമലയ്ക്ക് അത്യന്തം വ്യസനം തോന്നി. അവർ ഭർത്താവിന്റെ നടവടിക്ക് വല്ല കാരണമുണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു വ്യക്തം ആലോചിച്ചു, 'അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുറവല്ല. ഇതെല്ലാം അമ്മയുടേയും സോദരിമാരുടേയും പ്രവൃത്തിയാണ്' എന്നിപ്രകാരം കരുതി. എന്നാൽ ഈ വക ആലോചനകൾ അവളെ അല്പമെങ്കിലും സമാധാനപ്പെടുത്തിയില്ല. ഇതിനിടയിൽ കറുപ്പുനിറത്തിലെ ഇരുമുളകളുടെ നടവടിയിൽ പ്രത്യക്ഷമായി ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ടായി. അവർ വെളിവിൽ കമലയെ കണ്ടിരുന്നതു മാറ്റി; ഗണനശേഷമായി വളരെ വാഴ്ചയും അവനോടുകൂടിയിരിക്കുന്നതിൽ രസം നടപ്പാനും തുടങ്ങി. അവർക്കു തന്നോടു കരുണയുണ്ടായില്ലെന്ന് കമല പൂണ്ണമായി ഉറപ്പിച്ചു. എന്നാൽ ഗണനശന്റെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി അവർക്കു വളരെ സന്തോഷമായി. ഈ മാറ്റത്തിന്നു കാരണം കലാചാതുര്യമെന്നു പറയാവുന്ന രാജാവിനെയുടെ ഭർത്താവായിരുന്നു. അവർ പഠിക്കുന്നപ്രകാരം ഗണനശനും കമലയും അവന്റെ കറുപ്പുവെളിച്ചമുള്ള സംബന്ധം ശരിയായിരുന്നു എന്ന് കറുപ്പുനിറത്തിലെ സ്പീകർക്കു ബോദ്ധ്യവന്നപ്പോൾ, അവരെല്ലാവരുംകൂടി ആ പൂർവ്വശാസ്ത്രിയുടെ സമീപം ചെ

ന്ന് ഈവിധമുള്ള ഒരുത്തിയെ അവാട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നതിന്ന് കഠിനമായി ശകാരം തുടങ്ങി. 'അവന്ന് കാമഭ്രാന്താണ്. നിങ്ങളേയോ, മറ്റു വല്ലവരേയോ, അവൻ കൂട്ടാക്കില്ല. അവൻ, അവളോടുള്ള സ്നേഹംകൊണ്ടു നമ്മെ മുഷിപ്പിക്കുന്നില്ലേ? നാം അവളുടെ ഭൂതപ്രവൃത്തി ചെയ്യുന്നത്രെ' എന്നിങ്ങനെ ഗണേശൻ്റെ മാതാവ് ആവലാധി പറഞ്ഞു.

ആ വൃദ്ധൻ ഇവയെല്ലാം കേട്ട് ചിന്താനിമഗ്നനായി വളരെ വിഷാദിച്ചു. എന്നാൽ, രാജ്ഞാലിയുടെ ഭർത്താവ് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത് അദ്ദേഹത്തെ ആശ്വാസപ്പെടുത്തി. 'ഇതെല്ലാം എങ്ങിനെ കലാശിക്കുമെന്ന് എറിക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. ഇവയെല്ലാം പുതിയ പരിഷ്കാര ചിന്തകളാണ്. ഇവയെ ഞാൻ നല്ലവണ്ണം ഉദ്യമിപ്പിച്ചിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല നിങ്ങളോടു സുഷിപ്പാൻ പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്തിനാണിപ്രകാരം ശ്ലേഷിക്കാലും കഴിക്കുന്നത്. നിങ്ങൾ എത്രക്കുറേയും അവൻ അവളെ വിട്ടു അഭ്യസിപ്പിപ്പാൻ തുറിയും. അതു തന്റെ സ്വന്തവകാശമെന്നുവെച്ചു ശ്ലേഷിക്കി, അവൻ അവസാനം നമ്മളിൽനിന്നു തീരെ അകന്നുപോകും. അവന്നു ഭയപ്പെടാനെന്താണ്? നിങ്ങളെല്ലാം അവളോടു വിരോധമെന്നറിഞ്ഞാൽ അവളെക്കൊണ്ടുപോകും. അതിനാൽ ഇപ്പോൾ തോന്നിയതുപോലെ നടപ്പാൻ സ്വാതന്ത്ര്യം കൊടുക്കുന്നതാണ് ഉത്തമം. എന്തുചെയ്യാലും കുറവും പറയേണ്ട. നാനാപ്രകാരത്തിലും അവനെ രസിപ്പിക്കണം. അവളോടു മുഷിപ്പാൻ നടിക്കരുത്. ഒരു യുവാവിനെ ഭാര്യയിൽനിന്നു വേർപെടുത്തുവാൻ വേണമെങ്കിൽ അനേകായിരം കൌശലങ്ങളില്ലേ? രസമായി ജനസംഘത്തിൽ കാലം കഴിപ്പാൻ ഗണേശന് താല്പര്യമുണ്ട്. അതിനാൽ ഓരോ ക്ഷേത്രങ്ങളിലേക്കും ഉത്സവങ്ങൾക്കും കൊണ്ടുപോയി ഈ പുതിയ ഭ്രാന്തില്ലാതാക്കും. പ്രത്യക്ഷമായി തടസ്ഥമില്ലെന്ന് കണ്ടാൽ ചിന്താ ഭാര്യയെ പഠിപ്പിപ്പാനും ശ്രദ്ധയുണ്ടായില്ല.'

ഇതെല്ലാവരും സമ്മതിക്കയും ഗണേശന്റെ അച്ഛൻ വളരെ സങ്കടത്തോടെ തന്റെ പുത്രൻ ഇത്ര മൃഗനായി വരുമെന്നോ, തനിക്കു പ്രിയമുള്ള ആ ബാലിക അവനെ അമ്മ പറഞ്ഞതു കേൾക്കാതിരിപ്പാനും സ്വകുടുംബത്തിൽനിന്നു വേർപിടുവാനും ഉത്സാഹിപ്പിക്കുമെന്നോ താൻ ഭാത്തില്ലെന്നു പറയും ചെയ്തു. ഈ സംഭാഷണത്തിൽ പിന്നെ ഗണേശന്റെ മാതാവ് പുത്രനെക്കുറവേറേ സന്തോഷം ഭാവിക്കുകയല്ലാതെ അവന്റെ ദുസ്സഹകര്യം താൻ വിചാരിച്ച സംഗതികളെക്കുറിച്ചു യാതൊന്നും സൂചിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തില്ല. ഇത്ര ഗുണശീലയായ അമ്മയെ മുഷിപ്പിച്ചതിനാൽ ഗണേശന് വളരെ വ്യസനം തോന്നി. 'ഈ നടവടി കൂടി സമ്മതിക്കത്തക്കവണ്ണം അവക്കെന്നോടു സ്നേഹമുണ്ട്' എന്നു അവൻ വിചാരിക്കുകയും ഏതായാലും കുറച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ രാജപുരത്തിലേക്കു പോകുന്നതിനാൽ അവിടെ ചെന്നതിൽപിന്നെ പഠിപ്പിക്കാമെന്നുവെച്ച്, കുലയുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തെ തല്പാലം നിർത്തിവെക്കുകയും ചെയ്തു. അതിൽപിന്നെ ഗണേശൻ പണ്ടത്തേപ്പോലെ പഠനിയോടൊത്ത് ചിരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കാതെ, തന്റെ കപടത്വസൂക്ഷ്മാൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട ഭാരോ വിനോദങ്ങൾ കണ്ടു പരമാനന്ദമായി കഴിഞ്ഞുകൂടി.

ന - ൨൦ അദ്ധ്യായം.

—൪—

‘.....സന്നിധിതന്നിരിക്കി
നന്ദിപുഞ്ചരികളുസവിച്ചുനിന്നിടിനാൻ’ *

* * * *

‘ഉച്ചത്തിൽഭരിക്കൊട്ടും, നിവരമെടിക്കണഗംഭീരമാക
ണൊച്ചുക്കന്തവിച്ചുശബരമുദമുദംഗങ്ങളുംകേട്ടിടുന്നു’ †

* * * *

‘ശോഭാകിരംകയ്യംകയ്യംനൽകിയാലെയോ,
കൈന്താർതരികിയല്ലകതികരസമുജ്ജ്’ ‡

കുലയുടെ മനസ്സിന്റെ ‘കേറാറിറക്കങ്ങളെ’ അന്വജനങ്ങൾ എന്നല്ല അവൾക്കുടി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ കൃത്രിമബന്ധനങ്ങളാൽ തടക്കപ്പെട്ട പ്രവാഹങ്ങൾ നിശ്ചഞ്ചലങ്ങളായിരുന്നു. അവയുടെ സ്വാഭാവികമായ ശക്തി എത്രയുണ്ടെന്ന് ആരും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല പ്രവാഹം ചെച്ചുമ്പോഴത്തെ ഉഗ്രത എത്രയുണ്ടായിരിക്കുമെന്നു ഗണിപ്പാനും തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സാധുവും അനഭിലാഷയും ഭയം ക്രാന്തയും നിദ്രാഷയുമായ കുല ഇതുവരേയും കാലഗതിയനുസരിച്ച് സകല ക്രൂരതകളും കഷ്ടങ്ങളും ‘ശിരസിയിലിവിത’ മെന്നോൺ വളരെ താഴ്മയോടെ ചൊറുത്തുവന്നു. താൻ യാതൊന്നിന്റെയും കാരണങ്ങളാൽ ചോദിക്കാതെ പറഞ്ഞവയെല്ലാം കേവലം ഒരു കോവർകഴുതയെന്നുപോലെ അനുസരിച്ചുവന്നവിധം വിചാരിച്ച് അവൾതന്നെ വിസ്മയിച്ചു.

എന്തു കാരണത്താലോ ഇപ്പോൾ ആകുലംബക്കാരടെ നടവടി കുലയെ ള്ളവിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. കാലക്രമേണ സർവ്വവസ്തുതയും അവൾക്കു മനസ്സിലായി. അതിനാൽ അവളുടെ നീചത്വം

* പഞ്ചതന്ത്രം. † ഭാഗവതശേഖരം ഭാണം. ‡ ഭാരതം ഉദ്യോഗപദ്യം

വും കവട പ്രവൃത്തികളും കണ്ടു മനസ്സ് മുഷിഞ്ഞിരുന്ന കമലൈക്കിപ്പോൾ അവരുടെ നടവടിയിൽ വല്ലതും അസാധാരണയായി ഉണ്ടെന്നു തോന്നിയില്ല. എന്നാൽ ഗണേശനെ സംബന്ധിച്ചെടുത്തോളം അപ്രകാരമല്ലായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ അവൾക്ക് ഗണേശനോടു പ്രണയമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു കേൾക്കുകയും അവൾ അവനെ ഒരു സഖിയും സ്നേഹിതനുമായി കരുതുകയും ചെയ്തതന്നെ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഗണേശൻ അവന്റെ ബന്ധുജനത്തേക്കാൾ എത്രയോ യോഗ്യനാണെന്നായിരുന്നു കമലൈക്ക തോന്നിയത്. അവന്റെ നടവടി ഈ വിശ്വാസത്തെ ദൃഢീകരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു ഭർത്താവുണ്ടാകുന്നതു മില്ലഭോഗ്യമല്ലയോ! എന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ തന്റെ ചിന്ത ചേതസ്സിനെ ആശ്വാസപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അവൾ ഇടക്കിടെ അസ്വസ്ഥഹൃദയയാകുവാൻ കാരണമെന്ത്? അവളുടെ വിചാരങ്ങളെന്ത്? ഈ സമ്പൂർണ്ണ കമലയുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു നവാനുരാഗത്തെ ജനിപ്പിക്കുകയും അദൃശ്യമായവയും, പൂർണ്ണകൃത്യത്തോടെ തമ്മിൽ തമ്മിൽ ഇഷ്ടാനുസരണം പ്രവൃത്തിപ്പാനും പരാമർശം ഭീവഹാനി ചെയ്താനും ഒരുക്കമുള്ളവരായ നിവസിക്കപ്പെട്ട എന്തോ ഒരു പുതിയ പ്രദേശത്തിലേക്കു തക്കവയുമായ അനേകം ആലോചനകളെ ഉദ്ദിഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്തു. അവളുടെ മനോവികാശങ്ങൾ സാധാരണ അവ്യക്തങ്ങളായിരുന്നു എന്നു വരികിലും ചിലപ്പോൾ അതി ഗുഹ്യമായവയായിരുന്നു. ഈ ദമ്പതിമാർ കേരളം സന്ദർശിച്ചവന്ന ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ അവരുടെ സമ്പൂർണ്ണ പ്രസ്ഥലപ്പെടുത്തി. ഗണേശൻ അറിവില്ലായിരുന്നു എന്നു വരികിലും കമല അവനോടുള്ള സഹതാപത്താൽ ദുഃഖിക്കുകയും ഗണേശൻ തന്നോടും ഇപ്രകാരമുണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു വിചാരിക്കുകയും ചെയ്തു. പഠനം അവൾക്ക് കേവലം സമ്പൂർണ്ണപുറമെ അവസ്ഥനിയങ്ങളായ ചില ആഗ്രഹങ്ങളും ഉണ്ടായി. അതിന്റെ സാരമെന്തെന്നു അവൾ

തന്നത്തന്നെ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചു പൂമാ മുഖിച്ചു. ഈ അവസ്ഥയിൽ ഗണേശൻ വല്ല കടക്കങ്ങളോ, കാരുണ്യവചനമോ, അല്ല പ്രേമസഫിതമായ ഒരു വെറും സ്നേഹം മാത്രമോ, അവളുടെ ആത്മാവിന്റെ 'ചീപ്പിനെ' തുറക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഗണേശൻ, പതിവുപോലെ ക്ലേശമനനായിത്തന്നെ കഴിച്ചു. കമല ലാഭോന്നാലോചിച്ചു ഭയപ്പെടുകയും ഗണേശന്റെ ഉപേക്ഷയോടു വിസ്മയിക്കുകയും ചെയ്തു എങ്കിലും ഒരു മാതാവ് പറ്റുന്നെന്നപോലെ ഭർത്താവിനെ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കേണ്ടത് തന്റെ ഭാരമെന്നു കരുതി. ഇപ്പോൾ അനേക നിസ്സാര സംഗതികൾ അവളെ അലട്ടി ഭയപ്പെടുത്തി. ഗണേശൻ വല്ല അപകടത്തിലും ചെന്നു ചാടുമോ? ജീവനാശകാരണങ്ങളും ഇഹലോകവാസത്തിൽ സൗഖ്യമുണ്ടാവുവാൻ സർവ്വം ത്യജിക്കേണ്ടവയുമായ സംഗതികൾ ഇന്നവയെന്ന് കമലക്ക് താൻ സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ള ലോകസ്വഭാവജ്ഞാനത്താൽ അറിയാമായിരുന്നു. സായി വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു ഇതായിരുന്നു കമലക്ക് പ്രധാനമായി മനഃശ്ലേഷമുണ്ടാക്കിയത്.

സായി, എന്നു സാധാരണയായി വിളിക്കപ്പെടുന്നവളും രാമപുരത്തുവെച്ച് നാടകാഭിനയസമയം ഗണേശൻ അസംഗതിയായി കണ്ടുമുട്ടിയവളുമായ 'സായി സാധോവിനി' എന്ന സ്ത്രീ തനിക്ക് ശിവഗംഗയിൽ കുറെ സ്വത്തുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ഭരിക്കൽ അവിടെച്ചെന്നു. അവൾ എത്തിയ ദിവസം സായങ്കാലം സമീപമെന്നിച്ച് തോട്ടമുള്ള തന്റെ ഗൃഹത്തിന്റെ പ്രാന്തയിലിരിക്കുമ്പോൾ, കാലടിശബ്ദം കേട്ട് 'ഹാ! ആരാണത്?' എന്നൊക്കെച്ചോദിച്ചു.

ദീർഘകായനും ശക്തിമാനുമായ ഒരു ബീൽസമീപം വന്നു സലാം വെച്ച് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'റാം! റാം! ബായി സാഹേബെ!'

സായി— 'ജിയേ! എന്തൊക്കെയാണ് വർത്തമാനം?'

ഭീമയ്യൻ—‘ഇവിടുത്തെ ദേവകൊണ്ടും ദൈവകായണ്യത്താലും എല്ലാം ക്ഷേമംതന്നെ’.

സായി—‘ആട്ടെ! ആട്ടെ! കളവുകാരും എങ്ങിനെ കലാശിച്ചു?’

ഭീമയ്യൻ—‘ഓ! ഓ! ആ സാധുവിന്ന് ബുദ്ധിമുട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു ചാടണ്ട വഴി അറിഞ്ഞുകൂട. അവൻ, താൻ പിറന്ന ദിവസത്തെ ശപിച്ച്, ഇതിനെല്ലാം കാരണം സായിയാണെന്നു പറഞ്ഞു. െ ശപഥങ്ങളും ശാപങ്ങളും ഞാൻ മെച്ചമട്ടിൽ ഇവിടുത്തെ കല്ലനമ്പ്രകാരം നില്ക്കുമ്പോൾ കേട്ടു. ആ പണ്ടും പാത്രങ്ങളും അവന്റെ വശം തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. മലയിലെ തീവരെ കടക്കിലാക്കി തനിക്കു കളവു കണ്ടു പിടിപ്പാനുള്ള സാമത്വം കാണിപ്പാനാഗ്രഹിച്ചവന്ന് ഒന്നാത്തരമായി’.

സായി—‘ഒന്നാത്തരമായി. ഞാൻ പറഞ്ഞത് അവൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അവനിപ്പോൾ ആരുടെ ഭാലാണ് െ കററും മയ്യുന്നത്?’

ഭീമയ്യൻ—‘ഇതുവരെ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഇവിടുത്തെക്കണ്ടാലോ ചിക്കണമ്പോൽ. ദേശമെല്ലാം ഒന്ന് ഇളകിയിരിക്കുന്നു. എല്ലാവരും മനസ്സാപത്തോടെ അങ്ങട്ടിങ്ങട്ടും നടക്കുന്നു. ആകും തങ്ങളെ സ്വത്തിന്ന് ക്ഷയപ്പെടുത്തുന്നു തോന്നുന്നില്ല’.

സായി—‘എല്ലാം എന്നെ എല്ലിച്ച്, ഞാൻ പറഞ്ഞപോലെ നടന്നിരുന്നുവെങ്കിൽ സമൃദ്ധം ശുഭമായി വന്നിരുന്നേനെ. നീ ലഭിക്കണ്ടു പിടിപ്പാൻ ഇത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിയതിന്റെ ശേഷം സ്വത്ത് തന്റെ കാലിന്റെ ചുവട്ടിൽതന്നെ കാണുമ്പോൾ അവന്ന് പോരായ്മ എത്രയാണ്! നിങ്ങൾ എല്ലാവരും മിടക്കുന്നതെന്നു, നല്ല സമോനം തരും. ആട്ടെ, ശങ്കരറാവുന്റെ കാര്യമെന്താണ്? കാട്ടിൽകൂടി മടങ്ങിയോ? ഞാൻ അയാളെ ശരിയായ വഴിയിൽകൂടിത്തന്നെ അല്ലെ അയച്ചത്? ആ മൃഗൻ, ഇപ്പോഴും ഭായ്ക്കു ഓടിപ്പോയെന്നു വി

ചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? ഓം കാര്യം സൂക്ഷിച്ചിരിക്കണം. നല്ല സമ്മാനം തരും. ഒരൊറ്റ വാക്കു പുറത്താവരുത്, സൂക്ഷിച്ച്. ആ അർഹംഭാവിയായ ചെറുപ്പക്കാരൻ—ആ പുറം ദേഹക്കാരൻ—അയാളെന്തിനാണിവിടങ്ങളിൽ എനിയും രാമസിക്കുന്നത്? നീയല്ലേ അയാൾക്ക് ചില വിലപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആരോണങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നും അയാൾ ഓം മലവഴിയെ പോയെന്നും പറഞ്ഞത്?'

ഭീമയ്യൻ— 'ബായിസാഫേബൈ! ഞങ്ങൾക്ക് അയാളെപ്പറ്റി ഒന്നും മനസ്സിലായിട്ടില്ല. അയാൾ ചിലപ്പോഴെല്ലാം ഞങ്ങളെ ചതിപ്പാനായി ഭിക്ഷുവേഷം ധരിക്കാറുണ്ട്. ആട്ടെ, ഞങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ച് അങ്ങനെ അറിയിക്കാം. ഞങ്ങളിൽ ഒരാൾ അയാൾ തീരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ട വസ്ത്രം ധരിച്ചു കരിച്ചപ്പോഴുള്ള പോകുന്നതു കണ്ടു. ഇതിനെല്ലാം പണവും ദാസന്മാരും വേണ്ടെ?'

മറ്റൊരു ബീത്— (മുമ്പിലേക്കു വന്ന്) 'എന്തായാലും അയാൾ ദൈവത്തോടു സൂക്ഷിച്ച്. ആ ഭാഗത്തെ വഴി കാക്കുന്നത് ഞാനാണ്'.

സായി— 'ഭീമയ്യ, ദൈവത്തോടു, ആട്ടെ, നിങ്ങൾ ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കിട്ടു. എനിക്കിവിടെ ഒരു പക്ഷത്തോളം താമസമുണ്ട്. ഞാൻ രാമപുരത്ത് വാവിനെത്തും. പിന്നെ വെള്ളിയായ് അങ്ങനെയിലേക്കു പോകും. ദിവിതീയെക്ക് എന്ന സദാശിവ താവളത്തിൽവന്നു കാണണം. ഇത് ആ കിഴവി അപ്രതീക്ഷ കൊടുത്ത് എന്റെ വീടു വെടിപ്പാക്കാൻ പറയിൻ. ഗോണ്ടനോട് എനിക്കു കരിമ വേണ്ടിവന്നെന്നൊക്കെ പറയിൻ. എന്നാൽ അങ്ങനെയൊട്ടെ, പോയി വരിൻ'.

സായിയുടെ സഹോദരിയെക്കുറിച്ച് മേൽപ്പറഞ്ഞ സംഭവത്തിൽനിന്ന് ഒരു വിധം ഉൾക്കൊള്ളാം. ആ ഡിസ്ട്രിക്റ്റിലോ, സമീപമെങ്ങൊക്കെ കവച്ച്, ശ്ലേഷ മുതലായ കാര്യങ്ങൾ ഉ

ണ്ടാവുന്നതെല്ലാം അവളുടെ അറിവോടു കൂടിയിരിക്കും. പല പ്രദേശങ്ങളിലെ വർത്തമാനങ്ങളും തന്നെ വന്നറിയിപ്പാൻ, അവൾക്ക് വിശ്വസ്തനായ ഭാസന്മാരാണ്. അന്യ ജനങ്ങൾക്ക് അവളെക്കണ്ടാൽ, അതിശക്തിയും സാമർത്ഥ്യവും ഉള്ളവളെന്നു തോന്നും. അന്യന്മാരുടെ ഭാരമാകുന്ന കവച്ചു തെളിയിക്കൽ, ശ്ലോകം തീപ്പിക്കൽ മുതലായ കാര്യങ്ങൾ അവൾ പലപ്പോഴും ഏല്ക്കും. തന്നെ കാരണങ്ങളാൽ തന്റെ കാര്യസ്ഥന്മാരോടൊത്തു ചെന്നുവെക്കുവേണ്ടതെല്ലാം ചെയ്ത് ഭാരം കാര്യങ്ങൾ ഏല്പിക്കുക അവൾക്കു സാധാരണയാണ്. ഒരു കസവുള്ള വസ്ത്രം, വല്ല ആഭരണങ്ങളോ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരുവാൻ അവരോടു സ്നേഹിതന്മാരെന്നപോലെ അതിരസമായി പറയുന്നവിധം കണ്ടാൽ, കേവലം അവളിഷ്ടതയായ നാടു കാക്കുകയും അവയെ സന്തോഷമായി കൈക്കൊള്ളുകയും ചെയ്യുകയും അവളുടെ ഉപദേശപ്രകാരം നടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സായി എവിടെച്ചെന്നാലും അവളുടെ ശക്തി ഇപ്രകാരമെന്നു മനസ്സിലായാൽപിന്നെ, കാര്യകാര്യങ്ങളെ അറിയുന്നതിൽ അതിവിശേഷമായ മാർഗ്ഗമായിട്ടു കണ്ടാവിന് ഇവളോടു സഖ്യമുണ്ടായതിനെക്കുറിച്ച് അഭ്യർത്ഥിച്ചുവരില്ല. സായി ശിവഗംഗയിൽവന്ന ഉടനെ അയാൾക്ക് ആളെ അയച്ചു. ഗണേശൻ ഇവളെക്കണ്ടാവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും താൻ അവളുടെ ശക്തിയിലകപ്പെട്ടാലോ എന്നു വിചാരിച്ച് ഭയമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അവൻ പോകുവാൻ ആഗ്രഹിക്കാൻ ഉടിച്ചു. എന്നാൽ തന്റെ സോദരിയുടെ അടുത്തായ തന്നെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചപ്പോൾ, അവൻ കേൾച്ചു പോകുകയും ചെയ്തു. സായിയേ കാണുവാൻവേണ്ടി നിന്നിരുന്ന അനവധി ജനങ്ങളുടെയിടയിൽച്ചെന്നു, ഗണേശൻ അവൾ ചെയ്യുന്നതെന്തെന്നറിവാനായി അകത്തേക്കൊന്നെത്തി നോക്കി. അപ്പോൾ സായി ആശയോടെ 'അല്ല! ഇതാമാണ്, പുതി

യൊരാളു്? എന്നു ചോദിച്ചു. ഈ സമയം രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ് അവന്റെ തോൾ പിടിച്ചു്, താഴെ പറയും പ്രകാരം പറഞ്ഞിട്ടില്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഗണേശൻ നിശ്ചയമായും പിൻമാറിപ്പോകുമായിരുന്നു. 'ഇതെന്റെ ഭാര്യയുടെ സോദരനാണ്. ഞങ്ങളോടൊത്ത് കറച്ചുഭിക്ഷയും താങ്ങിപ്പാൻ വന്നിരിക്കുകയാണ്. കല്പന നീട്ടി എടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഗംഗിയുടെ കല്യാണത്തിന്നിവിടെയുണ്ടാവും.' സായി, പുരിയം ചുറ്റുകി ഗണേശനെ നോക്കി, ഭൂമിസ്ഥലത്ത് വെച്ചുകിടന്നു നിൽക്കെ സന്ദർശിച്ചു. ഭാര്യയെപ്പോലെയല്ല. ഇവിടുത്തുകാരി അല്ലായിരിക്കാം. ഞാൻ നിങ്ങളോടൊത്ത് അവളെ അറിയും. നിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തായി കെട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല? അവളുടെ പരിച്ഛിന്നം എങ്ങിനെ? (ഗണേശൻ വെളിച്ചമുള്ളപ്പോൾ കാണപ്പെട്ടതിനാൽ) ഹാ! ഒന്നു മറച്ചു വെക്കണം. എല്ലാം തൊന്നും. സായി അറിയാത്ത വല്ല ഗുണമുള്ളതാണെന്നുണ്ടോ? എനിക്ക് അവളെ കിടന്നു കിടന്നു കാണണമെന്നു് ആഗ്രഹമുണ്ട്. 'ആട്ടെ, സമ്പ്രദായം പുതിയ സൂക്ഷിച്ചോളൂ.' എന്നു മനോഹരത്തോടെ പറഞ്ഞു അവനെ യാത്രയാക്കി.

സായിയുടെ സംഭാഷണം കേട്ടു് സാധുവായ ഗണേശൻ തീരെ ശ്വാസമില്ലാതെയായി എന്നുതന്നെ പറയാം. അവൻ തന്നിൽ ശ്രദ്ധ നടിച്ചതുകൊണ്ടും കലയെ നോക്കിക്കാണുവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞതുകൊണ്ടും അവൻ വല്ലാതെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. സായിയോട് പരിച്ഛിന്നം നോക്കുമ്പോൾ കല എത്ര ഭൂഷയും നിഷ്പക്ഷയും അപരിച്ഛിതയായിരിക്കും? സായി അവളെപ്പറ്റി എന്തു വിചാരിക്കും? എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചു് ഗണേശൻ നടുങ്ങി. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ്, ഗണേശന്റെ മനോരാജ്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞപ്പോൾ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തിട്ടാലും ഇല്ലെങ്കിലും തമ്മിലുള്ള ഭേദമെന്തെന്നു് അറിഞ്ഞിട്ടില്ല? ഭാര്യയായിട്ടു് ആരെ വേ

ണമെന്നാണ് ആഗ്രഹം? ഏകമുള്ളവരും സാധുവും പരിവ്രതയായ ഒരുത്തിയേയൊ, ഇവളെപ്പോലെ അന്യജനങ്ങളുടെയ്ക്ക് അധികാരമുള്ള ഒരു സാമന്ത്യാകാരത്തിയേയോ? അവളെ ഇപ്രകാരമാക്കിത്തീർത്ത് പഠിപ്പാണ്. തന്റെ ഭവനത്തിനോടും മൃഗങ്ങൾ മുറുപ്പനായ ഭർത്താവിനോടും അവൾ വെറുത്തു. അവനെ മരണകൊടുത്തു കൊന്നു എന്നാണ് ജനങ്ങൾ പറയുന്നത്. എന്നതായാലും അയാൾക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചു എന്ന് ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂട. അവൾ മനസ്സിന് തൃപ്തി വരുത്തുവാൻ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ കണക്കു മുതലായവകളിൽ അവൾ പരമമായി മെളുടി തോല്പിക്കും. തത്പരതാനിരൂപിനി മനുഷ്യസ്വഭാവമറിവാൻ അവളോടൊക്കില്ല. അവൾ ഒരു രാജ്ഞിയെപ്പോലെ സ്വതന്ത്രയാണ്. അവൾക്കു നമ്മളെപ്പോലുള്ള സാധാരണ ജനങ്ങൾ ഒന്നും സാരമില്ല; എന്നതുകൊണ്ട് അവളുടെ സ്നേഹിതന്മാർ രാജാക്കന്മാരാണ്. ആട്ടെ, ഇതിന്റെ സാരം മനസ്സിലാക്കുക? അതുവന്നതും അധഃപതനവും അവളിൽ യോജിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന് അറിയാമോ? സാരമില്ല, അല്ലെ? ഈ പുതിയ പഠിപ്പ്, സ്ത്രീകളെ സ്വതന്ത്രരാക്കുന്നു; എന്നാൽ അവരുടെ സ്വഭാവത്തെ എന്തു ചെയ്യുന്നു? നിന്റെ സുന്ദരിയായ കമല ഇങ്ങനെയായാൽ സാരമില്ലെന്നുണ്ടോ? അല്ല ഒന്ന് ഇളക്കിയാൽ മതി, എന്നാൽ അവളുടെ മനസ്സിലെ വികാരങ്ങളെല്ലാം സർവ്വജനങ്ങൾക്കും കാണത്തക്കവിധം പ്രകാശിക്കും. ഗണേശ! ചിന്തെ നിന്റെ കഥയെന്താണ്? അവൾ നിന്നെ കൂട്ടാക്കുമെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? നീ ചിന്തെ വിസ്മയംകൊണ്ട് അവളെപ്പോലുള്ളവരുടെ മുമ്പിൽ ഒരുത്തനായിത്തീരും. ‘സന്യാസി പുത്രിയെ സൂക്ഷിച്ചോളൂ’ എന്നു അവൾ ശങ്കാസ്പദകമായി പറഞ്ഞതു കേട്ടില്ലേ?

ഗണേശൻ— ‘ഏ! അവളുടെ ശങ്കയ്ക്ക് ഞാനെന്തുവേണം? എന്നോടിപ്രകാരം സംസാരിക്കട്ടെ. കമലയെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ എന്തറിയും? എല്ലാ സ്ത്രീകൾക്കും പഠിപ്പും സ്വതന്ത്രവും പഠിപ്പേന്നു പറയുന്നതു പക്ഷേ ഞാൻ സമ്മതിക്കാം. എന്നാ

ൽ സർവ്വ സ്രീകളും സായിയെപ്പോലല്ല. താണവയും നിന്ദാ യോഗ്യങ്ങളായ സർവ്വസാധനങ്ങളോടും വെറുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു മഹത്വം, മനുഷ്യനിൽ, ജനനാലുണ്ടെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? അന്ത്യമുണ്ടെ മഹാസൽഗുണങ്ങളെ ഗ്രാഹിക്കാൻ ശക്തിവന്നാൽ, സ്രീകൾ തങ്ങളെ മീതെയുള്ളവരെ സ്നേഹിക്കയും ഹൈന്ദവനിക്കയും ചെയ്യും. തങ്ങളെ ഉന്നത പദവിയിൽ കൊണ്ടുവരുന്നവരെ അവർ സ്നേഹിക്കാതിരിക്കില്ല. തങ്ങൾ സിംഹാസനത്തിൽ കേറിയാലും ഇങ്ങട്ടു സ്നേഹിക്കുന്നവരെ വ്യസനിപ്പിക്കും വിധം അവർ ജന്മത്തു നടക്കില്ല. നിശ്ചയമായും സായിക്ക് 'സ്നേഹം എന്നതെന്തെന്ന്' അറിഞ്ഞുകൂട്'

രാജാവിനുടെ ഭർത്താവ്— 'ഒന്നാന്തരം! പാരായണമുള്ളത വെടിപ്പായി ധൈര്യത്തോടെ പറഞ്ഞുവെല്ലോ. എന്നാൽ അസുഖവും അന്ത്യമെ വിസ്മയിപ്പിക്കുവാനുള്ള ആഗ്രാഹവും മനസ്സു നിറച്ചുള്ള സ്രീകൾ ഇപ്രകാരം വരുമോ എന്നു എന്നിരിക്കുന്നറിയണം. ഒരു പരീക്ഷിച്ചു നോക്കൂ, ജയിക്കുമോ എന്നു നോക്കാം. നൂററിൽ തൊണ്ണൂറൊമ്പതു ചേക്കും സ്വന്തം ഭർത്താവിനെക്കൂടാതെ ചിലരെ സ്നേഹിപ്പാനുണ്ട്. ആട്ടെ, അകത്തുപോവാം! വീടൊക്കെല്ലോ'

സായി ശിവഗംഗയിൽ വന്നത് പ്രധാനമായിട്ടവിടുത്തെ രഥോത്സവാഘോഷം കാണുവാനായിരുന്നു. പ്രാധാന്യമുള്ള ഈ ഉത്സവത്തിന് നാനാദിക്കിൽനിന്നും പുരുഷാരം വന്നുകൂടിയിരുന്നു. രഥം നല്ലവണ്ണമേകരിച്ചു പട്ടണത്തിൽനിന്നു കറച്ചു ള്ളത്തുള്ള ഭാഗ്യാണി ക്ഷേത്രത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നു. മിഥ്യാശോഭനവസ്തുക്കളാൽ അലങ്കരിക്കപ്പെട്ട ഈ മഹാരഥം സാധാരണ കതിരുകളേക്കാൾ ഇരട്ടി വലിപ്പമുള്ള രണ്ട് മരക്കതിരുകളാൽ വലിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അവ, അവരൂപവണ്ണവസ്യധാരികളായി മനുഷ്യരുടേയും പിശാചുക്കളുടേയും ആകൃതിയിൽ മരം കൊണ്ടുണ്ടാക്കപ്പെട്ട സ്വരൂപങ്ങൾ വഹിച്ചിരുന്നു. പട്ടണത്തി

ൽകൂടി മഥഗതി എടുപ്പാക്കേണ്ടതിന്നു് ദൈവപ്രതിയുണ്ടാവാൻ, വണ്ടികൾ നിറച്ച ഭാരോ വിധം വഴിവാടുകൾ തെയ്യംറക്കിയിരുന്നു. പ്രഭാതസമയത്തെക്കാൾ വളരെ ഉന്മേഷകരമായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ കോഴികൂകുമ്പോൾ ഭാരോ വഴിവാടുകൊണ്ടു ക്ഷേത്രസമീപത്തെ പൂക്കുവാടികകളിലും മറ്റും തേർ പോകുന്നതു കാണാൻ അത്യാഗ്രാഹത്തോടെ കൂടി. ആദ്യം മഹാ മൗനമായിരുന്നു എങ്കിലും ഉടനെ കോഴികൂകുവാൻ തുടങ്ങുകയും ജനസമൂഹം തിരക്കി ശബ്ദമുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തു. മാതാക്കന്മാർ, തങ്ങളുടെ കുട്ടികൾ കരയാതിരിപ്പാൻ മുൻഭാഗത്ത് ഝങ്കരമായും ജനസമൂഹത്തിന്റെ പ്രാർത്ഥനകൾ മൂത്തിമത്തായി ആവിർവിച്ചതൊ എന്നു തോന്നുന്നതുമാത്രം മഥം നിലുണന്നതു പൃഥാ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. പുരോഹിതന്മാർ അരുണോദയത്തെ മധുരസ്വരങ്ങളോടുകൂടിയ വീണ മുതലായവ എടുത്തു പാട്ടുപാടി അഭിനയിച്ചു. സംഗീതത്തിന്റെ ഉദ്ദേശം ഉച്ചത്തിൽ പൊങ്ങുകയും പിന്നെ കേൾക്കാതാവുകയും ചെയ്തപ്പോൾ, ജനങ്ങൾ അതിനെ പുരോഹിതന്മാരുടെ ആശീർവാദമായിക്കരുതി. ഉച്ചത്തിൽ കേട്ടിരുന്ന ഈ സ്വരം ചെണ്ട, എലത്താളം മുതലായ സാധാരണ വാദ്യസാധനങ്ങളുടെ ശബ്ദത്തിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു.

സൂര്യൻ ഉദിച്ചു. വഴിവാടുകളുടെ തിരക്കു തുടങ്ങി. നാനാവിധത്തിലുള്ള ഫലസസ്യാദികൾ, പുഷ്പങ്ങൾ, മത്സ്യങ്ങൾ, ആടുകൾ എന്നു വേണ്ട ജനങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള സകല വസ്തുക്കളും യാതൊരു വ്യത്യാസവും കൂടാതെ കൊടുക്കപ്പെട്ടു. വഴിവാടുകൾ ചെയ്തിരുന്നപ്പോൾ വളരെ ശബ്ദമുണ്ടാവുകയും വാദ്യഘോഷങ്ങൾ ദൂരത്തിൽ കേൾക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ജനങ്ങൾ ഭ്രാന്തന്മാരെന്നപോലെ ഞെട്ടിച്ചു മഥത്തിൽ കെട്ടിയ പാശാഗ്രങ്ങൾ പിടിച്ചതി ശക്തിയോടെ വലിച്ചു. മഥം കരടിപോലും ഇളകിയില്ല. ഉടനെ എല്ലാവരും ദൈവത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. ഒരു സ്ത്രീ എഴുന്നീറ്റു തേരിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നു നൃത്തം ചെയ്തു. ‘ഗോവിന്ദ! ഗോവിന്ദ!’ എന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോ

'അവൾക്കു കലിയുണ്ട്; ദൈവം അവളുടെ മേൽ കയറിയിരിക്കുന്നു' എന്നു ജനങ്ങൾ നാലു പുറത്തുനിന്നും പറയുന്ന ശബ്ദം കാനിൽ അലച്ചു. 'കേൾപ്പിൻ ഞാൻ ഇളകാത്തത് തൃപ്തിപ്പെടാത്തതുകൊണ്ടാണ്. സ്വർണ്ണഭൂമി, ഭൂമിയിലെ ജലപ്രവാഹങ്ങൾ ഇവയെല്ലാം എന്റെ അധീനത്തിലാണ്. ഭൂഗർഭം എന്നു പറയണമെന്നു. എന്നാൽ ഒരു സ്ത്രീ എന്നിങ്ങനെ ബലി തരുവാൻ മടിക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണ്? ലോകത്തിലെല്ലാവരും ആസ്വാദിക്കുമ്പോൾ, അവൾ മാത്രം സന്തോഷത്തോടെ സ്വകാര്യമായിരിക്കുന്നതെന്ത്? അവളുടെ കടി നദിതീരത്തെ വൃക്ഷസമീപത്താണ്. അവൾ വളരെ താണുമാറിയിട്ടുണ്ട്, എന്ന അവൾ ഉറക്കെ പറ്റാത്തു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ ജനങ്ങൾ ആ കടലിലേക്കു ബലി പ്പെടുത്തുവാനായി, യോഗ്യമായിരിക്കുന്ന അവളെ പുറത്തു വരുത്തി, 'ദൈവം കടക്കിപ്പോയി' നിന്റെ ബലി യാചിക്കത്തക്കവണ്ണം നിങ്ങളുള്ള മാറ്റം ചെയ്യുമെന്ത്?' എന്നു ചോദിച്ചു വിസ്മയപ്പെട്ടു. അവൾ വക്കൽ ഉപ്പില്ലാത്ത വാക്കുകളെ ഒരു ആശയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 'ബലി കൊടുപ്പാൻ എന്നിങ്ങനെ ഗ്രഹമുണ്ട്. എന്തുചെയ്യാം! ഈ ആശയല്ലാതെ നന്നായില്ലല്ലോ എന്നു ചിന്തിച്ചു ഞാൻ വ്യസനിച്ചിരുന്നതാണ്. ആട്ടേ, ഇപ്പോൾ ഇതുകൊണ്ടുപോയി തിരുമുമ്പിൽ വെക്കാം. ദൈവകടാക്ഷമുണ്ടെങ്കിൽ, ദാരിദ്ര്യവും വാർദ്ധക്യവുമായാലൊന്നാണ്? ഞാൻ അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ട് ഭാഗ്യവതിയായിപ്പോയി.' എന്നു പറഞ്ഞു അവൾ ദൈവത്തിൽ വഴിവാടും എടുത്തു ബലിപ്പെടുത്തുന്നു. ശിരസ്സിൽ പൂക്കളാലും അതി മത്തനാണെപ്പോലെ ശബ്ദിച്ചു മലം വലിച്ചു. മലം ഉടനെ ഇളകി. ഇതിനെ പ്രധാന തൈവുകുളിയിൽക്കൂടി കൊണ്ടുപോകുവാൻ ദിവസം മുഴുവനും വേണ്ടിവന്നു. എന്നാൽ സമ്പ്രദായപോഴെങ്കിലും മലം തിരികെ കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്തു. കമലയും അവളുടെ സഖി ഭാഗീരഥിയും ഏകദേശം പകൽ മുഴുവനും പുറത്തുതന്നെ ആയിരുന്നു. കമല ജനങ്ങൾ ശബ്ദിക്കുന്നതുകേൾക്കുകയും അവർ തിരക്കി തിരമാലകളെപ്പോ

ലെ പോകുന്നതു കാഞ്ഞയും ചെത്തിയന്നുവെങ്കിലും ഈ തിരക്കി-
ന്നിടയിൽ അവൾക്ക് ഏകാന്തതയുണ്ടെന്ന തോന്നി. അതിനാ-
ൽ യാതൊന്നിലും ശ്രദ്ധയില്ലാതെ അവൾ വെറുതെനിന്നു. ഇ-
പ്രകാരമുള്ള ഏഴുനേളയ്ക്കുള്ളപ്പോൾ അവൾ മുമ്പുപറഞ്ഞതുകേ-
ട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട്
ഒന്നു കണ്ടപ്പോൾ സർവ്വവും അവസാനമായിത്തീർന്നു. അവളുടെ
മുമ്പാകെ സ്വയംകേതമായ കാര്യം സംഗതിയെപ്പറ്റി ആലോ-
ചിക്കുകയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ജനസമൂഹം ആശ്ചര്യപ്പെട്ടിരുന്ന
ആ ദൈവത്തെക്കുറിച്ച് അവൾ അനേകം കഥകൾ കേട്ടിരുന്നു
എങ്കിലും അവിടുത്തെ മഹത്വവും ശക്തിയും കർമ്മങ്ങളുടെ മന-
സ്സിൽ മറുപടിയെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നില്ല. ഒരു പ്രാവശ്യം
തെരുവുകൾക്കിടയിലായിട്ട് ഏഴുനേളയ്ക്കുള്ളപ്പോൾ, ദൈവഭാവത്താ-
ലാണിരുന്നതായി, എന്നുവെക്കുന്ന പൂജാരികൾ ഉടനെ നോക്കി-
പ്പോയി, മുമ്പിൽ നിൽക്കുന്ന ഏഴുപാട്ടിലൊക്കെയും അത്ര-
ത്താലുള്ളതുകൊണ്ട് തോന്നിപ്പോയതായി വന്നിരുന്നതുകൊണ്ട്
വെറും അവർ അവനെ ഏഴുനേളയ്ക്കുള്ളപ്പോൾ മുമ്പിൽ നിൽക്കുന്ന
ദൈവത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. മുമ്പ് പ്രാർത്ഥിക്കാതെ ചെന്ന് തിരികെ
ഇല്ലാത്തതും മാത്രം അവർ ഏഴുനേളയ്ക്കുള്ളപ്പോൾ കഥക-
ൾ തന്റെ സഖി പറഞ്ഞതുകൊണ്ടും കേൾക്കുകയും അതിനാൽ
മാത്രംതന്നെ. എന്നിട്ടും തന്റെ ദൈവം അവിടെ ഉണ്ടെന്ന് അവ-
ൾക്കു തോന്നിയില്ല. അവൾ, അപ്പോഴൊന്നിട്ട് കണ്ടതും
യജമാനനും മഹത്തരനും വലിയ കഥകൾ കൊണ്ടിട്ടുടത്തുന്നതും
‘സർവ്വഭരതനായ ദൈവത്തിന്റെ സന്നിധിയിലേന്നുപോലെ മ-
നസ്സിന്’ മനസ്സിലാക്കുന്നതോന്നിയതുമായ ആ വസന്തകാലം.
‘രം കാഴ്ച അതിൽനിന്ന്’ എത്ര വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! അവൾക്കു
തലവേദന തുടങ്ങി. കറുത്ത കഴിഞ്ഞതിൽനിന്നും അവൾ ത-
ന്റെ സഖിയോടു ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു; ‘നിന്റ പാശ്ചാത്യന്മാരെ
യോ’ ദൈവങ്ങൾ ഏതു വെളിച്ചം, പിശാചുക്കൾക്കു മനുഷ്യ-
ക്കു മേൽ എഴുതിയ ഇത്ര ശക്തിയുണ്ടായി?’

ഭാഗീരഥി — ‘പിശാചുക്കളോ? അവർ ദൈവങ്ങളുടെ ഭൂതന്മാരാണ്? അവരെച്ചൊരിനില്ക്കുന്ന ഭടന്മാർ: അവർ മനുഷ്യരെപ്പോലെ ഘോരന്മാരാണ്’.

കുമാര — (ആഗ്രഹത്തോടെ) ‘എന്നാൽ വൃക്ഷവാടികകളിലും താഴ്വരകളിലും ജലാശയങ്ങളിലും താമസിച്ച മനുഷ്യരിൽ കൂടുന്ന പിശാചുക്കളോ?’

ഭാഗീരഥി — ‘ഓ ഹോ! അവ മരിച്ചുപോയ ഭൂതന്മാരുടെ പ്രേതങ്ങളാണ്. അവ നമ്മളെ ഉപദ്രവിക്കും. എന്നാൽ മന്ത്രങ്ങൾകൊണ്ട് അവയെ അകറ്റിക്കളയാം. മന്ത്രബലത്താൽ ദേവതയുള്ള ഒരുവൻ നാലാളെക്കൊണ്ട് എടുപ്പാൻ കഴിയാത്ത ഒരു കല്ലെടുത്തു പട്ടണത്തിന്നപ്പുറമെറിയും: ഇങ്ങനെയാണ് അവയെ കൊട്ടിക്കളയുക. സമജനങ്ങളുടെ പ്രേതങ്ങൾ ഹൃദയദേവതകളായ്ക്കും. അവ നേരെ സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തി ചെയ്തും ഭൂമിയിൽ ആചാര്യ മുതലായവകളെ മുന്നറിവിപ്പാൻ മാത്രം വരികയും ചെയ്യും’.

കുമാര — ‘കന്നുകുട്ടം മൈതാനങ്ങളും ഒരുപോലെ സൃഷ്ടിച്ചെത്തു മഹാദൈവം ഏകനായി, ആരാലും അടുപ്പാൻ പാടില്ലാതെ മൗനമായി, ഓരോ ലോകത്തിലെ ജനസംഘത്തെ കൂട്ടാക്കാതെ, നക്ഷത്രം, ആകാശം, കൊടുങ്കാറ്റ്, മഹാ നദികൾ, എന്നിവയുടെ മേൽ ആധിപത്യം വഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്നും മനുഷ്യാവസ്ഥകളെക്കുറിച്ചു ശ്രദ്ധിക്കുന്നതു വിധിയാണെന്നുമാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്’.

ഭാഗീരഥി — (ചിരിച്ചു, ഉറപ്പോടെ) ‘അതങ്ങിനെതന്നെ. എന്നാൽ മലകളിലെ ദൈവങ്ങൾ വേറെയാണ്; അവ, മനുഷ്യരുടെ ഇടയിൽ സമ്പ്രദായമനുഷ്ഠിക്കുകയാണ്’. സാധുവായ കുമാര ഇതാനും മനസ്സിലാവാതെ അത്യന്തം പരിഭ്രമിച്ചു.

൧൦-ാം അദ്ധ്യായം.

‘ഓലിനിനിപ്പൂക്കല്ലാംവിരവൊടുതമ്പൽ
 ചൊന്നവണ്ണനെന്നാൽ
 ചാലക്കൈകൊൾകയെന്തുംമറുതൊഴിവംകി
 ല്ലിങ്ങൊന്നാണതാകിൽ.
 മധുരഭാഷിണിമാർകളൊഴിവിയാം
 വിധുമുഖികൾ
കുറിച്ചുകുറിപ്പിച്ച്’
 * * * * *
 ഇവളുടെസന്താപത്തെ
 കളവതിനെന്താണുചായമോർത്തിയിൽ
 പരമൊത്തമോഷ്ടകഥിച്ചി
 ട്ടുത്തരാശാകത്തിനെക്കളഞ്ഞിടാം *

സസ്യയായപ്പോൾ ജനങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു തുടങ്ങി. സ്രീകുളം പുരുഷന്മാരും കുട്ടികളും അവർവരുടെ ഗൗരവത്തിലേക്ക് കാറ്റിന്നമിമുഖമായി പരന്ന ദൈതാനത്തിൽകൂടി പോകുന്ന ഈ കണ്ടപ്പോൾ, കുലയുടെ ഹൃദയം അവരെ പിന്തുടർന്നു. എല്ലാവരും മുഖിൽ, കരച്ചു പ്രായം ചെന്ന ഒരു പുരുഷൻ, തന്റെ തോളിൽ മണ്ട കുട്ടികൾ സുഖമായിരിക്കുന്ന ഒരു കോട്ട കെട്ടി പിന്നാക്കമിട്ടു നടന്നിരുന്നു. അയാളുടെ വഴിയെ തലയിൽ പുതൂക്കലങ്ങളും കയ്യിൽ പച്ചക്കറികളും കരിമ്പും എടുത്തു ഒരു സ്രീയും ഉണ്ടായിരുന്നു. ‘അവൾക്ക്’, രാത്രിയിലെ ഭക്ഷണത്തിന്നു വിശിഷ്ടഭോജനവസ്തുവായ പച്ചക്കറിയുണ്ടെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച് വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ സമീപം കരിമ്പിന്റെ തല പിടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് സന്തോഷത്തോടെ നടന്നിരുന്ന ഒരു ബാലിക, അവസാനം വഴി അധികമുണ്ടെന്നു കണ്ടിട്ട് കരിമ്പിന്റെ തല പിടിച്ച് ‘ഇനി എത്രയുണ്ട് അമ്മേ?’ എന്നു ചോദിച്ചു. കമലേക്ഷിത കണ്ടപ്പോൾ ആ ചെറിയ ബാലികയോടു വാത്സല്യം തോന്നുകയും തന്റെ സ്വരാജ്യമായ മലപ്രദേശത്തിലെ മരക്കൂട്ടങ്ങളുടെ താഴ്ത്തിരുന്ന് സ്വയംകൃതികളായ പാട്ടുകൾ പാടി ഉറക്കി

* ചുരുക്കം നാടകം

യിരുന്ന മറ്റു ബാലികളാണെന്ന് ഓർമ്മ വരികയും ചെയ്തു. കലല
 അവളുടെ സ്വഭാവത്തിൽ നിഷ്പക്ഷമായി സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ
 വളർന്നു വന്നതിനാൽ ചുറ്റുമുള്ള മാതൃകകളോടൊക്കെ സ്വാതന്ത്ര്യ
 യാചകയും വണ്ണമേറിയവയുമുള്ള ഭൂമിയിലൊന്നും, ഭയം, ഇത്യാ
 ദികളാൽ ബാധനപ്പെടാതിരുന്നതുകൊണ്ട് ഗ്രാമവിനോദങ്ങളി
 ൽ ആനന്ദപരിയായി രമിക്കുകയും അവർ വശക്കാരന്റെ കട്ടി
 കൾ അടുത്ത് വരുമ്പോൾ, എടുത്തു ലാളിച്ചത് അവരുടെ കാ
 ൻമാലികളിൽ ശ്രദ്ധവെച്ചു പോലീസും ചെയ്തിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ
 അവർ ശുഭദൃഷ്ടിയിലും മറ്റു താണജാതികളിലുമുള്ള കട്ടിക
 കളെ തൊട്ടാൽ കളിപ്പാൻ കൂടി മറന്നിരുന്നവർക്കിലും ആരും ആ സ
 ത്വദിയയെ സമ്പ്രദായിച്ചതിനെ കഠിനം പാഞ്ഞിരുന്നില്ല. എ
 ന്നാൽ ഇപ്പോൾ എത്ര വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! മനുഷ്യസങ്കല്പിത
 ങ്ങളായ വണ്ണാചാരാദിതടസ്സങ്ങൾ അവളെ ഇതരജനങ്ങളിൽ
 നിന്ന് എങ്ങിനെ വേർപെടുത്തി! എല്ലാം തമ്മിലെത്ര വ്യത്യാ
 സം! പട്ടണനിവാസിനികളായ സ്പീകർക്ക് ദിനകരപ്രഭോ
 ലെ വെളിച്ചമായിരുന്ന ഓരോ സംഗതികൾ മനസ്സിലാക്കുവാൻ
 കലലക്ക് അനേകവാസങ്ങൾ വേണ്ടിവന്നു. അവർ മലയാ
 ങ്ങളിലും മറ്റുമുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യമോ ഗ്രാമഗൃഹങ്ങളിലെ നിഷ്പ
 ക്ഷതാനന്ദമോ അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുടെ ബാല്യത്തി
 കളെ അകാലപ്രൗഢതയും കൃത്രിമബാല്യഭംഗവും ആവശ്യമാ
 യ അകാലയൗവനദശയിൽ അവസാനിച്ചു എന്നു മാത്രമ
 ല്ല അവർക്ക് ആലോചനാവികാരാദികളിൽ യാതൊരു കൂടത
 യും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പട്ടണഗൃഹങ്ങളുടെ മുഖം വെളിച്ചമു
 ള്ള വിസ്ഫാരമായ തെരുവിലേക്കു എതുപ്രകാരം പെട്ടെന്ന് തുറ
 ക്കണമോ, അതുപ്രകാരം അവർ ബാല്യദശയിൽനിന്നു പെട്ടെ
 ന്ന് യൗവനദശയിലേക്കു കടന്നു. മറ്റുള്ളവർ സാധാരണ
 സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ചു കരുതുന്ന സംഗതികളേകൂടി ഗ്രാമീപ്പാൻ കല
 ല പലപ്പോഴും ബുദ്ധിമുട്ടി. അവളുടെ മുഖിൽനിന്നു കൊണ്ടിരുന്ന
 ബാലിക ശീതമുണ്ടെന്ന് ആവലാധി പാകയാൽ, അവളുടെ അ

മ്മ തന്റെ വസ്ത്രാഗ്രംകൊണ്ട് കാറുകൊള്ളാത്തതില്ലാന്നായി പുത്രിയുടെ ശിഷ്ടഭൂമി വാത്സല്യത്തോടെ സമീപം പിടിച്ചുനിൽക്കി. ഇതു കണ്ടപ്പോൾ തനിക്കു ദയ തോന്നിയ ആ ബാലിക തന്നെക്കാൾ എത്രയോ ഭാഗ്യവതിയെന്നു കമലയ്ക്കു തോന്നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളുടെ മാതാവ് എവിടെ? സാരമില്ലാത്ത ഒരു കുടിലിലേക്കു പോകുകയായിരുന്നു എങ്കിൽകൂടി അവൾക്ക് അമ്മയെന്നായിട്ട് സ്വതന്ത്രയും ഭാഗ്യവതിയുമായി നഷ്ടപാൻ എത്ര ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്ന!

ഗൃഹമടുത്തപ്പോൾ കമലയും ഭാഗീരഥിയും തങ്ങളുടെ ഇഷ്ട സ്ഥലമായ നദീതീരത്തിലെ വൃക്ഷക്കൂട്ടത്തിലേക്കു തിരിച്ചു. ഇവിടെ നദി, വൃക്ഷങ്ങളുടെ കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞ വേരുകളാൽ തടുക്കപ്പെട്ടിരുന്നതിനാൽ അനേകം ചുഴികളും മറ്റുമായിരുന്നു. ഭാഗീരഥി വെള്ളത്തിൽ കല്ലെറിഞ്ഞു വിനോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന തന്റെ സഖിയെ അതിബദ്ധപ്പാടോടെ വലിച്ചു ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: “വരു, വരു, കമല! ഞം മരത്തിന്റെ പിന്നാപ്പാത്തേക്കു വരു. ലോകം മുഴുവൻ തന്നാലും കൂടി എന്നെ ഇവിടെ വെച്ചു കണ്ടു പിടിപ്പാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല”. ഇരുവരും വസുമതാകി ആ വലിയ വൃക്ഷത്തിന്റെ പിന്നാപ്പാത്തത് മറഞ്ഞു നിന്നു.

ഭാഗീരഥി— (സംഭ്രമത്തോടെ) ‘നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ഒപ്പം ഇങ്ങട്ട് വരുന്ന ആളെ അറിയുമോ?’

കമല തലയാട്ടി. അവളുടെ ഹൃദയം ഭർത്താവിനെ കാക്കയാൽ ലോരമാഞ്ഞുലിച്ച്. ഇപ്രകാരം ഒളിച്ചു നിന്നതു ഞെററാണെന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ ഭാഗീരഥിയോട് പല പ്രാവശ്യവും തന്നെ വിടുവാനും യാചിച്ചു.

ഭാഗീരഥി— ‘ഞാൻ ഓടി എളുക്കില്ല. നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ സ്നേഹിതൻ എന്നേ കാണണമെന്ന് എന്നിക്ക് ആഗ്രഹമില്ല.’

കമല— ‘എന്തുകൊണ്ട്; ഭാഗീരഥി, എന്തുകൊണ്ട്? അയാൾ നിന്റെ വല്ല ചാർച്ചക്കാരനാണോ? എന്നാൽ തന്നെ നമ്മെ ഇവിടെ കണ്ടുകൊണ്ട് അയാൾ കോപിക്കില്ല.’

ഭാഗീരഥി— (കമലയെ നോക്കിക്കൊണ്ട്) ‘എന്തുകൊണ്ടാണ് അറിഞ്ഞുകൂടെ? നിന്റെ ഭർത്താവ് സായിയേ ചെന്നു കണ്ടു, എന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞത് ആരാണ്? അത് കൃഷ്ണനല്ലേ? (കമലയുടെ കൈ പിടിച്ചു മാറിൽ അണച്ചു സന്താപത്തോടെ) അയ്യോ, കമലേ! അയാൾ പറഞ്ഞതെന്തെന്ന് പ്രാണസ്തേഹിതയായ നിന്നോടുകൂടി പറവാൻ വെള്ളകിട്, അത് എങ്ങിനെ നിസ്സാരമായതും?’

കമല— ‘അയാൾ നിന്നോടു സംസാരിച്ചുവോ?’

ഭാഗീരഥി— ‘ഉവ്വ് കമലേ! അയാൾ അത്ര അധികപ്രസംഗിയാണ്. ഹാ! അതു ഞാൻ എങ്ങിനെ നിന്നോടു പറയും! നിന്റെ കൂങ്കുളില്ലായ്മ വിചാരിക്കുമ്പോൾ പറയാതിരിപ്പാനും തോന്നുന്നില്ല. ആട്ടെ! എനിക്ക് അയാളോടൊന്നും പറയാനില്ല. അതു തെറ്റാണ്. തെറ്റായതും. നീ ആരോടും പറയില്ലെന്നു പറയൂ.’

കമല— ‘ആരോടും പറയില്ല. എന്താണിത്ര സങ്കടം? അയാൾ നിന്റെ ചാർച്ചക്കാരനാണെങ്കിൽ അയാളോടുതന്നെ പറഞ്ഞുകൂടെ? അതിലൊന്നും തെറ്റില്ല.’

ഭാഗീരഥി— ‘ഹാ! കമലേ! അയാൾ പറഞ്ഞതു നിന്നെക്കുറിച്ചുണ്ടോ? എല്ലാവരിനും മേതു എന്റെ ഭർത്താവാണ്. അവരെക്കണ്ടുകൂടെന്ന് ലോകമെല്ലാം അറിയാം. അതിനാൽ അയാൾക്ക് എന്നോട് സംസാരിപ്പാൻ ധൈര്യമുണ്ടായി. ഇതെല്ലാമുണ്ടായത് ക്ഷേത്രത്തിന്റെ അടുക്കെ വെച്ചായിരുന്നു. അപ്പോൾ അക്കുമായി പൂജിച്ചിരുന്നു. അയാൾ അടുത്തുവന്ന് എന്റെ കയ്യിൽ ഒരു ഏഴത്തുതന്നെ. ഞാൻ ഒന്നു ഞെട്ടി’ ഭാഗീരഥി ഉടനെ റവുകയ്യിൽനിന്ന് ഒരു കത്തെടുത്ത്, നാലു പുറവും ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ എന്നു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയതില്ലെന്നകമലയ്ക്കു കാണിച്ചു കൊടുത്ത് വീണ്ടും തുടങ്ങി. ‘ആ രാത്രി എനിക്ക് ഉറക്കമുണ്ടായില്ല. ഏതു ചെയ്യാം? എന്റെ കുറുപ്പല്ല. കഷ്ടം! ചത്താൽ മതിയായിരുന്നു. ഇ

തിനനല്ലാം എനിക്ക് തന്ന ഏന്നോടെത്ര പൂർണ്ണമുണ്ട്! അങ്ങിനെ നോക്കൂണ്ട, കുലേ! ആ രാത്രി അയാൾ പറഞ്ഞപ്പോലെ, അയാളൊക്കെയുമിട്ടു പൊയ്ക്കൂയെന്നുകൂടി എനിക്കു തോന്നി. അയാൾ എന്നെ വേളി ചെയ്യാനെന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോൾ മനസ്സിൽ ഏത്ര കുറവും തോന്നുന്നു! അപ്പോഴൊന്നും അതോത്തില്ല. അങ്ങിനെ തോന്നുന്നത് സാധാരണയെന്നും ഞാൻ ധരിച്ചു. ആ കത്തിലും അപ്രകാരമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അയാൾക്കു മറുവടി എഴുതാൻ എനിക്കു സാധിച്ചില്ല. നേരം പുലർന്നപ്പോൾ അവയെക്കുറിച്ച് എനിക്കു വല്ലാത്ത ലജയും, എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ നടപടിയല്ലെ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെയൊക്കെയാൽ കാരണമെന്നോണ്ട്, അവരുടെ നേരം ദേഷ്യവും തോന്നി. ഞാൻ ചിലപ്പോൾ മനസ്സിനു വിരക്തി വരുത്തു സമയം 'ഞാൻ കാടിപ്പോകയാണ്' ഭർത്താവിന്റെ രംഗം നടവടിക്കു വേണ്ടത്' എന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഇവിടെ വെച്ചു കാണുവാനാണ് ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത് എങ്കിലും ഒരു പക്ഷം മുഴുവൻ ഞാൻ പുറത്തിറങ്ങിയതേ ഇല്ല. ഒരു ദിവസം എന്നെ നീ രക്ഷപ്പെടുത്തി എന്നു നിശ്ചയമുണ്ടോ? ഒരിക്കൽ ഞാൻ സംഗതിവശാൽ അയാളെ കറയായ്ക്കണ്ടുമുട്ടി. നാം സാധാരണയായി കാശിയുടെ വീട്ടിലേക്കുപോകുമ്പോൾ തമ്മിൽകാണുന്നപാതയുടെ ചെരുവിൽ ആയിരുന്നു ഞാൻ നിൽക്കുന്നത്. എനിക്കു നിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടതുപോലെ തോന്നി. അപ്പോൾ ഞാൻ ഭൂമിച്ച് നീ വരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞ് അയാളുടെ അടുക്കലിന്ന് കാടിപ്പോയി. അപ്പോൾ അയാൾ 'ആര? ഗണേശന്റെ ഭാര്യയോ?' എന്നു ചോദിച്ചു 'ഞാൻ ഗണേശനെ സായിയുടെ വീട്ടിൽ കണ്ടു' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇത് എന്നെ അവിടെ നിൽക്കുവാനുള്ള ഒരു കൗശലമായിരുന്നു. എന്നാൽ നിന്റെ ശബ്ദം എന്നെ ഉണർത്തി കണ്ണു തുറപ്പിച്ചു എന്നതെന്നു പറയണം. അയാളെ അവിടെ വെച്ചു കണ്ടത് വലിയൊരു പാതകമെന്ന് എനി

അതോന്നി. അതിനാൽ ഞാൻ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു, ജലപാത്രം മുറുകെപ്പിടിച്ച്, വേഗം നടന്ന്, മുമ്പിൽ പോയിരുന്ന അക്കുമ്മായിയുടെ ഒപ്പം ചേർന്നു. എന്നിട്ടും എന്റെ ഹൃദയം വല്ലാതെ മിടിപ്പിച്ചു. ഇപ്പോൾക്കൂടി ഞാൻ എന്നെക്കുറിച്ചു ചേർന്നു. എന്നെന്നാൽ എന്റെ മനസ്സു ശരിയായി നിൽക്കുമ്പോഴാണ് മാത്രമല്ല ആ കത്തിലെ വാചകങ്ങൾ എന്നെ ചില സമയം മോഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

കമല— 'അയ്യോ, ഭാഗീരഥി! ഇതത്ര ഭയങ്കരം! ആ കത്ത് എഴുതിച്ചിട്ടു വേണം ഇവിടെനിന്നു പോകുവാൻ. നോക്കൂ! അയാളെ കാണുക; നിന്നോടു സംസാരിപ്പാനും സമ്മതിക്കുക. ഭാഗീരഥി, നിന്നെ ഭൂമിയിൽനിന്നു ഉറപ്പായും ചില മരുന്ന് തന്നിട്ടുണ്ട്. രംഗത്തിൽനിന്നു വേർപെട്ടുവാൻ വല്ല മാർഗ്ഗങ്ങളും ഉണ്ടാകണം.' ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു തിരിഞ്ഞ് നോക്കിയപ്പോൾ, അവർ അസുഖനാക്കു പ്രഭഞ്ചം പ്രശോഭിതരായ രോഹിണിമാരെയും മൂന്നു കണ്ടതിനാൽ കൈകൾപ്പിടിച്ച് 'രോഹിണിമാരേ! രംഗത്തിൽനിന്നു എന്റെ സഖിയെ രക്ഷപ്പെടുത്തണം! ഞാൻ എല്ലാ വാവുനാളും എഴുത്ത് പ്രാവശ്യം നമസ്കരിച്ചോളാം' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

ഭാഗീരഥി— 'രംഗം പ്രാർത്ഥന സമയമാണ്! ഞാൻ ഒരു കൊല്ലം മുഴുവനും അപ്രകാരം ചെയ്താളോ? ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ് ഇരുവരും സായാനന്ദത്തോടെ അഭിമുഖമായി നമസ്കരിച്ചു. അവർ വൃക്കുവാടികയിൽ നിന്നു പുറത്തു വരുമ്പോൾ, ശാസ്ത്രീയുടെ മകളായ തമിഴെടുത്തു മുമ്പിൽ വന്ന് അത്ഭുതത്തിലിപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവരെ ഞെട്ടിപ്പിച്ചു! 'നിങ്ങൾ ഇവിടെയാണോ? ഇവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നത്' എന്നു മനസ്സിലായി. നമ്മൾക്കുതന്നെ മറവുചെയ്തതെ കഴിയുവാൻ വരുന്ന ഞാൻ മുമ്പു പറഞ്ഞിട്ടില്ല?' അപ്പോഴെക്കുറിച്ചു ഓർത്തിരുന്നവർ. 'നാലെന്നസംഖ്യ, കൂടുക, മാത്രം കൂടാത്തതാണ്. നാല് ആരെയും ഒഴുക്കുന്നതും. അ

പ്ലസ്സ്കൾ മൂന്നാണ്. ആട്ടെ, നാലൊന്നാണ്, പാ
യിൻ.

ഭാഗീരഥി — (മനോഹരംകൊണ്ടു കവിധർമ്മം കഴിഞ്ഞ് തുറ
യോട്) വിശ്വസ്തം മതിയാക്കൂ. നീ സദാ ഒന്നല്ലെങ്കിൽ മ
റെന്നുണ്ടാക്കും. വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു പഠിച്ചിട്ടും, ഭർത്താ
വ് പഠിച്ചിട്ടും ഞാൻ പറയാം, നീ ശുദ്ധജനനായിട്ടുണ്ട്.
നിന്റെ മനസ്സിൽ തമാശ, ചിരി, എന്നിവയല്ലാതെ ഒന്നുമില്ല.

ജഗ — (മനോഹരംകൊണ്ടു സന്തോഷത്തോടെ നടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു എ
ങ്കിലും ഉടനെ ഭാവം മാറി,) ഇപ്പോഴത്തെ വിചാരിപ്പാടുകൾ.
യഥാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ മനസ്സിൽ സാരമായിട്ടൊരു കാര്യമു
ണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഞാൻ ഇതുവരെയും എന്തുചെ
യ്ക്കണമെന്ന് ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. ഹരിണിയുടെ ഭർത്താ
വിന്റെ അമ്മയുടെ നടപടി വിചിത്രമായും അസഹനീയമാ
യിരുന്നു. ആ സാധു ഇന്നു പുറത്തുനിന്നു ഉണ്ടായിരുന്നി
ല്ല. ഞാൻ ഇപ്പോൾ അവളെ ആ ആലോചിക്കാത്തതിന്റെ
സമീപത്തുനിന്നാണ് കൊണ്ടു വരുന്നത്.

പിൻവശം ക്രമേണ ഇങ്ങനെയായി തുടങ്ങിയ വൃക്ഷവാടികയും
സമീപം മണിയുമായി ഒഴുകിയിരുന്ന നദിയും ആയി ആ നാ
ലു ബാലികൾ അസ്തമിക്കാത്തപ്രകാരം നിന്നപ്പോൾ അവർ
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം നല്ലവണ്ണമായിരുന്നു. ജഗ, പിം
ഗലവണ്ണമായ തടിച്ച മുഖത്തു പുഞ്ചിരിമൂലമുള്ള ചുഴികളും ആ
ഹ്ലാദം കൊണ്ടു മണിയത്തക്ക നയനങ്ങളുമായി നടുവിലും,
ഉയർന്ന ഭാഗീരഥി കലയുടെ ചുവൽ കൈവെച്ച് അതിയോഹൃ
തയുടെ മുഖിലും, കല സായങ്കാലഃസഭയിൽ അതിമനോഹ
രമായും ഇടക്കിടെ സമീപമുള്ള മുഖത്ത്. ആശയംകൊണ്ടു നോ
ക്കി അടുക്കെയുള്ള ഒരു വൃക്ഷത്തിൽ ചാഞ്ഞും ശൈശവോപ
സ്ഥ കഴിയാത്ത ചെറിയ ഹരിണി തുറന്നു കൈവിട്ടിട്ട്
പിന്നോട്ടത്തോടെ സമീപവും നില്ക്കുന്നതു കാണുവാൻ ഏ
റെയും മനോഹരമായ കാര്യമായിരുന്നു. കലയുടെ സമീപ

രിൽ കാശിക്കാഴിക്കെ തന്മയം മാത്രമെ വീട്ടിൽ സുഖമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. സ്വന്തം ആശ്വാസലഭനായിരുന്ന അവർ ഏതെങ്കിലും ഒരു കഥയെ വല്ല വധവും 'തിരിച്ചു മറിച്ചു' ആസേദംകൂടി ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു, അതിനെ മറുത്തുവെക്കുകയും ചെയ്തു.

തമ — 'ആട്ടെ, അവർ വളരെ ദുസ്സഹവർത്തിയാണ്. ശരിതന്നെ, എന്തു ചെയ്യാം? കണ്ണിതമായിരിക്കാതെ നമുക്കു വല്ലതും ധീരതയോടെ പ്രവൃത്തിക്കണം. അവരെച്ചരിച്ചു വളരെ ഭയപ്പെടുത്തിയാലെന്താണ് വരുന്നത്? ഞാൻ ഒരു സൂത്രമുൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങൾ കേൾക്കുകകിൽ, എല്ലാവരെയും ബുദ്ധിമുട്ടും തീപ്പാൻ ഞാൻ നല്ലൊരു മരണം പറയാം. ആദ്യം ഹരിണിയുടെ കഥ ആലോചിക്കാം. ആ ഭ്രാന്തത്തിക്കിഴവിക്ക് അതു വേണം. (ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു) ഹാ! അവർ വളരെ ഭയപ്പെട്ടു പരങ്ങുന്നതു കാണാൻ ഞാനത്ര മോഹിക്കുന്നു! അവർ വളരെ മൃഗവിശ്വാസമുണ്ട്.'

ദാഹിരമി — 'വികൃതി, ഇതെല്ലാം എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്?'

തമ — 'ഷുഭിക്കു, ഷുഭിക്കു; ഞാൻ പറയുന്നതു മുഴുവൻ കേൾക്കൂ. നമ്മൾ മൂന്ന് അപ്പാരസ്ട്രികളുടേയോ, പിശാചികളുടേയോ എന്തിന്റെ എങ്കിലും വേഷം തലയായാ അഴിച്ചിട്ട്, മുഖമെല്ലാം വെളുപ്പിച്ചു കുറുത്തുവെക്കിയും വരരുമുള്ള നീണ്ടവസ്ത്രമുടുത്ത് — കെട്ടണം. നാളെ പുത്തന്മാരെല്ലാവരും കരിമരന്ന് പ്രയോഗം കാണാനായി വൈകുന്നേരം നേരം വൈകുന്നതുവരെ താമസിക്കും. എന്റെ വീട്ടിന്റെ പിന്നാലാത്ത വാതിൽ ഹരിണിയുടെ മിററത്തേക്കാണ് തുറക്കുന്നത്. ആ കിഴവി കിടക്കുന്നതിനുമുമ്പെ മിററത്തു വരുന്ന സമയം നാളെല്ലാവരും കൂടി മുറിയിൽ ചാടണം. നില്ക്കുമ്പോൾ അധികം ഭയപ്പെടുത്തി ഭാടിക്കുള്ളതാം. നമ്മൾ ഇങ്ങനെ പറയണം. 'ഞങ്ങൾ പകുപ്പു വൃദ്ധികളുടെ മൃത സോദരിമാരാണ്. ദൈവങ്ങളുടെ അരികുള്ളത് നിന്നാണ് വരുന്നത്. ഞങ്ങൾ നിന്റെ പുത്രകുളുരുത്തിന്റെ ദുഃഖവും ഉപവാസവും കണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിന്നു പഴി

ചെയ്യാതിരിക്കില്ല?’ നടപ്പുനിയമപ്രകാരമുള്ള അതിഭയങ്കരമായ പ്രഥമസോദരിയുടെ വേഷം ഞാൻ തലമുടി വെളുപ്പിച്ചു കെട്ടി, എന്റെ മുഖം മുറവും അവരുടെ മുഖത്തു വീശാം. അപ്പോൾ നിങ്ങൾ പിന്നാലുറത്തു നിന്ന്, അവരെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് ‘ഞാൻ പഴി ചെയ്തും’ എന്നു ഞാൻ പറയുമ്പോൾ നത്തിനെപ്പോലെ കരഞ്ഞ്, ജെല്ലെ പിന്നാക്കം, പിന്നാക്കം നടന്നു നിഴലിൽകൂടി മറഞ്ഞു വീട്ടിലേക്കു കിടന്നു. ഞാൻ ചുറ്റുമായി മറഞ്ഞു. ഹരിണി പതിവുപോലെ പോയി കിടന്നുറങ്ങിക്കൊണ്ടു. അതെന്തിനെന്നാൽ, ആ വൃദ്ധ ഭയപ്പെട്ട് ശ്വാസമില്ലാതെ മങ്ങിച്ചെല്ലുമ്പോൾ സഹതാപം കറുത്തു കിടന്നു. ഞാൻ തെറ്റാവാൻ വന്നു. ആ മുതിർന്ന അമ്മയെ കാണാൻ എനിക്കത്ര ആഗ്രഹമുണ്ട്! (കുളുക്കു എന്നു ചിരിച്ചു) നോക്കിൻ കൂട്ടരെ, ഞാനും മനസ്സിലായില്ലേ? എന്നോ ശരിക്കു നോക്കൂ.

ഹരിണി—‘ഞാനും മനസ്സിലായി. എന്നാൽ പിന്നെ തല്ലുക? ജീവനാണെന്ന്? നിശ്ചയമായും നമ്മെ കണ്ടുപിടിക്കും.’

ജഗ—‘തല്ലാ! ആവു! നമ്മെ ആർ കണ്ടുപിടിക്കും. ആ ദുഷ്ടൻ ഇത് നല്ലൊരു പാഠമായിരിക്കും. ഞാൻ വിവരം അവരെല്ലാവരോടും പറയും. അപ്പോഴത്തെ സ്വകാര്യം പറയും—ഹാ! ഹാ! ഹാ!—സ്പ്രീകർ ഭയപ്പെട്ട് അവരെ ചുറ്റിയിരിക്കുന്നതും, അവരുടെ തലകുലകളും ഇതൊക്കെ എനിക്കു കണ്ണിന്റെ മുമ്പിൽ കാണുമ്പോലെത്തന്നെ. ഞാനുമുണ്ടായില്ലേ? നിശ്ചയമായും ഒരു കൊല്ലത്തെക്കുറിച്ചും ഹരിണിക്ക് സൈപര മുണ്ടാകും.

ഹരിണി—(ഗാംഭീർവ്വത്തിലുള്ളോടെ) ‘ആയി, വേണ്ട. അവർ അതിന്റെ കാരണം എന്തെന്നും ഭയപ്പെടുന്നതും കററെന്നു പറയും’. ഇതു കേട്ടു മറ്റു മൂന്നും ഭയപ്പെട്ട് ഹരിണിയെ പിടിച്ചു കയ്യിൽ ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. ഇങ്ങനെ തമ്മിലുള്ള അസാധാരണമായ സ്വരം കേൾക്കൽ തന്നെ അവസാനിച്ചു.

ഫഹ്-റം അദ്ധ്യായം.

‘നിറഞ്ഞവിശ്വാസമൊക്കെത്തുടങ്ങി
വെള്ളിപ്പൊന്നൊക്കെതന്നെ
മുറയുറപ്പിച്ചുനിന്നുനിന്നുനിന്നു
പറഞ്ഞുപോ.....’

ഗംഗിയുടെ കല്യാണാലോചന കൊണ്ടായിരുന്ന, കാശിയുടെ അടുത്ത വാടകക്കെടുത്ത ശിവഗംഗയിലെ ഉദ്യോഗമുള്ള ഒരു വേനത്തിൽ വെച്ചായിരുന്നു. ശാസ്ത്രി, അപ്പോൾ ഒരു ‘സദിം കൂട്ടുകയും’ സംഗീതത്തിൽ പ്പ്രതിയുള്ള അനേകം പ്രീതികളെ രാമപുരം മുതലായ ഭാഗങ്ങളിൽനിന്നു പ്രത്യേകമായി ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുകയും ചെയ്തു. വണ്ണവൃത്യാസമോ മതങ്ങളോ വിചാരിക്കാതെ ഇപ്രകാരം ക്ഷണിച്ചു വരുത്തിയ അസംഖ്യം ജനങ്ങളിൽ സായിയും ഉണ്ടായിരുന്നു.

സമയം അർദ്ധരാത്രിയായിരുന്നു. ചന്ദ്രൻ പൂർണ്ണനായിരുന്നു. കാരാകൊണ്ടു തോട്ടത്തിലെ മരങ്ങളുടെ നിഴലുകൾ ഉന്നിമിത്ത സൂചകങ്ങളായി ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇങ്ങിനെ ചലിച്ചിരുന്ന പ്രകാശമായകളുടെ ഇടയിൽ വലിയൊരു കല്ലിന്മേൽ ഒരു സ്ത്രീ ഇരുന്നു. സമീപം നിന്നിരുന്ന ഒരു പുരുഷനോടു വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ സംസാരിച്ചിരുന്നു. എഴുത്തൊരുവും മറ്റും ശബ്ദിക്കപ്പെട്ടിരുന്നുവെങ്കിലും വീണയെടുത്തു പാടുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ സ്വരമായിരുന്നു അധികം ഉച്ചത്തിൽ കേട്ടിരുന്നത്. ഇങ്ങിനെയിരിക്കെ, സായിയോടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നവനായ രാമപുരയിയുടെ ഭർത്താവ് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. ‘ആഹ, ഇതു നല്ല തരമാണ്’ നോക്കൂ സംസാരിപ്പാൻ. ഇപ്പോ

ഹൃദയം ഹൃദയം ഹൃദയം സമയമാണ്. നിങ്ങൾ അന്നു
 ഗണേശനെ പോയി കണ്ടിട്ടുണ്ടായി? ഞാൻ അന്നുതന്നെ
 നിങ്ങളെ അങ്ങോട്ടു ചെല്ലാൻ, അന്ന് അവിടെ നിറയെ ജനമു
 ണ്ടാകുമെന്നും അതിനാൽ വന്നുപോകുന്നവരെ കറച്ചു ചേർ
 മാത്രമേ അറിയാം എന്നും എനിക്കുറപ്പുണ്ടായിരുന്നതിനാലായിര
 ന്ന. (സായി എന്നൊരു പാവൻ ഭാവിച്ചതു കൂട്ടാക്കാതെ)
 നില്ല! നില്ല! നിങ്ങളോടു ഞാൻ മനസ്സു തുറന്നുപറയാം.
 നിങ്ങളെ പറഞ്ഞുവെച്ചിട്ട് രണ്ടു കാൽ നോക്കുന്നതായിര
 ന്ന എന്നു വിചാരം. അവ എന്നെന്നാൽ, കമല നിങ്ങ
 ലെ ഗണേശനോടൊന്നിച്ചു കാണണമെന്നും അതുതന്നെ അവ
 റുടെ പിന്നെ അന്യായയുണ്ടാകേണമെന്നും തന്നെ. എല്ലാസ്മി
 കയും നീചസ്വഭാവമുള്ളവരും അന്യായക്കൂട്ടക്കൂട്ടമാണെന്ന് ഞാ
 ന് മുൻപാകി പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്, അവൻ വല്ലാതെ മുഷിഞ്ഞു.
 അന്യായമിട്ടുണ്ടാക്കി കമലയോടു തുല്യരായി. അമ്മിളെ
 ന്, അവൻ നടിക്കുന്ന മൃഗഭാവം കണ്ട് എനിക്കു വളരെ മു
 ഷിച്ചിരുന്നു. അവർക്ക് ഇന്നതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങളെ ഭയ
 പ്പെടുത്തുന്നതെങ്കിലും മനസ്സിലാക്കുന്നതാണ് എനിക്കുറപ്പു
 ഹമുണ്ട്. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ, ഇതുവരെയും അതി ബുദ്ധിമുട്ടോ
 ടെ മൗനം ധരിച്ചിരുന്ന സായി കോപത്തോടെ ഉച്ചത്തിലി
 ണിനെ പറഞ്ഞു: 'അവർ എന്നെ ഭയപ്പെടുകയോ? എന്തി
 ന്? അവർ എന്നെക്കുറിക്കാത്തതെന്നു തീർത്തിട്ടുള്ളതായ മാ
 തിരിയെല്ലെ നടിച്ച്? അധികപ്രസംഗി! ഗണേശൻ ഇവി
 ടെയില്ല; രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു വരട്ടെ എന്ന് എ
 ന്നോടു പറഞ്ഞ സമയത്തേ അവളുടെ ഭാവം കണ്ടാൽ
 ഞാൻ അവിടെച്ചെന്നാൽ അവൻ അറിയില്ലെന്നും ഞങ്ങൾ
 തമ്മിൽ യാതൊരു സംബന്ധവുമുണ്ടാവാൻ പാടില്ലെന്നും എ
 ന്ന തോന്നിപ്പോകും. എനിക്ക് തോന്നി — എന്നെന്നു
 ഞാൻ പറയുന്നില്ല. നിങ്ങൾ ഗണേശന്റെ യാതൊരു വി
 വരവുമറിയാതെ എന്നെ അങ്ങോട്ടു ചെല്ലാൻ എനിക്ക് സേവി

ച്ചില്ലെങ്കിലും അവനെ കാല്ക്കൽ വരുത്തണമെന്ന് എനിക്കൊരാഗ്രഹമുണ്ട്. ആ കാശു വിലപിടിയാത്തവരും, അവരുടെ ഭർത്താവിന്റെ അകം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച്, തട്ടത്തിൽകൂടി നേരെ എന്നെ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ പോയതു കണ്ടാൽ ഒരു തമ്പുരാട്ടിയൊ എന്നുകൂടി ശങ്കിച്ചുപോകും.

രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ്— (ചിരിച്ചു) 'ആദ്യം, അതൊന്നും സാമിപ്പ. നിങ്ങൾ അവളെക്കണ്ടുതുകൊണ്ടും നിങ്ങൾക്കു വളരെ നീരസമുള്ളതുകൊണ്ടും എനിക്ക് വളരെ വളരെ സന്തോഷം' പിന്നെ ഇരുവരും തമ്മിൽ വളരെപ്പതുക്കെ സംസാരിച്ചശേഷം സായി ചൊട്ടിച്ചിരിച്ചിരിക്കുന്ന പറഞ്ഞു; 'ഓ! പണവും വലിയ അസുഖമുള്ള രാമപുരത്തിലെ ആ ബാലികയെ ഗണേശനെക്കൊണ്ടു കല്യാണം ചെയ്യിക്കണമെന്ന് നിങ്ങളുടെ ആഗ്രഹം സാധിക്കേണ്ടതിന് കല്പയെ പുറത്താക്കുവാൻ വേണ്ടി എന്നെ കാര്യധരാക്കി തീർക്കുമല്ലോ? എന്നാൽ അതിന് നിങ്ങൾ പറയുന്ന വഴി പറയില്ല. അവൾ അച്ഛന്റെ അടുക്കലേക്കു പോയിപ്പോയി പോകുമ്പോൾ മാത്രം അവളുടെ നടവടി കേൾക്കുകയുണ്ടാകും', അവൾ എന്നേക്കും ദൂരസ്ഥയായി വരില്ല. അതിനാൽ പക്ഷെ ഒരു സമ്പ്രദായപ്രകാരം വിശ്വസിച്ചുകൂടെന്ന് ജനങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുകയായിരിക്കാം. എന്നതെന്നാൽ അവളുടെ ചോരയിൽ തെളി നൽകുന്ന ഗ്രാഹമുണ്ടാകുന്ന ആ അംശമുണ്ടല്ലോ. അവൾ മിടക്കത്തിലായില്ലെന്ന് കേൾക്കുന്നതും ആശ്ചര്യകരമായല്ലായിരിക്കാം. ഇപ്രകാരം അവളെക്കുറിച്ചോരോന്നു പറഞ്ഞുകേൾക്കുമ്പോൾ അവൾ വാഗ്ദാനത്തിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുപോവാൻ ശ്രമിക്കും; അവൾക്ക് അത്ര അഭിമാനമുണ്ട്. എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഗണേശന് തൃപ്തിയാവില്ല. ആദ്യം, ഇതുകൂടാതെ ചിലത് എനിക്കറിയാം. അതു ശരിയാണെങ്കിൽ, നിങ്ങളുടെ കാഴ്ച അതുകൊണ്ടുതന്നെ വേഗം സാധ്യമാകും. അതെന്തെന്ന് പിന്നെപ്പറയാം.'

സായി, ഒരു പ്രധാനപ്പെട്ടവളാണെന്നു കരുതി, അനേകം സ്ത്രീകൾ അവളുടെ വ്യാപാരങ്ങളെ നല്ലവണ്ണം ഭ്രഷ്ടിവെച്ചിരുന്നതിനാൽ ഈ ഉദ്യോഗം നല്ലവണ്ണം കാണാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഒരു ജനവാതിലിൽകൂടി ഇവരുടെ സഹായം അഭ്യർത്ഥിക്കുകയും ചെയ്തു.

കാശിയുടെ വീട്ടിൽ ഒരു അടിയന്തരത്തിനായി ശാസ്ത്രി കളത്രത്തെ കമലയോടു കൂടി വരുവാൻ അണിയിച്ചിരുന്നതിനാൽ ഗംഗിയുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ഒരു രണ്ടു വാരങ്ങൾക്കുള്ളിൽ, കമലയെ തന്റെ സഖിയായ വീട്ടിൽ ചെന്നു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞു. ഈ ബാലികമാർ കുറച്ചുകാലമായി തമ്മിൽ കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നതിനാൽ, ഇപ്പോൾ കണ്ടതുകൊണ്ടു വളരെ സന്തോഷിച്ചു, ഒരു തരം കിട്ടിയ ഉടനെ ഒരു കോൽതു പിടിച്ച് വീട്ടിന്റെ പിന്നാലാൽ കരം നേരം സംസാരിച്ചിരിപ്പാനായി പോയി. അപ്പോൾ സായങ്കാലസമയമായിരുന്നു. ശീതളമാരുതൻ ചെമ്പകാദിസുരങ്ങളുടെ സൗരഭ്യം വഹിച്ചുകൊണ്ടു മന്ദമായി വീശിയിരുന്നു. കരകാലം മുഖെ രണ്ടു സഖിമാരും തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞതിൽപിന്നെ കമലയുടെ വീട്ടിൽ അനേകം സംഗതികൾ നടന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കാശി വളരെ മംഗള സന്ദേശങ്ങൾ കേട്ടിരുന്നതുകൊണ്ടു സപ്പുവും അറിവാനായി ബദ്ധപ്പെട്ടു. കമല, ഗംഗിയുടെ വിവാഹത്തെക്കുറിച്ച് കഴിയുന്ന വിധമെല്ലാം വഴ്ത്തിച്ചിൽപിന്നെ, തന്റെ ഭർത്താവിനെ പറ്റിയുള്ള അനേകം ചോദ്യങ്ങൾക്ക് പ്രീതിയോടെ കാശിയുടെ തോൾകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചിട്ടിരുന്ന മറുവടി പറഞ്ഞു. 'അയ്യോ! അദ്ദേഹം എത്ര നല്ലവനാണ്. എന്നാൽ ഇവരുടെ ഉണ്ടായ ചില കാര്യങ്ങൾ അവരുടെ പ്രകൃതി മാനദണ്ഡം എന്നു ഞാൻ ശങ്കിക്കുന്നു. ഏകനായി എന്നോടൊന്നിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ, അദ്ദേഹം എനിക്ക് വളരെ തൃപ്തി തരുന്നുണ്ട്; എന്നാൽ എത്രയൊക്കെയാണെന്നിരിക്കെ നിശ്ചയമില്ല, മറുത്തുവർ മുന്മാകെ എന്നോടു പുല്ലാണുള്ളതെന്നു തോന്നുന്നു. ആ സമയങ്ങളിൽ അവർ സാധാരണ

ണ മാതിരിയല്ല. ഇപ്പോൾ എന്നെ പഠിപ്പിക്കൽ ഇല്ലാതായെന്നു തന്നെ പറയാം. പിന്നെ ഇയ്യടിയിൽ—അയ്യോ! ഞാൻ അതെങ്ങിനെ പറയേണ്ടു? ഞാൻ വളരെ വിഷാദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു കൂല അല്പം നിന്നുവെങ്കിലും കാശിയുടെ ആ ശാസ്ത്രചക്രായ നോട്ടം കണ്ടപ്പോൾ എല്ലാം വിവരിച്ചുതുടങ്ങി. ‘ഗംഗിയുടെ വിവാഹം കോഴ് മുന്പായിരുന്നു എന്നറിയാമല്ലോ. അതിന്നു കുറച്ച ദിവസം മുമ്പ്’ ഓരോ ശ്രമങ്ങൾ കൊണ്ടുചിട്ടിച്ചിരുന്നു. നിന്റെ അച്ഛൻ ഒഴിച്ചു കൊടുത്തു” വീട്ടിലും തോട്ടത്തിലെ പണയകളിലും മുഴുവൻ ജനങ്ങളായിരുന്നു. അനേകപേർ വന്നു പോകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഒരു ദിവസം എന്റെ അകത്തേക്ക് ഒരു സ്ത്രീ വന്നു. അവളുടെ പേര് സായി എന്നെന്ന് എനിക്കു പിന്നെ മനസ്സിലായി.

കാശി—(ആശ്ചര്യത്തോടെ) ‘സായി സാധോവിനിയോ?’

കുമാര—‘അതെ, അപ്പോൾ, അവളാണെന്ന് എനിക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വല്ല അതിഥിയോ മറ്റൊരാൾ ആയിരിക്കണമെന്നാണ് ഞാൻ ആദ്യം വിചാരിച്ചത്. ആ സ്ത്രീ എന്റെ പരിഭ്രം കണ്ടു ചിരിച്ചു ഭർത്താവ് എവിടെ എന്നു ചോദിച്ചു. രം ചോദ്യംതന്നെ എന്നെ വല്ലാതെ ഭ്രമിപ്പിച്ചു. പിന്നെയും അവൾ എന്നോടു സംസാരിച്ചപ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം മുങ്ങിപ്പോയെന്നുതന്നെ പറയാം. അവൾക്ക് വളരെ സൗന്ദര്യവും വശ്യശക്തിയുമുണ്ടെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. അവൾക്കെന്റെ പ്രാണനാഥനുമായിട്ട് കാൽമുട്ടുകൾക്കു ഞാൻ ആലോചിച്ചുവെങ്കിലും അവൾക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിവരമൊന്നില്ലായിരുന്നതുകൊണ്ട്, പറഞ്ഞുറച്ചു വന്നതായിരിക്കില്ലെന്നുറച്ചു ഞാൻ വളരെ സന്തോഷിച്ചു. ഇനിക്ക് എന്റെ മനസ്സിലുള്ളതൊന്നും പുറത്തു കാണിക്കാതിരിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ലതാനും. അവളെക്കൊണ്ടുനന്നുതന്നെ എനിക്കൊരു തീണ്ടലായിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഞാൻ പോകുവാൻ ഭാവിച്ചു എന്നാൽ, അയ്യോ, കാശി! ചോകുമ്പോൾ അവൾ നോക്കിയ ആ

നോട്ടം എന്നെ എത്ര ഭയപ്പെടുത്തി! എനിക്കുതെത്ര ഭയകരമായി തോന്നി! ഇതാണിപ്പോഴും എന്നെ അലട്ടുന്നത്. വീട്ടിൽ എന്തു ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടെങ്കിലും സാമദിപ്പ, എന്തായാലും അവരെല്ലാം എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ കൂട്ടമാണെന്നു മാത്രമല്ല അവരെല്ലാം എന്നെക്കണ്ടുകൂടെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെ വളരെ സ്നേഹമുണ്ട്. കാശി! അവർ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ കടന്നുകൂട്ടുമോ? ചിലപ്പോൾ ഇതു വിചാരിച്ചു വ്യസനിക്കാതെ എന്തിനും പാത്രമായിരിപ്പാൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കാറുണ്ട്. എന്നാൽ ഭർത്താവിന്റെ ഇഷ്ടം എന്താണെന്നു വിചാരിച്ചാൽ നാശപ്പെട്ടുപോകുന്നത് എനിക്കു വിചാരിപ്പാൻ വയ്യ. കാശി! പഠിക്കാൻ പോലെ ഭർത്താവ് നടക്കാതെ നീക്കം ചെയ്യാൻ കഴിയാത്തപോൾ, പണ്ടത്തെ ഉപേക്ഷിക്കുന്ന വിധം നോക്കണം. ഞാൻ എല്ലാ വിചാരങ്ങളും മറന്നു കളവാൻ വളരെ അധ്വാനിക്കുന്നുണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല മറ്റൊരു സമയം പ്രസ്തുതിച്ചിട്ടുണ്ടാകുന്ന സന്തോഷത്തോടെ കരുതുന്നുണ്ട്. കാശി! ഞാൻ എന്തു ചെയ്യണമെന്നു പറയൂ. (സഖിയുടെ കൈ മുറുകെപ്പിടിച്ചു കണ്ണീരോടെ) അയ്യോ! നിന്നോടുകൂടെ എല്ലാത്തരം ഇരിപ്പാൻ എനിക്കുതെത്ര ആഗ്രഹമുണ്ട്!

കാശി— (സഖിയെ കൈകൊണ്ടു ചുറ്റി അരികിലേക്കു തിരിച്ചു, കരച്ചുനേരം മൗനത്തോടെ നിന്നതിൽപ്പിന്നെ) ‘അയ്യോ, കമല! ഞാൻ സാലിയെ അറിയും. അവളെ നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അടുത്തുവെച്ചതാണോ? എന്റെ കമലയെ മേ! ആരോ നിന്നെ നശിപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുന്നുണ്ട്! ഉറപ്പാണ്. ദൈവങ്ങൾക്കു മാത്രമേ നിന്നെ രക്ഷിപ്പാൻ ശക്തിയുള്ളൂ.’

കമല— (ഭ്രമിച്ചു) ‘അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തുവെക്കൽ’ ആരെങ്കിലും അവളെ അയച്ചതായിരിക്കുമെന്നു ധർമ്മത്തിൽ നീ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ?’

കാശി— ‘അതിനെന്തു വാദം? അവർ വലിയ അധികാരക്കാര

ത്തിയാണ്. ഒരു കട്ടിച്ചാത്തന്റെ കൌശലങ്ങളുള്ള അവരോട് വളരെ ജനസാധിനമുണ്ട്. സാധാരണ അവരുടെ മാതിരിയിലുള്ളവരെക്കുറേയുംപോലെ ജനങ്ങൾ അവളെ അത്ര നിസ്സാരമായി വിചാരിക്കുന്നില്ല. അതല്ല എനിക്കിത്ര ഭയം? അവളെ നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അമ്മ കാണുകയുണ്ടായോ? അവൾ അവിടെ താമസിച്ചുവോ?

കമല തലകുലുക്കി, അവിടെ അതിഥി സല്ലാരത്തിന്നു വേണ്ടി വളരെപ്പറമ്പുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, തനിക്കു അറിവില്ലെന്നു പറഞ്ഞു.

രം സന്ദർഭത്തിൽ ഈ സംഭാഷണാനന്തരം കേട്ടിരുന്ന ഭാഗീരഥി വന്നു കൂട്ടത്തിൽ ചേർന്നു. ചീന്നു എല്ലാവരും കൂടി നദീതീരത്തിലേക്കു തിരിച്ചു.

കമല—(നദീതീരത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങളെ അത്രാശയോടെ നോക്കി, വീണ്ടും) 'എന്നാൽ രം സായി ആരാണ്? എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കലേക്കുവെച്ചു ആരയച്ചിരിക്കും?'

ഭാഗീരഥി—(ഭ്രമമായിട്ട്) 'നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ കൂട്ടംല്ലാതെ മറ്റാരായിരിക്കും? അവരെല്ലെ നമുക്ക് സർവ്വവിധം ദോഷങ്ങളും ഉണ്ടാക്കുന്നത്? അയ്യോ, കമലേ! നോക്ക്! അനേകം സംഗതികളെപ്പറ്റി പറയാനുണ്ട്. എന്നാൽ വല്ലതും മിണ്ടുവാൻ പാടുണ്ടോ? നമ്മൾക്ക് എന്തായാലും വേണ്ടില്ലെന്നാണ് അവരുടെ വിചാരം. നമ്മളെ പണി എടുപ്പിച്ചു ശക്തിയില്ലാതാക്കി, നമ്മുടെ ജനം വലിയൊരു ബുദ്ധിമുട്ടും മുഷിച്ചിലും ആക്കി തീർന്നു. ദിവസന്തോറുമുള്ള പ്രവൃത്തികൾകൊണ്ടും ആവലാധികൾകൊണ്ടും നമുക്ക് യാതൊന്നിനും ഇഷ്ടമില്ലാതാകുന്നു. എന്നാൽ സമീകിച്ചുകൊണ്ടാണു നമ്മുടെ തടവിൽ നിന്നു പുറത്തുപോയി ഉലാത്തുവാനുമുള്ള രം സുഖത്തിനെങ്കിലും എനിക്ക് വളരെ നന്ദിയുണ്ട്.'

ഭാഗീരഥി എന്ന് ഉയർന്ന ബാലികയുടെ സുന്ദരമായ വദനം

നും അവളുടെ കരിങ്കുവലയ സമാനനയനാഭയാൽ അതിരാജി തയ്യിതന്നു. ലോലതയായ അവൾ പൂർണ്ണസുഖങ്ങളായ ഓരോ ആംഗ്യങ്ങൾ കാട്ടി തലകുലുപ്പുവെച്ചു. അതു വിശ്വാസ്യമായി പോലും കണ്ടാൽ, യക്ഷിവാഗ്ദത്തത്തിന്റെ രാജാജി ജനങ്ങളെ ശിക്ഷിപ്പാനായി വന്നതായെന്ന് തോന്നുമായിരുന്നു. അവളുടെ സംസാരം ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയമായിരുന്നു. എന്നാൽ അതിന് അന്യർ അറിഞ്ഞു കൂടാത്തതായ, തക്കമേതുവുണ്ടായിരുന്നു. അതറിഞ്ഞിരുന്ന അവളുടെ സഖികൾ, അവൾ അല്പം കോപം വെച്ചതായിരുന്നുവെങ്കിലും, അവളോടു സാമതാപം കാണിച്ചിരുന്നു. ഭാഗീരഥിയെപ്പോലെ അത്ര ശ്രദ്ധേയനല്ലാത്തവളായി അവളുടെ സഖിമാരിൽ വേറെ ഒരാളായി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ, തന്നോടു, ദയ കാണിക്കുന്ന ഏതോരാൾക്കുവേണ്ടിയും ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ ആത്മഹാനി ചെയ്യാൻ കൂടി തയ്യാറായിരുന്നു. കാശിയും കൂലയും അവൾ പറയുന്നത് ശ്രദ്ധേയമാക്കി കേട്ടുനിൽക്കുന്നു. ക്ഷേത്രങ്ങളും വൃക്ഷവാടികളും സമീപത്തു വലിയൊരു തൈതാനവൃക്ഷമുള്ള നദീതീരത്ത് എത്തിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ, 'മിണ്ടരുത്! നാം ഇവിടുന്ന് സംസാരിക്കരുത്' എന്നു പറഞ്ഞു ഭാഗീരഥി സംഭാഷണ വിഷയത്തെ പെട്ടെന്ന് മാറ്റി 'അതാ, ആ വൃക്ഷവാടികൾ കണ്ടില്ലേ? അവിടെയാണ് പൂരോഹിതന്മാർ താമസിക്കുന്നത്. അതിന്റെ അടുത്തുനിന്നാണ് ക്ഷേത്രം. വരിൻ, നമുക്ക് മോഹണിമാതാവിന്റെ തിരുമുമ്പിൽ കൊണ്ടുപോയി ഓരോ പൂജകൾ കാഴ്ചവെക്കാം. അവിടെക്ക് സകല കാര്യവും യഥാർത്ഥമായി അറിവാൻ കഴിയും. എല്ലാം അവിടുന്ന് കാണുന്നുണ്ട്. 'മഴവെള്ളാൽ നീ ചരിക്കിലെ നിൽപ്പു വെള്ളമെന്നതു ഭ്രമം'. പിന്നെ എന്തിനാണ് വൃഥാ സംസാരിക്കുന്നത്? എന്റെ ഹൃദയം പാറക്കുളത്തിലെ വെള്ളം പോലെ അത്ര നിർമ്മലമാണെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമല്ലോ. ഞാൻ വേഗം ദേവസ്തൂപപ്പെട്ടു മുമ്പാക്കു പറയുന്നു എങ്കിലും എന്തിനാണോടും പകയില്ല'.

കാല 'ഭാഗീരഥി, നീ കേട്ടുവോ? സത്യം പറയൂ.'

ഭാഗീരഥി— 'കേട്ടുവോ എന്നോ? ഭർത്താവാവല്ലാതെ ഒരു ഭവനത്തിലാണ് മുഖവും മത്സരവുമുണ്ടാക്കുന്നത്? എന്റെ പ്രാണനാഥൻ എന്നോടു വെറുത്ത് മറെറാരുത്തിയോടു സഖ്യംതുടങ്ങിയവരെക്കും അവരങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലേ? പക്ഷെ ഇപ്പോൾ വികൃതി ഞാൻ തന്നെ ആയിരിക്കാം. ഇപ്പോഴും എന്നെ തൊടുകയോ എന്നോടു സംസാരിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. വല്ലതും ചെയ്താൽ ഞാൻ അവരോടെതിർക്കും. എന്തെന്നാൽ എന്റെ മുഖമാനസം പിന്തെയും പിന്നെയും കത്തുന്നു. സമ്പത്തുകൊണ്ടെന്തു കാര്യമാണ്? ഇപ്പോൾ കൂടി അവർ 'സൂക്ഷിച്ചോ, താൻതന്നി നിന്റെ നടവടിയുടെ പലമന്താണ്' നോക്കൂ! നീ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു ചെയ്ത യത്നങ്ങൾകൊണ്ടെന്തു കാര്യം? ഇപ്പോൾ നിന്നെക്കുറിച്ചുണ്ടെങ്കിലും, വല്ലതും പറയുമ്പോൾ വ്യസനിച്ചു കോപിക്കുന്നതെന്തിനാണ്?, എന്ന് സ്തബ്ധന ഒരു വലിയ മനോഹരത്തോടെ എന്നെ നോക്കുന്നു.' ഭാഗീരഥി വളരെ കോപത്തോടിങ്ങിനെ പറഞ്ഞുവെങ്കിലും വീണ്ടും കലയോടു മൃദുസൗരത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'കുമാരി! ഒരു കാര്യത്തെപ്പറ്റി മുൻകൂറായി ഞാൻ അറിവുതരാം. അതെന്താണെന്നോ? രാജസ്ഥാനിയുടെ ഭർത്താവിനെ സൂക്ഷിച്ചോളൂ. എനിക്ക് സാധിക്കാത്തവർ വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഞാൻ പാട്ടുടിവസം ജനലിൽ കൂടി അവളെ നോക്കിയിരുന്നു. അപ്പോൾ രാജസ്ഥാനിയുടെ ഭർത്താവ് അവളോടൊന്നോ പറയുന്നതു കേട്ടു. അത് ശങ്കയോഗ്യമാണ് നിശ്ചയം. എന്തെന്നാൽ എനിക്കുമുമ്പ് വൻ മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും അവർ നിന്റെ പേർ പലപ്പോഴും പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു. ആട്ടെ, വരിൻ കട്ടികളെ, രോഹണിഭഗവതിയുണ്ടല്ലോ. നേരം ഇരുട്ടാകുന്നു. മണിശബ്ദമല്ല കേൾക്കുന്നത്? പുരോഹിതന്മാർ ധൂപദീപം കാട്ടി പുറത്തെത്തിപ്പോയി. വിളക്കുപോലും കൊളുത്തിട്ടുണ്ട്. വരിൻ, നമുക്ക് രേഖ

ഴിയരിക്കെ നടക്കാം. നേരിട്ടു വരുന്ന ദൈവങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ ചാടിവീഴട്ടെ. ഇപ്പോഴാണ് അവരുടെ സായങ്കാലസമയത്തെ ഉലാത്തൽ, നിശ്ചയമില്ലെ?

ബു! ബു! എന്ന് ദേവാലയത്തിൽനിന്നു ശബ്ദം കേൾക്കുന്നു. രോമണിമാരായ് ക്ഷേത്രം വിട്ടിരിക്കുന്നു. കടാണിനാദം അതിശയമായി കേൾക്കുന്നു. ജനങ്ങൾ എല്ലാ ദിക്കുകളിൽ നിന്നും ദേവിയുടെ തിരുമുമ്പിൽ വെപ്പാനായി താലങ്ങളിൽ പുഷ്പങ്ങളും മറ്റോരോ വഴിവാടുകളും എടുത്തുകൊണ്ട് ധൃതിയോടെ വരുന്നു. അവർ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഒരു പ്രത്യേകസ്ഥലത്തു കമ്പിടുന്നു. സംഗീതത്തിലെ ഒരു മാറ്റംകൊണ്ട് ദേവിനടക്കുലെത്തിയെന്നറിഞ്ഞ്, അവർ കാരോ സങ്കടങ്ങൾ മനസ്സിൽ കാത്ത് മുമ്പേ ത്വപ്രവേശനമനുഷ്ഠിക്കുകയും പിന്നെ മുമ്പോട്ടുചെന്ന് ഭസ്മം തൊട്ട്, ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു പോകുമുമ്പെ മൂന്നു പ്രദക്ഷിണം വെക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പൂജാസമയം യാതൊരുത്തരും ശബ്ദിക്കുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ അവരുടെ ഹൃദയം ഭയഭക്തികളാൽ മാത്രം നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇവരിൽ ചിലർ നാളികേരങ്ങളുടെക്കൂടെയും മറ്റു ചിലർ കല്പരംകത്തിക്കുകയും നാദം ജപിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇരുട്ടത്തു വൃഷ്ടവാടികയിൽ വിരൂപനാരായ വൈരാഗിമാരും ഭസ്മം ധരിച്ച് ഭയങ്കരനാരായ പുരോഹിതനാരും നില്ക്കുന്നു. അവർ തങ്ങളെത്തന്നെ തുറിച്ചു നോക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ, ബാലികമാർ തമ്മിൽ തമ്മിൽ കൈകൊത്തു മുറുകെ പിടിക്കുന്നു.

കുമാര— 'അയ്യോ! കാശി, ഇനിക്കിവരെക്കാണുമ്പോൾ എത്ര ഭയം! അന്നാത്മമായി വരുന്ന ഇവർക്ക് വല്ലതും കൊടുക്കുന്ന സമയം, അവർ ആശീർവാദംചെയ്യുന്നതുകണ്ടിട്ടുതന്നെ ഞാൻ വളരെ ഭയപ്പെടുന്നു'

കാശി— 'അവരുടെ നോട്ടത്തിൽ ഒരു ശക്തിയുണ്ട്. ജനങ്ങൾ അവരെ പിന്തുടന്ന് കേവലം 'ചൊന്നവടി'യാണോകുന്നു എന്നു പറയുന്ന കഥകളൊന്നും കേട്ടിട്ടില്ലെ? അവർക്കു ബോധിച്ച വിധം പ്രവൃത്തിപ്പാൻ ശക്തിയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.'

കമല — 'യാ! ഭയംകരംതന്നെ. എനിക്ക് അവിടെ വരുന്ന ആ പൂർവാധിതനൊക്കെണ്ടുകൂട. എന്നാൽ എപ്പോഴും അയാൾക്ക് എന്നെക്കണ്ട് എന്നെങ്കിലും പറയാനാണുവോ. ഞാൻ വല്ല ദിക്കിലും പോയി ഒളിച്ചാലും വേണ്ടില്ല, അയാൾ എന്നെക്കണ്ടുപിടിക്കും. പൂജെക്ക് വല്ലതും ആവശ്യമുണ്ടാകാതിരിക്കില്ല. അതു സാധാരണയായി കൊണ്ടുപോയൊട്ടുക്കാറുള്ളതാണെന്നാണ്. ആ സമയങ്ങളിൽ അയാൾ, ഞാൻ ഭയപ്പെടത്തക്കവണ്ണം എന്നെത്തന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കും. എനിക്ക് അയാളെ കണ്ടുകൂടെന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞിരിക്കുമോ?'

ഭാഗീരഥി — 'അവരെല്ലാം അറിയും. സമാധിയിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ അവർ സർവ്വസംഗതികളും ദൈവം പറഞ്ഞുകൊടുക്കും. അവർക്ക് ദൈവത്തിന്റെ മേൽക്കൂടി ശക്തിയുണ്ട്. ഇവരിൽ ചിലർ ദൈവങ്ങളോടുകൂടി വല്ലതും കല്പിക്കും. അവർ മന്ത്രങ്ങൾ പറിച്ച് അത്ര മിടുക്കന്മാരും ശക്തന്മാരും ആകുന്നു. ഇയാൾക്ക് മുമ്പു ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന പൂശാരി ഒരു മഹാമുഷ്ടനായിരുന്നു. അയാൾ മരിച്ച കഥ കേട്ടിട്ടില്ലേ? ആട്ടെ, പറഞ്ഞു തരാം. നമ്മുടെ ഭഗവതി, രോമണിമാതാവ് ഒരു നല്ല സമംഗലിയാണ്. അവിടുന്ന് നമ്മുടെ പട്ടണത്തെ പ്രളയത്തിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ചത് കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? രാത്രി വെള്ളം വന്ന് എല്ലാ അണകളും പൊട്ടാരായപ്പോൾ ഓരോ ഭഗവതിയാണ് അധികാരിയുടെ വീട്ടിൽ ചെന്ന് അയാളെ ഉണർത്തിപ്പണിക്കാതെ കൊണ്ടുവരാൻ കല്പിച്ചതും, പിന്നെ അയാൾ ഓരോ രാത്രിയിൽ അണ നന്നാക്കുവാൻ പ്രയാസമാണ് എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ കോപിച്ച് 'ഉള്ളടത്തോളം ആളുകൾ ഓരോ കൈക്കൊട്ടു നിറച്ചു മണലും എടുത്തു കൊണ്ടുവരുട്ടെ. പിന്നെ ഞാൻ നോക്കിക്കൊളാം. ഞാൻ ആരാണെന്ന് അറിയുമോ?' എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞതും. ആ രാത്രി അവരെല്ലാവരും പണ്ടൊരിക്കലും ഇങ്ങിനെ പണി എടുത്തിട്ടില്ലാത്തവിധം പ്രയത്നപ്പെട്ടു. അങ്ങിനെയാണ് പട്ടണത്തെ രക്ഷിച്ചത്'

ആട്ടെ, രോഹണി വളരെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. തന്നോട് ഓരോ വശം ഹരിതൻ കാണിച്ചു കാരോ അഴിമതികൾ കണ്ട്, അവിടുന്നു വളരെ കോപിച്ചിരുന്നു. ഓരോ ദേവി സാധാരണയായി പട്ടണത്തെക്കുറിച്ചുവെളി പുറത്തു പോകുന്ന ഒരു രാത്രിയിൽ, ഇയാൾ കയ്യാവു വെച്ചു 'കുല മരിയെ' ആടിക്കൊണ്ടുവന്നു, തിരുമിറത്തുനിന്നിരുന്ന ദേവിയെക്കൊന്നാതെ അകത്തു കടന്നു 'എടിയുളി! പുറത്തുവാ' എന്നു പറഞ്ഞു. ഓരോ വാക്കു സാധാരണയായി വല്ല വെപ്പാട്ടികളെയോ ദാസിമാരെയോ മാത്രമല്ലെ കറിക്കാറുള്ളു? ഇതു വളരെ നിമ്നയാദിയായിരുന്നില്ലേ? അതുകൊണ്ട്, പുറത്തു നിന്നിരുന്നതിനാൽ അയാളുടെ അധീനത്തിൽ നിന്നു വേർപെട്ടിരുന്ന ദേവി കോപിച്ചു 'പുറത്തു' ഒരു തല്ല കൊടുത്തു അയാളെ വീഴ്ത്തി. പിന്നെ അയാൾ രക്തം മരിച്ചു മരിച്ചു പോയി. മാതാവിനോടു കൂടി പറിപ്പു. തുച്ഛരൂതളി ശുദ്ധമനസ്സുകളെല്ലാതെ സ്ത്രീകളെക്കണ്ടാൽ നോക്കിനിന്നു വെളുത്തും പറയുന്നവരെ അവിടെക്കു സ്നേഹിച്ചു. അവിടെക്കു പാതിവ്രത്യമുള്ളതുകൊണ്ട്, കാര്യം നന്നായതെ വെള്ളത്തിൽ കൂടി പോകുവാൻ കഴിയും. അതാണ് പെണ്ണങ്ങൾ അരിപൊടിക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ പറയുന്നത്:—

‘അന്നദീപദളകൾ വാണമുന്നമുളയെ വെളിയാ
സുന്ദരീമണിയായരോഹണിയെ ഹാമപാതപങ്ങളിൽ
മുനിയുളയെക്കൊല്ലാമെങ്കിലും നീയെരിയിൽ
പിന്നിയുളയെക്കൊല്ലാമെന്നൊഴുകുന്നതിങ്ങിമരിയെക്കൊ! *’

കുല മനസ്സിൽ വളരെ ശങ്കയോടെ കേന്ദ്രസമീപം ചെന്നു. അവൾക്ക് മഹാഭഗവതിയായ രോഹണിയുടെ തിരുമുമ്പി

* സി. പാത്തുക്കുട്ടി മനോഹിതാവർകൾ.

ൽ മനസ്സിലെ സകല വിചാരങ്ങളും തുറന്നു പറയാൻ വലിയൊരു ഗ്രാമമുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ അവർ നടെക്കു നേരെ വീണ് നമസ്കരിച്ചു. അക്രമങ്ങൾ നീക്കി രക്ഷിപ്പാനും കഷ്ടതകൾ സഹിപ്പാൻ ശക്തി നൽകി സഹായിപ്പാനും പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവർക്ക് എല്ലാ സംഗതികളും വിധിക്ക് അധീനമാണെന്നു തോന്നി. 'അയ്യോ ദൈവമേ!' എന്നു പറഞ്ഞ് അവർ ആ ഭയങ്കരമായ ബിംബങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വീണു. വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളിൽ കൂടി ഗിരനെന്നുപോലെ വീശിയിരുന്ന മാരുതൻ 'അയ്യോ ദൈവമേ! അവിടുത്തിവിടെയുണ്ടെങ്കിൽ' എന്ന ഹൃദയം വളരെ നേരമെണ്ണുവെത്തി. ഇപ്പോൾ കമലയുടെ ഹൃദയം അമ്പൽ ഉറച്ചിട്ടുള്ളതും അവർ വ്യക്തമായി അറിഞ്ഞിരുന്നതുമായ ഓരോ ദുഷ്ടതകൾ ഓരോ നടുങ്ങി. എന്നാൽ അവർക്ക് ഉടനെ ആശ്വാസപ്രദമായൊരു വിചാരമുണ്ടായി. അവർ സന്തോഷത്തോടെയും വിധി സമ്പന്നന്മാർത്തലങ്ങളുള്ള മാർഗ്ഗവും അതിന്നിരുപുറമുള്ള കുന്നുകളും അറിയുന്നതുള്ള ചെരിവും മറ്റും നോക്കിക്കണ്ടപ്പോൾ തന്റെ ദൈവം ദൂരെയല്ലെന്നും അദ്ദേഹത്തിന് സഹായിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നും അവർക്കു ബോദ്ധ്യം വന്നു. ഇവയെല്ലാം കണ്ടപ്പോൾ കമല സന്തുഷ്ടയായി താഴെ പറയും പ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'ഉണ്ട്, അവിടുത്തിവിടെ ഉണ്ട്. അവിടുന്ന് എന്നെ അറിയും. എന്റെ സ്രഷ്ടികർത്താവേ! അങ്ങ് എല്ലാവരെയും—ശിഷ്യന്മാരേയും ദുഷ്ടന്മാരേയും—ഒരു പോലെ കാണുന്നുണ്ട്. ദുഷ്ടന്മാരുടെ ഓരോ ശ്രമങ്ങൾ നിഷ്പരാജനമായും അങ്ങു തന്നെ. എന്നേയും ഭത്താവാനേയും രക്ഷിക്കണം! എന്നെ നാലുഭാഗവും കവടക്കാർ വളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവിടുത്തെ സഹായം ഞാൻ എപ്പോഴും കാക്കിക്കുന്നു.' മാരുതൻ അതിശോഭനമായി വീശി. വൃക്ഷങ്ങൾ ശാകനികരായി ഇളകി. കമല വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. തന്റെ പ്രാർത്ഥന അതി സാഹസമായിപ്പോയെന്നു വിചാരിച്ചു. അവർ ദൈവം സാരകാലശേഷയിൽ ദുഷ്ടിഗോചരങ്ങളല്ലാത്ത ഭൂതങ്ങളിൽ കൂടി സമീപം വരുന്നുണ്ടെന്നു വിചാ

രിപ്പു. അതിനാൽ അവർ രണ്ടാൽ കൂടി വീണ്ടു നഷ്ടപ്പെട്ടു. മൂലക്കൊണ്ടിട്ടിരുന്ന കാര്യങ്ങൾ. ദിക്കാസകലം മെമ്പറായി. അം സാമസത്തിന് അവർക്ക് വല്ലതും വന്നെങ്കിലോ? അവരുടെ മുമ്പിലുള്ള ദേവി കോവിട്ട് അവളെ തപ്പിക്കൊല്ലാമോ? കലയ്ക്കെ കൂട്ടി എങ്കിലും ചിത്തമായി വീണ്ടും പ്രാപ്തിപ്പെട്ടു. ഇപ്പോൾ തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നത് അവർ മേൽപ്പോട്ടുനോക്കി. എന്നാൽ ഒരു അന്യപുരുഷനെക്കണ്ടാൽ കൊണ്ടു ചെല്ലാമെന്നായി. അവരുടെ ഭർത്താവ് അടുത്തെ നിന്ന് എന്തോ പറഞ്ഞിരുന്നു വെങ്കിലും ആ അന്യപുരുഷന്റെ നോക്കുകണ്ട് നഷ്ടപ്പെട്ടു പോയതിനാൽ അവർക്ക് അതിന്റെ സാരമൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. 'അയാൾ ഹാ! അയാൾ, എന്തിനു വന്നിരിക്കുന്നു?' എന്നു വിചാരിച്ചു ഏതോ കൈകൊണ്ട് അടുത്തും അവർ ഭർത്താവോടൊന്നിച്ചു നടന്നു. കലയുടെ മുമ്പിലുണ്ടായിരുന്നത് അവളെ രക്ഷപ്പെടുത്തിയവനും മൃഗസംഗമം ചെയ്ത് അവർ അസാധാരണമായ സ്ഥിതിയിൽ കണ്ടുവന്നതായ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ വെട്ടുനല്ലാതെ മറയ്ക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. മറന്നു പോവാൻ തരമില്ലാത്ത അവരുടെ നോക്കുകണ്ട് അവർ അതിന്റെ ശക്തിയോടു വിസ്മയിച്ചു. എന്നാൽ കലയെ അവളുടെ ഭർത്താവ് കാശിയുടെ അടുക്കലേക്കു കൊണ്ടുപോയി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'അടുത്തും അടുക്കലേക്കു പോവാൻ വേഗമൊരുങ്ങുകോളൂ.' ഇതു കേട്ടപ്പോൾ അവർ സ്വപ്നത്തിൽ നിന്നുണർന്നപോലെ 'എന്തിന്?' 'എന്ത്?' എന്നു ചോദിക്കുകയും അവളുടെ ഭർത്താവ് പൂജാരിപ്പൂർണ്ണ സഭയിൽ കലയെ നോക്കി, ആരംഭിച്ചും അവളെ പൂജാരികയിൽ നിന്നു വശ്യം ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ച് 'ഇതുവരെ പറഞ്ഞതൊന്നും കേട്ടില്ല! അല്ലെന്ന്' നിന്നെക്കണ്ടുണ്ടെന്നാൽ. അദ്ദേഹത്തിന് ദീനമാണ്. വേഗം വീട്ടിൽ പോയി പെരുപ്പിച്ച് എന്നു പറയുകയും ചെയ്തു.

ഗണപതിയുടെ സ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് വളരെ പ്രാധാന്യമുള്ളതാണ്. അദ്ദേഹം അദ്ദേഹം നല്ല മനു

ങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നു വരികിലും അവസരവും സ്വാതന്ത്ര്യപ്രതിപത്തിയും അവന്റെ സ്വഭാവത്തിന്റെ അംശങ്ങളാണ്. അവന്ന് എല്ലാം, തന്റെ സുഖം കഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെയുള്ള എന്ന സംഗതി ഓർമ്മവെച്ചാൽ പിന്നെ, അവൻ കലയെ സ്വന്തസുഖത്തിനും മറ്റു വല്ല ആവശ്യങ്ങൾ സാധിപ്പാനുമുള്ള ഒരു വസ്തുവെന്നു മാത്രം കരുതിയത് മെട്ടുതായി തോന്നില്ല. താൻ കലയോടു കാണിക്കുന്ന ആശ്രയവും മറ്റും അവളെ എത്ര സങ്കടപ്പെടുത്തുന്നു എന്ന് അവൻ അറിഞ്ഞിരുന്നതേ ഇല്ല. അവൾ തന്റെ പണിയും സ്വത്തും ആകുന്നതിനാൽ, അവൾക്ക് തന്നോടധികം പ്രീതിയേറുവാനായി വല്ല അധ്വാനവും ചെയ്യുന്നത് കേവലം നിഷ്പ്രയോജനമെന്നാണ് അവന്റെ വിചാരം. തനിക്കു വിനോദമായി കാലം കഴിപ്പാൻ തരമുള്ളപ്പോഴൊന്നും കലവു എന്തു ചെയ്യുന്നു എന്നുകൂടി അവൻ വിചാരിക്കാറില്ല. അവൻ അവളോടൊത്ത് ചിലിക്കുമ്പോഴൊക്കെ കരുണയുള്ളവനായിരിക്കും. അതിന്നുകാരണം, ആ വിധം നടിക്കുന്നതുകൊണ്ട് കലവു കൃതാത്മയായി പ്രസന്നമുഖിയാകുമിടത്തും തനിക്കു സന്തോഷമുണ്ടാകുന്നു എന്ന ഒരു സംഗതി മാത്രമാണ്. തനിക്കു വ്യസനം, വേദന മുതലായവകളെ പുറത്തു കാണിക്കുന്ന ഓരോ ചോഷുകൾ കണ്ടു സമീപ്താൻ ശക്തിയില്ലാത്തതിനാൽ മാത്രം ഗണേശൻ അവകുടിലാതിരിപ്പാൻ വേണ്ടി നീരസപ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാറില്ല. മരിച്ചവരുടെ സംഭാഷണം അവനാറ്റാടികൾമാണ്. ഗണേശന്റെ ഇപ്രകാരമുള്ള സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണം മറുപ്തിലാക്കിയെന്നു മാർക്കായിയുടെ ഭർത്താവ് അവനേയും സായിന്ദ്രയും കഴിയുന്നത്ര ഒരുമിച്ചു കൊണ്ടുവരുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അവരുടെ സഹവാസത്തിൽ എന്തൊ ഒരു വശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. നിറുത്തുവെച്ചിരുന്ന അവരുടെ ഭാഗിഭാഷണം, മനുഷ്യരെ ആകർഷിപ്പാനുള്ള ശക്തി, ലൗകികകാര്യങ്ങളിൽ ഉള്ള അറിവ്, സ്വാഭാപ്രായത്തിൽ നിന്നു ഭേദിക്കുന്നവരോടുള്ള വർദ്ധിച്ചു ഇവയെല്ലാം ഗണേശനെ ആകർഷിച്ചു. കലയെക്കുറിച്ച് ഭർത്താവിന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ

ലെ ദോഷം ലേശമെങ്കിലും മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. ശ്രീ ഭൂ
നോധനയും ഭാര്യയുമുള്ള കല തന്റെ ചുറ്റുമുള്ളവരുടെ സ
ൽഗുണങ്ങൾ മാത്രമേ നോക്കൂള്ളൂ. അവർക്ക് ലേശം സ്വാ
ത്ഥതയില്ലെന്നു മാത്രമല്ല തനിക്കു സ്നേഹമുള്ളവർക്കുവേണ്ടി ഏതു
ചെല്ലാനും മടിയുമില്ല. ഭാര്യയെ പഠിപ്പിക്കാമെന്നു പലപ്പോഴും
ചെല്ലു വാഗ്ദത്തങ്ങൾ അനുസരിക്കാതിരുന്നതിന്നു സദാ ഭാ
രോ ഭഗികൾക്കു കണ്ടുപിടിപ്പാൻ കഴിവില്ലായിരുന്നതിനാൽ
ഗണേശൻ അവസാനം അവളോടൊരുമിച്ചിരിപ്പാൻ അസൗ
ഖ്യം തുടങ്ങി. അവൻ അടുത്തു ചെല്ലുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന സ
ന്തോഷത്താൽ അവളുടെ നയനങ്ങൾ രമണീയങ്ങളും മുഖം പ്ര
സന്നമയാകുന്നതു കണ്ട്, അവൻ ശകാരികളെപ്പോലെയായിത്തോ
ന്നി. ഗണേശൻ കലയുടെ പ്രകൃതിതന്റെതിനേക്കാൾ എ
ത്രയൊ മാഹാത്മ്യമുള്ളതാണെന്നറിഞ്ഞതുകൊണ്ട് സുഖശോ
ഭം അവളെ ആലിംഗനം വിട്ടുപോയിപ്പോയി തന്റെ ശ്ര
ദ്ധയെ പ്രദീക്ഷിച്ചിരിപ്പാൻ ഇടയാക്കിയതുകൊണ്ട് തന്നോടു
വളരെ ദോഷവും ജനിച്ചു.



൧൨-ാം അദ്ധ്യായം.

‘താമരൻജീവനോളം വലുതല്ലൊണം’*

* * * * *

‘മരവിരിട്ടുഗത്തൊലുംകൊമ്പിടയരിച്ചുചുവട്ടിലാ
സ്തരിചൊടുപൂവിത്തൊലുംകോസനങ്ങളുമാന്നിന
മരനിരനിറഞ്ഞതുംകോശ്യാവിളങ്ങുകയുഖമാ
യ്ക്കുതുകിതുതാൻവിശ്വാമിത്രാശ്രമംചരക്കൊത്തമം’†

സ്രായിയുടെ വരവ് വിനോദകരമായൊരു സംഗതിയായിരുന്നു. അവളെ എല്ലാടത്തും കാണുകയും ചെറുപ്പക്കാർ ഇടവിടാതെ പുകഴ്ത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സ്രായി പരസ്യമായി തന്നോടു കാട്ടിയ ശ്രദ്ധയ്ക്ക് സ്നേഹിതന്മാരെല്ലാം തന്നെ അഭിനന്ദിച്ചുതുകോണ്ട് ഗണേശൻ വളരെസ്സന്തോഷിച്ചു. സമീകൾ പലപ്പോഴും ഗണേശനെ സ്രായിയോടൊരുമിച്ചു കണ്ടു എന്ന് പറഞ്ഞുകൂട്ട് ആകലയായ സാധുക്കളെക്കുറിച്ച് അവളുടെ അച്ഛന്റെ രോഗസ്ഥിതി കേട്ടതുകൊണ്ട് വ്യസനം വളരെ വർദ്ധിച്ചു. ഒരിക്കൽ ഭർത്താവിന്റെ കഥ ആലോചിച്ചു ഭയപ്പെട്ടും മറ്റൊരിക്കൽ അച്ഛന്റെ സ്ഥിതിയോർത്തിട്ടും അവളുടെ ഹൃദയം വിളർച്ചപോയി. അവസാനം വളരെ നേരം ആലോചിച്ചതിൽപിന്നെ, ‘ഭർത്താവിന്നു വല്ലതും സംഭവിച്ചാൽ അതെന്റെ കാര്യംകൊണ്ടായി വരില്ല. അദ്ദേഹം വല്ല തെറ്റു പ്രവൃത്തിച്ചാലൊ, ഇവളുടെ ശക്തിയിൽ പെട്ടാലൊ, ഞാൻ എന്തു ചെയ്യും?’ ‘ദിഷ്ടക്കേടാൽ വരുവതു പരീഹാമമില്ലാത്തതല്ലോ.’ ‘അച്ഛനെ’ എന്നു കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ട്. ഭർത്താവിന്നും എന്നേക്കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ടെന്ന് എന്നോ എന്നെ തോന്നിക്കുന്നു’ എന്നിങ്ങിനെ മനസ്സിൽ വിചാരിച്ച് വൃഥാവിചലനം കരുതിയെങ്കിലും അവൾ ഒരു

വത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവർ ആദ്യം അന്ത്യോന്ത്യത്തിൽ പിതൃസ്നേഹമൊതുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചുവെങ്കിലും അർജ്ജുന്റെ രോഗവത്സരം കേട്ടതിൽപിന്നെ അര നാഴിക പോലും അതു നിർത്തുവാൻ കഴിയാതെ നിലത്തു വീണു. 'അർജ്ജു! എന്റെ അർജ്ജു! ഞാൻ ഇവിടെയാണല്ലോ! അവിടെ നിങ്ങളെ നോക്കുവാനാണോ?' എന്നു ചൊല്ലി വിലാപിച്ചു. പക്ഷെ പിതൃഗൃഹത്തിൽ ചെല്ലുമ്പോഴും അദ്ദേഹം പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്താലൊയെന്നു വിചാരിച്ച് ഭയപ്പെട്ട് അവർ രാത്രി മുഴുവനും വളരെ വ്യസനത്തോടെ ഉറങ്ങാതെ കഴിച്ചു.

പിററെ ദിവസം പുലർച്ചെ ശ്വശ്രുവൊന്നിച്ച്, വളരെക്കാലമായി വിട്ടുപോന്ന പിതൃഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുവാൻ കരുതുന്നിരുന്ന അതിനാൽ ഗണേശൻ നേഞ്ഞ എഴുന്നീറ്റു. കരുതയുടെ സങ്കടങ്ങളെക്കുറിച്ചു കറുച്ചുപോലും ആലോചിക്കാതെ അവർ സുഖമായി ഉറങ്ങിയിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അവർ, അധോമുഖിയായി തുടർത്തുവീണിരുന്ന കണ്ണുകൾക്കൂടെ ആശ്വാസം തരുന്നതിനായി അങ്ങുവീട്ടും നടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അതെല്ലാം തന്റെ കരം നിമിത്തമാണെന്ന് അവൻ തോന്നി. കരുത, ശ്വശ്രു വരുന്നതും കാത്ത് സമാധാനമില്ലാതെ അകത്തേക്കും പുറത്തേക്കും ഉടനടന്നു പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇതെല്ലാം കണ്ടപ്പോൾ ഗണേശൻ അവളുടെ സമീപം ചെന്ന് 'കരുതേ' എന്നു പറയാതിരിപ്പാൻ പ്രാർത്ഥിച്ചുണ്ടായില്ല. ഇതു കേട്ട ഉടനെ കണ്ണിനയിൽ നിറഞ്ഞ കണ്ണീർ മറപ്പാനായി അവർ ഒരു ചാപ്പിലേക്കു കടന്നു. ഗണേശൻ പിന്നാലെ ചെന്ന് അവളുടെ മുഖമുതൽ 'അരുത്', 'അരുത്', 'കരുതേ! ഇങ്ങിനെ വ്യസനിക്കരുത്' എന്നു പറഞ്ഞ് സമാധാനപ്പെടുത്തി. ഇപ്പോൾ അവനു വളരെ നന്നായിത്തീർന്നു, താൻ ഇതുവരെയും അവളോടു കൂടിയ അശ്രദ്ധ കാര്യം വന്നു. എന്നി അവർ മടങ്ങി വരില്ലായിരിക്കുമോ എന്നു അപ്പോൾ ഒരു ശങ്കയും തോന്നി. എന്നാൽ ഉടനെ ആ വിചാരം മറച്ച് അവർ പുഞ്ചിരിച്ചു. ഇങ്ങിനെ പാ

ഞ്ഞു. 'കമല! ഇങ്ങിനെ കരയുവാൻ നീ കേവലമൊരു കട്ടിയാണോ? നിന്റെ അച്ഛൻ അത്രയെന്നും കലശലില്ല. രാമചന്ദ്രനാച്ചനോട് ഞാൻ ഇന്നലെ പ്രത്യേകം ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ നിന്നെക്കുറിച്ചുള്ളതുകൊണ്ടുള്ള വ്യസനം മാത്രമാണെന്നു പറഞ്ഞു. അത് അറിയപ്പെട്ടല്ലോ. അദ്ദേഹം നിന്നെക്കുറിച്ച് അപ്പോൾ കുറെക്കാലമായില്ല? (അടുത്തുനിന്ന് ഒരു ശബ്ദം കേട്ടതുകൊണ്ട് കൈ എടുത്ത് സാവധാനത്തിൽ) ഞാൻ നിന്നെക്കുറിച്ചു വേഗം വരാം. ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കൊള്ളൂ.'

കമലയുടെ വഴിക്കുള്ള വിചാരമെല്ലാം അവളുടെ ഭവനത്തെ പറ്റിയായിരുന്നു. അവൾക്ക് തല തിരിഞ്ഞ് എല്ലാറ്റിനെയും കണ്ടു. ഒരു അവസ്ഥയെന്നു തോന്നി. പണ്ട്, അമ്മയുടെ തോളിലിരുന്ന് കൊണ്ടു പോയിരുന്ന അമ്മയുടെ കൂടി പോയപ്പോൾ അവൾ ആ യാത്രകളോടു വ്യസിച്ചു. ഹാ! അവളെ ലാഭിച്ച ആ കൈകൾ, വിചാരിക്കുകയാണെങ്കിൽ ഉറങ്ങാൻ പറഞ്ഞ ആ സ്വപ്നവും, ഇവയെല്ലാം എവിടെ? പണ്ട് തന്നെപ്പോലെ വയലുകളിലെ വിളകൾ കറുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന സായം, അവൾ പിതാവായിപ്പോൾ ആ വഴി പോയിരുന്ന കാലത്തുണ്ടായിരുന്ന സന്തോഷം ഓർമ്മവെച്ച്, ഇപ്പോഴും സൂര്യപ്രഭയും തന്റെ പഴയ സഖിയായ മരുതപോതയും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു വിചാരിച്ചു മേൽപ്പെട്ടു നോക്കി. അപ്പോൾ അവൾ ഓടിപ്പിറുക്കുകയാണ് മനസ്സിലായ പത്രപത്രങ്ങളിലും വൃത്താന്തങ്ങളിലും അരുണകിരണങ്ങൾ വീണു വിളങ്ങുന്നതു കണ്ടു. പിന്നെ അവൾ അവിടെ നിന്നു പിരിഞ്ഞു പോയ ഭീഷ്മകാലവും തനിക്കു ആ സമയം കൊണ്ടു വന്നിട്ടുള്ള മാനവും ആലോചിച്ച് 'ഹാ! മുമ്പത്തെ സന്തോഷമെല്ലാം എവിടെ? എനിക്ക് മേൽ അതൊരിക്കലും ഉണ്ടാവില്ല.' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു നടത്തി. മലയടുത്തുനോക്കും കലശലായൊഴുപ്പുവാൻ തുടങ്ങിയതു കണ്ടപ്പോൾ അവളുടെ ശ്വശ്രു അവളോടു ഓടിക്കൊള്ളുവാൻ പറഞ്ഞു. അവൾ ശ്വശ്രുവിൽ നിന്നു പഴയ സഖിയായ

യ യശി സമീപം വരുന്നതു കണ്ട് വളരെ സന്തോഷിച്ച് 'യശി!' എന്നു വിളിച്ചു. സമീപമുണ്ടെങ്കിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ശിശുവിനെക്കണ്ടപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു കമലയെ അവളിൽ വന്ന മാറ്റം മാത്രമെന്ന് മനസ്സിലാക്കി. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ സംസാരത്തിന്നു സമയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പ്രിയപ്പെട്ട യശിയുടെ മേൽ വീണ്ടു വിചാരിച്ചതു കൊണ്ട് കമലയെ ആരും കററം പറയേണ്ട. ജാതിമാറ്റം വിചാരിപ്പാൻ അവൾക്കു തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 'എന്നെ തൊടരുത്' എന്നുള്ള വിചാരത്തെ കമലയുടെ പഴയ സമീപമുള്ള സ്നേഹാധിക്യം തീരെ നശിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു. യശി തന്റെ യജമാനത്തിനെ കൈകൊണ്ട് താങ്ങി ആനന്ദപരവശയായി വിസ്മയത്തോടെ 'കമല ബായി, നിങ്ങൾ എത്ര മാറിപ്പോയി!' എന്നു പറഞ്ഞു.

കമല (ആനന്ദത്തോടെ) 'അപ്പന്റെ നെഞ്ചിൽ കിടന്നു?'

യശി—'അപ്പൻ' വളരെ സുഖപ്പെടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ കുറെ ദുഃഖമുണ്ട്. മനസ്സ് അലട്ടുന്നു. ഞാൻ നിങ്ങളെ നോക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. പിന്നെ കമല, സമീപമുണ്ടെങ്കിലും, എല്ലാ കല്ലിലും കാലിമടി വീഴ്വാൻ പൊങ്ങുണ്ടെന്നു സ്വന്തഗൃഹത്തിലേക്കു നടന്നു. അവൾ അവിടെ ബാലപ്പെട്ടപ്പോൾ അപ്പന്റെ കാലിൽ വീണ ശേഷം 'അപ്പാ! അപ്പാ! ഞാൻ നിങ്ങളെ കാണുവാൻ എത്ര ആഗ്രഹിച്ചു!' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ വളരെക്കാലമായി കളി വെച്ചിരുന്ന മനോവികാരങ്ങളെല്ലാം ഗൽഗദങ്ങളായി പൊങ്ങുവന്നു. ആ അശക്തനായ വൃദ്ധൻ എഴുന്നീറ്റു പുത്രിയെ ചുംബിച്ച്, 'കമല! പ്രിയപ്പെട്ട കമലേ! ഞാൻ നിന്നെ കാണട്ടെ' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ, ഗൽഗദങ്ങളെല്ലാം മാറി, അവൾ തന്റെ വിശുദ്ധസ്ഥലത്തു ചെന്നപ്പോൾ ശാന്തയായി. കമല യാതൊന്നും ചോദിക്കാതെ അപ്പനെ ആശയരഹിത നോക്കി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാറിൽ ശിരസ്സുണർച്ച കിടന്നു. ചിതാവ് പൂ

നിയെ ആശ്ശേയിച്ചു ലാഭിച്ചു. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു അവർ തന്റെ ശ്വശ്രു അകത്തു വന്നപ്പോൾ കിടന്നിരുന്നത്! പിന്നെ അവൾ ഇളകിയതുപോലെ. ആ സ്ത്രീ 'എന്താണ്, കമലേ' എന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൾ ഇളകാത്തതിനാൽ 'ഇവൾ ഉറങ്ങുകയാണോ?' എന്നു വീണ്ടും ചോദിച്ചതിന് 'അല്ല; അവൾ അങ്ങിനെ കിടന്നോട്ടെ. അവളിവിടെയുള്ളതുകൊണ്ട് എനിക്കു വളരെ സുഖമുണ്ട്. അവളുടെ കട്ടിക്കാലത്ത് ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ഒരിക്കലും പിരിഞ്ഞിരുന്നില്ല' എന്ന് സമ്പ്രദായികമായി സമാധാനം പറഞ്ഞു.

ഇതിനിടെ കമലയ്ക്കിണയം നിമിത്തം ഇളകാൻ വളരെയധികം സാധ്യതയുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ അപ്പോഴും അറിയുകയോ തന്നെ കിടന്നിരുന്നതിന് ആരും വിശ്വസം വെക്കുകയോ ചെയ്തില്ല.

* * * അക്കാദമി * * *

വളരെ പരാതനകാലത്തു തന്നെ ഉള്ളതും അന്ധകാരമേ വരും എന്നു കാട്ടണയ്ക്കുന്നു. അവിടുത്തെ മഹാഗംഭീരമായ നിശ്ശബ്ദം സദാ സമയവും വീണ്ടും മൂന്നു നാലടി ഉയരത്തിൽ കനക്കൂടി കിടന്നിരുന്ന ചാവറിലകളുടെ ശബ്ദംകൊണ്ടല്ലാതെ ഭേദിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. വൃക്ഷങ്ങളിലെ ഇലകൾ ഇളകി ഭാരമോടുകൂടി വീഴുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദം വന്നു മുഴുവനും നല്ലവണ്ണം കേട്ടിരുന്നു. ലതകൾ കൊണ്ടു മുടപ്പെട്ട ഭയങ്കരമായ വൃക്ഷങ്ങളുടെ ശാഖകൾ തമ്മിൽ കെട്ടിപണഞ്ഞതു കൊണ്ടുണ്ടായ മേലാപ്പിന്റെ താഴത്ത് സൂര്യപ്രഭമുൾക്കൊള്ളാത്തതും വന്ന് സായങ്കാല സമയത്തെ പ്രഭവോലേക്ക് നല്ല ക്ഷീരവണ്ണമായി മാറിയിരുന്നു. മേൽ വന്നു, പക്ഷിമൃഗാദികളെ കൂടി ആകർഷിക്കാത്തവിധം അത്ര നിരാനന്ദപ്രദങ്ങളായ കന്നുകൂട്ടികളുടെ മദ്ധ്യേയുള്ള ഒരു ഉയർന്ന ഭൂമിയിലായിരുന്നു. താഴ്വരയിൽ നിന്ന് ഹിമയുഗം മേലോട്ടു വന്നോ, പശ്ചാത്തലത്തിൽ നിന്ന് കീഴോട്ടിറങ്ങിയോ. വൃക്ഷാഗ്രങ്ങളെ മൂടി ഈ മഹാമണ്ഡലത്തെ ഒരു ഇളം വെളുപ്പുള്ള ശീലകൊണ്ടു മൂടിയപോലെ.

തോന്നപ്പെടുത്തി. ദേഹമുള്ളതുള്ള ഇടയിലുള്ള വല്ല മായാവ നത്തെപ്പോലെ മഞ്ഞുകൊണ്ടു വേരോരാക്കിത്തീർത്തുന്നു. പാവു താഗ്രങ്ങളിൽനിന്നു വീഴുന്ന മാതന്തൻ വൃക്കശാഖകളിൽകൂടി ഹൃദയം കാരശബ്ദത്തോടെ അടിക്കുന്ന സമയം ഉണർത്തപ്പെടുന്ന വറുത്തിന്റെ ശബ്ദം, സമുദ്രം കോവിയു, അത്ഭുതനൃതതരംഗങ്ങൾ കൊണ്ടു ശിലായങ്ങളായ പാശ്ചാത്താപങ്ങൾ അടിക്കുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദത്തോടു സദൃശീകരിക്കാമായിരുന്നു.

ഇങ്ങിനെയുള്ള പണ്ണാവൃതമാണുവായിരുന്നു, വേദപുരാണാദികളിൽ നിപുണനും വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഇരിപ്പടമെന്നു കരുതപ്പെട്ടവനും ലോകവിശ്രുതനായ ആരണ്യാശ്വായ മഠാഷിയുടെ പാപ്പിടം. അദ്ദേഹം ഇവിടെ താമസിപ്പാൻ ഇച്ഛിച്ചത് അസാധാരണയായ ചില ഭൗതികവസ്തുക്കൾ ശേഖരിപ്പാനും ഏകാന്തമാസത്തിന്റെ വിചലത അനുഭവിപ്പാനും കഴിവുണ്ടായിരുന്നതിനാലായിരുന്നു. ജീവകാലം മുഴുവനും പഠിപ്പിന്നും ധ്യാനത്തിന്നുമായിത്തന്നെ നീക്കിവെച്ചിട്ടുള്ള ഈ മഠാഷിയോട് സഖ്യം പ്രിയപ്പെട്ട ചിലർ മാത്രമേ ലഭിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. അപ്രകാരമുള്ളവരിൽ നാരായണ സൗമ്യരായ രാമചന്ദ്രനെ യുവാവായ വൈദ്യനും ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു.

ഈ ജൂണി സ്വന്തം പാപ്പിടമായ ഏകാന്തഗൃഹത്തിൽനിന്ന് കുറച്ചുദൂരം, രാമചന്ദ്രനെ സമീപം നിർത്തി, ഒരു മരത്തിന്റെ താഴെത്തു് ഒരു പായയിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അല്പദൂരം മിണ്ടാതിരുന്നതിൽ പിന്നെ ആരണ്യാശ്വായ മഠാഷി മുഴുസ്വരത്തിൽ ‘രാമചന്ദ്ര!’ എന്നു വിളിച്ചു.

രാമചന്ദ്രൻ (ഭക്തിയോടെ) — ‘ശ്രീമാദ്ഭാഗവദ്! കല്പിച്ചാലും ഞാൻ ഭൂതലയോടെ നില്ക്കുന്നുണ്ട്.’

ജൂണി — ‘രാമചന്ദ്ര! സുഹൃത്തായ നാരായണൻ എന്നേക്കാൾ മുമ്പെ സൗമ്യപ്രാപ്തി തെളിയിച്ചിട്ടു് എന്ദിക്കും സമയം അടുത്തു്

ഇതു. ഞാൻ പറഞ്ഞുതന്നവയെല്ലാം പഠിച്ചുവോ? ഞങ്ങൾ പോയാൽ പിന്നെ നിന്നെക്കുറിച്ചു ഞാനറിയാൻ കഴിയാതെ കഴിപ്പാൻ കഴിയുമോ?'

രാമചന്ദ്രൻ - 'എന്റെ ഗുരുനാഥാ! പഠിച്ചു അറിവില്ലെങ്കിലും ഞാൻ ശ്രമിക്കാം'. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ അവൻ ആ മഹർഷിയുടെ കല്പനകൾ എനിയും കേൾപ്പാനായി സജീവം ചെയ്തെന്നു. എന്നാൽ സംസാരിപ്പാനുള്ള മനോഭാവം മാറിപ്പോയതിനാൽ, അദ്ദേഹം തുന്വദാനസനാശ്വാസപ്പെട്ടു. കറച്ചു കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ രാമചന്ദ്രൻ 'എനിക്കു' അവിടുത്തെപ്പോലെയുള്ള ചില അർത്ഥശൂന്യമായ വാക്കുകൾ ഉപയോഗിച്ച് പറഞ്ഞപ്പോൾ കൂടി, ആത്മബ്രഹ്മാലോകത്തിൽ ഒരു മാറ്റവും ഉണ്ടായില്ല. കറയുംകൂടി താമസിച്ചതിൽപിന്നെ രാമചന്ദ്രൻ വീണ്ടും ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'അവിടുന്ന് എന്തോട്' വായിപ്പാൻ പറഞ്ഞ ചർമ്മപത്രങ്ങളെല്ലാം ഞാൻ വായിച്ചു തീർത്തു. നാഗവർഷം കടന്നതും മറ്റും ഉണ്ടായി മാത്രം കിട്ടുന്നതായ ആ വേർ' എനിക്കു കണ്ടു കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അതെങ്ങനെയെങ്കിലും മലശിഖരത്തിൽ ഒരൊരായി നില്ക്കുന്നുണ്ട്. വാത്രങ്ങളും പൊടികളും തെറ്റാറുണ്ട്.' എന്നാൽ അദ്ദേഹം ചിന്താനിമഗ്നനായിത്തീർന്നുകൊണ്ട്, ഇതിനാൽ യാതൊരു പ്രയോജനവുമുണ്ടായില്ല. അദ്ദേഹത്തെ സ്വപ്നാപചരമായ ഭാവനയിൽനിന്നു ഉണർത്താൻ യാതൊന്നിന്നും ശക്തിയുണ്ടായില്ല. കറച്ചു കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ചിന്താനിമഗ്നനായ ജ്ഞി എഴുന്നീറ്റ് കേവലം ഒരു അന്ധനെപ്പോലെ വൃക്കങ്ങൾ പിടിച്ചും അന്യനാൾ അശ്രദ്ധമായ ശബ്ദം മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോലെ ഭൂമിയിൽ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കിയും നടന്നു. ഗുരുനാഥന്റെ സഭാവം നല്ലവണ്ണം നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, രാമചന്ദ്രൻ കാത്തുനിന്നു.

അവസാനം ആത്മബ്രഹ്മാലോകം വളരെ ദൂരത്തോളം തി

രിഞ്ഞ" രാജചന്ദ്രനെ വെട്ടിച്ചു കലുക്കി സ്വകാര്യമായി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'ഞാൻ ജലശബ്ദം കേട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇവിടെ എവിടെയൊ ഒരു ജലപ്രവാഹം മറഞ്ഞുകിടപ്പുണ്ട്'. പുരാണത്തിൽ അതിനെപ്പറ്റി പ്രസ്താവിക്കുന്ന ഭാഗം ഞാൻ ഓർമ്മവെക്കുകയായിരുന്നു. ഇതു അറുപ്താണി എന്നു പണ്ടത്തെ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പറയുന്ന ജലപ്രവാഹമാണ്. ശബ്ദം മാറും മുൻപേ നീ വേഗത്തിൽ അതെവിടെ എന്നു മനസ്സിലാക്കണം. നേരെ പോയി, എടുത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞാൽ ഒരു പാറകാണം. അതിന്നരികെ വളരെക്കാലമായി ചവിറ്റിലകൊണ്ടു കൂടിക്കിടക്കുന്ന ഒരു വനദേവതയുടെ ബിംബമുണ്ട്. ഈ വടികൊണ്ടു തപ്പി നോക്കിക്കോളൂ. അതിന്നരികത്തായിരിക്കാം ശരീര സുഖവും ആയിസ്സമുണ്ടാക്കുന്ന ടിന്ദ്രവൃക്ഷമായ ഈ ജലപ്രവാഹം. അതു മേല്പാട്ടു തിളച്ചു തിളച്ചു വരുന്നുണ്ട്. അതിന്റെ ഋയ തൂന്നു വെള്ളം പുറത്തുകുളയാതെ സൂക്ഷിക്കണം. വേഗമാട്ടെ, നാരായണൻ" എന്നൊക്കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. '

രാജചന്ദ്രൻ— 'ആവശ്യമുണ്ട്. അദ്ദേഹം കലശലായി മോലസ്യപ്പെട്ടു കിടക്കുന്നു എന്നു പറയാനാണ് ഞാൻ വന്നത്. '

'ആട്ടെ, വേഗത്തിലാട്ടെ വേഗം തീർത്ഥം കൊണ്ടുവരു എന്നിട്ടു പോവാം. '

രാജചന്ദ്രൻ, പറഞ്ഞ വഴിയിൽകൂടി പോയപ്പോൾ, ആജലപ്രവാഹം കണ്ടു. പിന്നെ ഇരുവരും അവരുടെ പ്രവൃത്തി വിശേഷമില്ലാത്ത പണ്ണശാലയിലേക്കു തിരിച്ചു. അവിടെ ഒരു പായയിൽ നാരായണസന്യാസികിടന്നിരുന്നു. നാലു പുറത്തുനിന്നും വനശബ്ദം അതി കേൾക്കുകയായി കേട്ടിരുന്നു എങ്കിലും നാരായണ സന്യാസിക്ക് അത് ശ്രാവ്യമായിരുന്നില്ല. ആരുണ്യാശ്വാധൻ അടുക്കെച്ചെന്നു നാഡിചിടിച്ചു "ആ മഹാജലപ്രവാഹത്തിലെ രീർത്ഥം കുടിപ്പാൻ കൊടുത്തിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു.

‘സ്നേഹിതാ! ജ്ഞാനവും ജ്ഞാനശക്തിയുമറിവാനായി താൻ വളരെ അദ്ധ്വാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ ഇപ്പോൾ ഗതാശനാകരുത്. ആഗ്രഹങ്ങൾ എന്തെല്ലാമാണ്, പറയൂ.’

നാരായണസ്വാമി— ‘ആഗ്രഹങ്ങളൊ? എനിക്ക് ഒരു ആഗ്രഹമേ ഉള്ളൂ. അതെന്തെന്നാൽ എന്റെ പുത്രിയെക്കണ്ടതിൽ പിന്നെ ഈ പണ്ണശാലയിൽ കിടന്ന് ശാന്തമായി പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്യണമെന്നാണ്.’

രാമചന്ദ്രൻ— ‘പിതാവേ! അവളെ ഇവിടെക്കൊണ്ടുവരുവാൻ തരമില്ലെല്ലോ. ഞാൻ അങ്ങെ അഞ്ചിനി നഗരത്തിലുള്ള ഗൃഹത്തിലേക്കു കോണ്ടുപോട്ടെ. അവിടുന്ന് ഗതാശനാകരുത്. ദിവ്യവൃന്ദധരായ ജലം കുടിച്ചതുകൊണ്ടിപ്പോൾ മരിക്കില്ല.’

ഇപ്രകാരമായിരുന്നു നാരായണ സ്വാമിയെ അഞ്ചിനി നഗരത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരുവാനും കമലക്ക് ആളെ അയപ്പാനും സംഗതി വന്നത്. കമലയുടെ വിവാഹശേഷം നാരായണ സ്വാമി ഏകാന്തവാസം അനുസരിച്ച്, യോഗനിഷ്ടചെയ്ത് കാലം കഴിച്ചു. പല വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി നിരൂപിച്ചും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സു ഭൂരിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന് ഇന്ദ്രിയങ്ങളെ മാത്രം പ്രാണിച്ചുള്ള എല്ലാസാധനങ്ങളും അവസ്ഥാവെന്നു തോന്നി. ഭൂമിയിലെ സാധനങ്ങളെല്ലാം അനിത്യങ്ങളാണെങ്കിലും അനന്തമായൊരു വസ്തുവുണ്ട്; അതു ദൈവം തന്നെ. എന്നാൽ ഈ പ്രത്യക്ഷമായ സ്ഥൂലലോകമെന്ത്? ഈശ്വര ചിഹ്നമാണോ? അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ അതിന് അനിത്യ വസ്തുക്കളുടെ ഗുണമെങ്ങിനെ ലഭിച്ചു? അല്ലെങ്കിൽ ഈശ്വരാംശം തന്നെയോ? ദൈവം സർവ്വഗതനും സർവ്വസാക്ഷിയുമാണെങ്കിൽ ശാസ്ത്രോക്തമായ പലതരം ലിംഗാച്ഛനകളുടെ ആവശ്യമെന്ത്? നിശ്ചയമായും ദൈവം മനുഷ്യരിൽ ആവിർഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു നാരായണ സ്വാമിയുടെ ചില ആലോചനകൾ. അദ്ദേഹത്തിനിങ്ങിനെ

ഭീഷ്മാലോചനകൾ ചെയ്താൽ ജനങ്ങളെ ഉദ്ധരിക്കാൻ വേ
 ൾപെട്ട് ഏകാന്തമായിത്തന്നെ സാധിക്കില്ലെന്നു തോന്നു
 കയും അപ്പോൾ മാത്രം ആത്മാവിന്ന് ഭരണവും ദൈവവാ
 ക്കളുടെ ശരിയായി കേൾപ്പാനുള്ള കഴിവും ഉണ്ടാകയും ചെയ്യൂ.
 ഈശ്വര വിചാരം ചെയ്ത ദൈവപദം ചേരണമെന്ന ആഗ്രഹ
 സിദ്ധിക്ക് വിഷയസമയങ്ങളെല്ലാം നിഗ്രഹിക്കുന്നത് ആവശ്യമു
 ന്നും അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. മോഷ്ടിയായ തന്റെ സ
 മീപ്യമായുള്ള സംസ്കാരം നാരായണ സത്യാസിക്ക് അതി പ്രീതി
 യായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വല്ല സംഗതിയാലും ആകലനാകുമ്പോൾ
 ഉപദേശാർത്ഥം ആരുണ്യാശ്വാസന്റെ അടുക്കലേക്കു പോവുക
 യും ചെയ്തിരുന്നു. പലപ്പോഴും നാരായണ സത്യാസി വല്ല
 ആലോചനകളാലും നിവേശിതനായി തന്റെ വിജനസ്ഥലത്തു
 നിന്നു വെളിയിൽ ഇറങ്ങി ജനങ്ങളെ അറിയിക്കാൻ ശാസ്ത്രസാരങ്ങളെ
 അതിതീക്ഷ്ണതയോടും വാഗ്വാദിയോടും വ്യാഖ്യാനം ചെയ്തുകൊ
 ട്ത്തിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള സമയങ്ങളിൽ ജനങ്ങൾ അദ്ദേ
 ഹത്തിന്റെ വാക്യമെന്നും ലോകിക ജ്ഞാനവും കണ്ടു വിസ്മ
 യപ്പെട്ടിരുന്നു.

പൂർണ്ണകാലത്ത് ജീവിക്കുകയും മുന്നികളും അനുസരിച്ചു വന്ന മതം നിങ്ങൾ കൈവിടുകയോ മാറുകയോ ചെയ്യരുത്. ഏതു നാമധേയം ചൊല്ലി ആരാധിച്ചാലും ദൈവം ഏകനെയുള്ളി. നിങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പല ഗുണങ്ങളെടുത്ത്, അവയുടെ ചിഹ്നങ്ങളായി ക്ഷേത്രങ്ങളുണ്ടാക്കി വെച്ചേറെ പൂജിക്കുന്നു. അതു കൊണ്ടു വിരോധമില്ല. എന്നാൽ ഈശ്വരൻ ശൈലോഗ്രത്തിലൊ, ചലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വൃഷ്ടശാഖകളിലൊ മാത്രം അല്ല അധിവസിക്കുന്നത്. എന്നാൽ അദ്ദേഹം അവിടങ്ങളിലും മറ്റു എല്ലാ ഭിക്ഷകളിലും ഉള്ള സർവ്വവ്യാപിയാണ്. ശബ്ദം കേൾക്കുന്നതല്ലാതെ നിങ്ങൾക്കുദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ കഴികയില്ല. ദൈവം നിങ്ങൾ കാണുന്ന സർവ്വ സാധനത്തിന്റെയും അംശമാണ്. അദ്ദേഹം ചിലപ്പോൾ പതിവുതയായ രോഹണി മാതാ

വാണ്. മറ്റു ചിലർപ്പാർ സർവ്വരേഖ ചെയ്യുന്ന ഭാഗാണിയാണ്. ചില സമയം നിങ്ങളെ ഏല്പാഴ് കാത്തുരക്ഷിക്കുന്ന കലദൈവമാണ്. ദിഷ്ടാന്തം അദ്ദേഹത്തെ തക്ക വഴിവാടകൾകൊണ്ടു കോപശമനം ചെയ്യേണ്ട ഒരു ഭയങ്കരഭൂതമായി കരുതുന്നു. എന്നാൽ മഹാമാനുഷർ മാത്രമെ ഈശ്വരവദം ചേരുവാൻ കഴികയുള്ളൂ. സുഖകാംക്ഷയരത്. അതു കേവലം ഒരു മായയാണ്. മഹാകർമ്മങ്ങൾ കൊണ്ടും ധർമ്മം കൊണ്ടും നിങ്ങൾ മുക്തിനേടണം. ഇപ്രകാരം നാരായണസത്യാസിക്ഷേത്ര നടകളിലൊ, നദീവട്ടങ്ങളിലൊ, ശാസ്ത്രിമാരിരിക്കുന്ന പൂജവാടികകളിലൊ ഇതത് സംസാരിക്കുകയൊ, സംഭാഷിക്കുകയൊ, തക്കിക്കുകയൊ ചെയ്യും. എല്ലാവർക്കും ഇദ്ദേഹത്തെ അറിയും അറുമാനവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഹിന്ദുക്കളുടെ ബുദ്ധിയുടെ പ്രധാന ഗുണം തീക്ഷ്ണചേതനയെന്നോക്കാത്ത അന്യദേശക്കാർക്ക്, അവർക്ക് ഏകാന്തമായിരുന്ന ധ്യാനം ചെയ്യാനുള്ള അത്യാഗ്രഹത്തിന്റെ മേതു മനസ്സിലായിട്ടില്ല. സാധാരണയായി ഹിന്ദുക്കൾ താല്പാലികമായ സത്വഭൂശത്തിനും ഉത്സാഹത്തിനും അധീനപ്പെടുകയും ഇതരദേശക്കാർക്കില്ലാത്തതായ ആധ്യാത്മികാഭിലാഷങ്ങൾ അവരെ ബാധിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവർ ധ്യാനത്തിലുള്ള പരമാനന്ദം കൊണ്ട് അതിനെ കാംക്ഷിക്കുകയും അതുമൂലമുള്ള ആഹ്ലാദത്തെ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇപ്രകാരം ഉന്നതപ്പെട്ട ആത്മാവിന്റെ അഭിലാഷ സിദ്ധിക്ക് അവർ എന്തും ചെയ്യും. ഐഹികവിഷയങ്ങൾ കൊണ്ട് ധ്യാനലാഭനം വരികയാൽ അവർ ഐഹികം ത്യജിച്ച്, മഹനീയങ്ങളും മോഹനങ്ങളുമായ വസ്തുക്കളെക്കുറിച്ചാലോചിച്ചു രസിപ്പാൻ സ്വാതന്ത്ര്യമുള്ളതേക്കു പോകുന്നു. വിഷയതല്പരന്മാർക്കു ലേശം അറിവില്ലാത്ത സുഖമനുഭവിക്കുവാൻ കഴിയുന്നതുകൊണ്ട്, അവർക്ക്, ഏകാന്തവാസം മാന്യകരമായി തൊന്നുന്നില്ല. അവരുടെ ദൃഢാവശ്യങ്ങൾ ക്ഷണത്തിൽ തൃപ്തിപ്പെടുന്നു. അവർ ഭൂമി

യിലെ വിശേഷവസ്തുക്കളോടു സ്നേഹം കലശലായിട്ടുണ്ട്. ബലപ്രദമായ ശീതളമാന്ദ്യം വീശുമ്പോൾ അവർ അപരിമിതാനന്ദം അനുഭവിക്കുന്നു. ഗിരിശിഖരങ്ങളിൽ വിചിത്രമായുള്ള നായകങ്ങളും, മോഹനങ്ങളായ കസേരകളും, ക്ഷീരവണ്ണങ്ങളായ വാരിപ്രവാഹങ്ങളും, കൂജിതകളായ നദികളും, മദിത്തോടുകൂടിയ പക്ഷിപ്പുറങ്ങളും, തങ്ങളുടെ സമീപത്തു കരുതി അവർ അവയെ ശ്രദ്ധവെച്ചു നോക്കുന്നു. മലയാടകൾ, പശുക്കൾ, പശുക്കിടാങ്ങൾ എന്നുപോലുള്ള കാക്കകൾക്കു കിട്ടിയ അവരെ സന്തോഷത്തോടെ ചുറ്റി നിന്ന് തങ്ങളുടെ ബന്ധുവെന്ന് പലപ്രകാരത്തിലും കാണിക്കുന്നു. മനുഷ്യർ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നതുപോലെ ഇവരെ അവ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നതുമാകുന്നു. ഇവർ ഇഷ്ടാനുസരണം അവയെ വിട്ടു പോകിപ്പോകാൻ വല്ല തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്താൽ മനസ്സുള്ളപ്പോൾ തിരിച്ചു വരികയും ചെയ്യുന്നു. ഈ മട്ടിൽ കഴിച്ചു കൂട്ടുന്നതിലുള്ള രസം 'അറിഞ്ഞവനെയറിയാവൂ.'

ഹന-ാം അദ്ധ്യായം.

‘ചടലമിഴിമാന്ദ്യത്തെത്തുടർച്ചയ്ക്കും കടലിടകളെല്ലാമവരിൽക്കുമുണ്ടു’ †

നാറായണ സമ്പ്രദായത്തിലെ അഞ്ചിനിനഗമത്തിലേക്കു കൈവന്ന ഉടനെ രാമചന്ദ്രൻ ഈ വർത്തമാനം കേൾക്കുകയും ഉത്തരവിനെ അറിയിച്ചു വേഗം മടങ്ങി. അവൻ രാത്രി മുഴുവനും സമ്പ്രദായത്തിലെ ശുശ്രൂഷിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, കലശലായ വന്നപ്പോൾ അവിടെത്തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ രാമചന്ദ്രൻ

† കഞ്ചൻ നമ്പ്യാര.

നെ കണ്ടില്ല. അവൻ അവൾ വന്ന ഉടനെ അവളുടെ നിന്ന് പോന്ന് ക്ഷേത്രസമീപങ്ങളിൽ കഴിച്ചു. എന്നാൽ അവൻ സന്യാസിയോടൊരുമിച്ച് അടിയന്തരമായി സിംഹകൂടത്തിലേക്ക് ചെല്ലുവാൻ അറിവു കിട്ടിയതു കൊണ്ടും തന്നെ നോക്കാതെ വേഗം പോകുവാൻ സന്യാസി വൃതിപ്പെടുത്തിയതുകൊണ്ടും അഞ്ചുദിന നഗരത്തിൽ അധികം താമസിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സിംഹകൂടത്തിൽ അവന്റെ അമ്മ അതി കലശലായ ഭീനത്തിലായിരുന്നു. അങ്ങേ പോകേണ്ടത് പര്യാപ്തമല്ലെന്ന് ഒരു വലിയ മലവാരത്തിൽ കൂടിയിരുന്നില്ല.

രാമചന്ദ്രൻ, ഒരു വലിയ മലയുടെയരികെ അതി ദുർലഭമായ കണ്ടും കണ്ടുമുള്ള വഴിയിൽ കൂടി പോയപ്പോൾ കണ്ട കാഴ്ചകൾ യാതൊന്നും ആത്മാർത്ഥപ്രദങ്ങളായിരുന്നില്ല. കുറെ ദൂരത്തിൽ കൊമ്പുകൾ തമ്മിൽ കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞ മീനെ ഞെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വൃക്കകളുടെയും ഇരു ഭാഗത്തിൽ നേരെ ചേർന്നു ഉയർന്നുനില്ക്കുന്ന വലിയ പാറകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. നാലു പുറത്തു നിന്നും നദികൾ മലവാരം മുഴുകിക്കൊണ്ട് ഒഴുകിയിരുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ കല്പം പാറയും സൂക്ഷിച്ച് അടി തൊറാതെ നടന്ന് തന്റെ കരിരപ്പാത്തിരുന്നു സാവധാനത്തിൽ യാത്രചെയ്തു. മദ്ധ്യഹ്നസമയം ചൂടു കലശലായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോൾ അടുത്തുള്ള ഇരുണ്ട വൃക്കവാടികകളിൽനിന്നു കാളി, തീവ്രാക്ഷികളോടെ ഭയങ്കരമായി തന്നെത്തന്നെ നോക്കുന്നുവോ എന്ന് അവനു തോന്നി; ഉടനെ മനസ്സിൽ സുഖകരമല്ലാത്ത ഒരു വികാരവും കടന്നുകൂടി. എന്നാൽ ആ പ്രദേശം വിട്ടപ്പോൾ അതും വിട്ടുപോയി. കുറച്ചു ദൂരം പോയ ശേഷം കരിര ദാഹശാന്തി ചെയ്യാനായി ഒരു ദിക്കിൽ നിന്നു. അപ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ ആ അഗാധമായ ഗിരിതടത്തിന്റെ ചുറ്റും ഒന്നു നോക്കി അവിടുത്തെ മനോഹരമായ ദേശപ്രകൃതികളെ വിസ്മയിച്ചു. എല്ലാടത്തും വലിയ വൃക്കകളും ചെടികളും മലവാഴകളും നദികളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇളനൂതികളോടുകൂടിയ വൃക്കകളുടെ മഞ്ഞപ്രഭ എല്ലാ

ററിനേയും നല്ലവണ്ണം ശോഭിപ്പിച്ചിരുന്നു. ‘കാഴ്ച! ഇത്ര രമണീയമായ പ്രദേശം കവച്ചുകൂടും കലകൂടും നടക്കുന്ന ഭയങ്കര സ്ഥലമായ സദാശിവതാവളമെന്ന് ആരെങ്കിലും വിചാരിക്കുമോ? എന്നാൽ ‘കല്പകഥ പറയില്ലെല്ലോ.’ എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച് ഈ യുവാവ് ഒന്നുകൂടി തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഈ ഭാഗങ്ങളിലും ഉള്ള ലോകത്തിൽ ഒന്നിൽനിന്ന് അവന്റെ തലമുഖം നേരെ ഭീതരായ പാറക്കഷണം പുറത്തോട്ടു തള്ളിനിന്നിരുന്നു. ‘മനോരാജ്യം ചെയ്തിരിപ്പാൻ. എത്ര നല്ലസ്ഥലം! ശരി, എന്റെ കാര്യമെല്ലാം മനോരാജ്യം തന്നെ. എനിക്ക് മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെ നിത്യകർമ്മം ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നില്ല. കുന്നിൻ മേലത്തെ ഭംഗിയുള്ള പ്രദേശം, പക്ഷിപ്പുറവും, ധൂസരശബ്ദത്തോടൊഴുകുന്ന തടിനികളും എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ഇളക്കുന്നു. ക്ഷീരവണ്ണമായ മേഘം വന്നു ശൈലാഗ്രങ്ങളെ ലോലമായി മൃദുസ്വരം താഴ്ന്നുയുടെ ഭംഗി കാണുവാനായി ഞാൻ പലപ്പോഴും മേല്പട്ടുകേറിയിട്ടുണ്ട്. എനിക്ക് ഇടിയും മിന്നലും കണ്ട് എത്ര ആഹ്ലാദമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്! അങ്ങിനെയുള്ള സമയങ്ങളിൽ ഞാൻ മറ്റൊരാളെവെട്ടെ വിചാരിച്ച് എത്ര മനഃപൂർവ്വമായി സ്മരിച്ചിട്ടുണ്ട്!’ ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചുകൊണ്ടു രാമചന്ദ്രൻ ഒരു കടുതായ വഴി കടന്നു വളരെ ഭംഗിയുള്ള ഒരു താഴ്വാരത്തിൽ എത്തി. മലയെല്ലാം കടന്നുപോകു കരിരയും സന്തോഷമായി ഒന്നു ശബ്ദിച്ചു. ഉടനേതന്നെ കരിരപ്പുറത്തിരുന്നു കൊണ്ട് ഒരു ആൾ അവനെ പിന്തുടന്നു. രാമചന്ദ്രൻ ഒന്നു നടുങ്ങിയെങ്കിലും അതൊരു സ്മിയെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ തന്റെ ഭീരുത്വമോളിച്ചിരിച്ചു. ആ ചെറിയ മട്ടക്കുതിരയുടെ പുറത്തുണ്ടായിരുന്നത് ബുദ്ധിസൂചകങ്ങളായ കുറുത്ത കണ്മിഴികൾകൊണ്ടു മനോഹരമായ ഒരു മെലിഞ്ഞ കൃശാംഗിയായിരുന്നു. അവന്റെ ‘സുന്ദരാസ്യം’ ഈ യാത്രക്കാരുടെ നേരെ തന്നെയായിരുന്നു തിരിച്ചിരുന്നത്. അവൾ കുന്നും കണ്ടുമുള്ള പ്രദേശങ്ങളിൽ കൂടി വളരെ നിപുണതയോടെ കരിരയോടിക്കുന്നതു കാണുന്നതു

ഒന്നു വളരെ മസമുള്ളൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. അവൾ കണ്ടാൽ വളരെ വെളുത്തിട്ടല്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ തന്റെ കസവുള്ള ഊത വസ്ത്രവും മറ്റും കൊണ്ട് അവൾക്ക് ധാരാളം സൗന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നു.

അവൾ രാമചന്ദ്രന്റെ സമീപം ചെന്നു് ‘അവിടം കഴിഞ്ഞുവെല്ലോ’ എന്നു പറഞ്ഞു. ഇതിന്നു് യാതൊരു സമാധാനം പറയാതെ അവൻ ഒന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, അവൾ വീണ്ടും ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. ‘ഇപ്പോഴെന്റെ ഭൂതന്മാർ ബലപ്പെട്ടു പിന്നാലെ ഓടുകയായിരിക്കും. ഞാൻ ഇത്ര വേഗം വരുമെന്നവർ വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല.’

തന്നെ സംസാരിപ്പിപ്പാൻ ഈ സ്ത്രീക്കുള്ള ആഗ്രഹം വിചാരിച്ച രാമചന്ദ്രൻ അല്പം മന്ദമനസ്സിലു്, അവളെ പണ്ടു കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇപ്പോൾ അറിയാത്ത ഭാവം നടിച്ച് പ്രകാരം ചോദിച്ചു. ‘നിങ്ങൾക്കു കുറെ ഭൂമി വാങ്ങണോ?’

‘വേണ്ട, അങ്ങനെ ഗ്രാമത്തിലോളം ചോദയാൽ മതി. എന്നാൽ നേരം വളരെ വൈകിപ്പോയി. എങ്കിലും നിങ്ങളുള്ളതുകൊണ്ടു പേടിയില്ല. ഇതത്രായ വഴി നെക്കൂടി കടപ്പാനുണ്ട്. എനിക്ക് നിങ്ങളെ ശിവഗംഗയിൽ വെച്ചു കണ്ടു ഓർമ്മയുണ്ട്. എന്നാൽ ഉടുപ്പെപ്പോഴും മറന്നതുകൊണ്ട്, ആർക്കും നിങ്ങളെ തിരിച്ചറിവാൻ പ്രയാസം.’

രാമചന്ദ്രൻ (അദ്ഭുതഭാവത്തോടെ) ‘അതെങ്ങിനെ നിങ്ങൾ അറിയാനാ?’

‘സായിയെന്നും അറിയില്ലേ?’

രാമചന്ദ്രൻ— ‘നിങ്ങൾ സായിയാണോ?’

സായി— ‘അതെ (ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു്) പിന്നെ ആരാണെന്നു വിചാരിച്ചു? ഞാൻ അറിയാത്തതൊന്നുമില്ല. നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നതിനേക്കാൾ നല്ലവണ്ണം ഞാൻ നിങ്ങളെ അറി

യും. നിങ്ങൾ ഇപ്പോഴെന്റെ അധികാരത്തിലാണ്. എന്നാൽ യാതൊന്നും ഭയപ്പെടണ്ട. സായിക്ക് സ്ഥായിയുള്ളവരെ അവർ ഉപദ്രവിക്കയില്ല.’

രാമചന്ദ്രൻ — ‘അങ്ങേപ്പറഞ്ഞ പാറയിൽനിന്ന് എന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയിരുന്നത് നിങ്ങളുടെ ബീലമായിരുന്നു, അല്ലേ?’

സായി — ‘മിണ്ടണ്ട — ആരോടും പറയണ്ട — സ്റ്റോറിതന്മാരോട് ഞാൻ എല്ലാം തുറന്ന് പറയും.’

രാമചന്ദ്രൻ — ‘ആട്ടെ, ഞാനാരാണ്?’ പറയൂ.’

സായി — (സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിട്ട്) ‘നിങ്ങൾ നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിന്റെ മതമനുഷ്ഠാരിയല്ലേ? (രാമചന്ദ്രൻ അല്പമൊന്നു നടുങ്ങിയതു കണ്ടു ചിരിച്ചു) അതു മറച്ചുവെപ്പാൻ വിചാരിച്ചു, ഇല്ലേ? നിങ്ങൾക്കല്ലെങ്കിൽ നമ്മുടെ സുന്ദരമായ കല ബായിയെ വാക്യം ചെയ്തിരുന്നതാണ്?’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ രാമചന്ദ്രന്റെ ഭാവം പ്രത്യക്ഷത്തിലൊന്നു മാറി. അവൻ ഉടനെ മൗനം വേടത്തു സന്തോഷമായി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. ‘നിങ്ങൾ എത്രത്തോളം ശരിയാണെന്ന് ഞാൻ പറയുന്നില്ല. എന്നാൽ നമ്മൾക്കിരുവടക്കം ശുദ്ധകാര്യങ്ങൾ കണ്ടുവെപ്പാൻ കഴിയും, ഇല്ലേ? നിങ്ങളുടെ എനിക്കു എന്റെ നിങ്ങൾക്കും.’

സായി — ‘ഉവ്വ്, നമ്മുടെ ആദ്യത്തെ കരാർ അതല്ലേ? ഇപ്പോൾ എന്റെ ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു പോലീസ്. അവിടുത്തെ വിശേഷമായ ധർമ്മശാലയിൽ നിങ്ങൾക്കും നിങ്ങളുടെ കൂട്ടർക്കും ഞാൻ എല്ലാം തെയ്യം വെച്ചു കൊടുക്കാം.’ താൻ കല മേതുവായി ജയം നേടിയെന്നു സായിക്കു ബോദ്ധ്യം വന്നതിനാൽ, അവർ തന്റെ സഹജമായ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾക്കൊണ്ടു ഇനിയും ചിലതെല്ലാമറിയാനുണ്ടെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നതും ചോദിച്ചു. ‘നിങ്ങൾ ദുഃഖസ്ഥലത്തുണ്ടായിരുന്നില്ലേ?’

രാമചന്ദ്രൻ — ‘പക്ഷേ ഉണ്ടായിരിപ്പാനും മതി; ഇല്ലാതിരിപ്പാനും മതി’ എന്നിപ്രകാരം സൂക്ഷ്മം മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമായ വിധം ഉത്തരം പറഞ്ഞ് തന്റെ മനസ്സ് സായി അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്ന് വെളിവാക്കി അറിഞ്ഞുകൊണ്ട് അവളെ നോക്കിയിരിച്ചു.

സായി — (ഉപഹാസപൂർവ്വം ശരിയെന്നു രാമചന്ദ്രന്റെ അവസ്ഥകൾ കൊണ്ടിറങ്ങു സന്തോഷിച്ച്, പുറത്തുപോയി) ‘നിങ്ങൾക്കിപ്പോഴും ആ ബാലികയിലുള്ള രസം വിട്ടിട്ടില്ലേ? അവളുടെ കിഴവനായ അച്ഛൻ അവളെ വേളി കഴിച്ചു കൊടുത്തു കൂടത്തോളം ഇനിയും മറന്നിട്ടില്ലേ?’

രാമചന്ദ്രൻ — (അവൾ വിചാരിച്ചപ്പോലെ കോപിക്കാതെ, ചിരിച്ചു) ‘നിങ്ങൾ എന്തൊരുത്തിയാണ്! കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ കിട്ടില്ലേന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? അവൾ സൗഖ്യമായിരിക്കട്ടെ! ലോകം മുഴുവൻ തന്നാൽകൂടി ഞാൻ അവളുടെ ഭാഗ്യഹാനി വരുത്തുവാൻ വിചാരിക്കില്ല. നിങ്ങളിങ്ങനെ അന്യന്റെ ഭാഗ്യത്തെക്കുറിച്ച് നിസ്സാരമായി പറയുന്നത് എനിക്ക് അറിയാം. സമീപം അവൾ ഞങ്ങളെ ചാർച്ച അറിയില്ല.’

‘നിങ്ങൾ എന്നിട്ടും അവളുടെ ഭൂപ്തം നടക്കുന്നുണ്ടല്ലോ, എന്ന് പറഞ്ഞു. സായി തന്റെ ഉൽക്കണ്ഠ മറപ്പാനായി ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഈ ചോദ്യം ആദ്യത്തേതിനെ അസ്സഭാപരമായി ചോദിച്ചതായിരുന്നു. ഭൂമിസ്ഥലത്തു വെച്ചു രാമചന്ദ്രനെ, രാമചന്ദ്രനെപ്പോലെ വേറെ ഒരുത്തനെ കലശലായോടുകൂടി നടക്കുന്നത് ദുരമെന്നു കണ്ടതായിട്ടു സായിക്ക് തോന്നിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ടിപ്പോൾ താൻ ശരിയായിരുന്നുവോ എന്നറിയാനായി അവൾ രാമചന്ദ്രനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവളുടെ ചോദ്യം കേട്ട രാമചന്ദ്രൻ വളരെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. അവളുടെ ചിരി അവനു കേവലം അസൂയാർജ്ജവമായി. രാമചന്ദ്രൻ മുഖത്ത് അടികിട്ടി

യപ്പോലെ 'അമ്മം' കടിച്ചു, അവർക്കിടയിലെ പാവൻ സംഗതി കൊടുത്തുവെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു വിഷാദിച്ചു, അവളെ നോക്കി കറച്ചു ചെന്നതായി നിന്നതിൽപിന്നെ ശാന്തയായി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'നിങ്ങൾക്കിപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയെല്ലാം അറിയാമല്ലോ. ഇതാരോടും പറയരുത്'. കമല തീരെ നിരപരാധയാണ്. അവളുടെ അച്ഛൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ രക്ഷാകർത്താവ് ഞാനാണ്.' വായാടിയായ സായി എന്നെല്ലാം പറയുമ്പോഴും എന്നു വിചാരിച്ചു അവൻ വല്ലാതെ ഭയപ്പെട്ടു. അവൻ ഭ്രാന്തനായിത്തീർന്നു വെച്ചുണ്ടായ ആ നിസ്സാര സംഗതി ഇപ്പോഴത്തെപ്പോലെ മുമ്പൊരിക്കലും പ്രധാനമായോന്നിയില്ല.

സായി - (അശ്രുധരനായി) 'ഹേയോ! അങ്ങിനെയാ? (രാമചന്ദ്രൻ മുഖഭാവം കണ്ട്, ആത്മഗതം) ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അയാൾ എന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിക്കില്ല. ആട്ടെ, കമല എന്റെ കയ്യിലാണല്ലോ. പിന്നെ ഞാൻ പ്രവൃത്തിക്കേണ്ടത് എന്താണെന്ന് എനിക്ക് വെടിപ്പായി അറിയാം. (അല്പംകഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ, പ്രകാശം) വരു, റാവു സാഹെബ്ബ! മുഷിയണ്ട, ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിക്ക. ഞാൻ ആസാധുവിന്നു വിരോധമായിട്ടൊന്നും പറയുന്നില്ല. അവളുടെ ചില ചാർച്ചകൾ ഞാൻ അറിയും; അവയെല്ലാം ഞാൻ ചില രാഗം പഠിപ്പാനായി ഭ്രാന്തനായിത്തീർന്നപ്പോൾ അവളെ അവിടെ കണ്ടപ്പോൾ തോന്നി. യോഗ്യനായ മഹാഭാഗവതന്മാർ അവിടെ വന്നു മൂന്നു മഹാ രാഗങ്ങൾ പാടുന്നു കേട്ടിരുന്നു. സ്പീകറായ ഞങ്ങൾക്ക് ഞങ്ങളുടെ വിദ്യകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞുകൂടുകണ്ട? ഞാൻ എല്ലാത്തോഴും വിദ്യാഭ്യാസം വരുത്തുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുന്നുണ്ട്'

രാമചന്ദ്രൻ ഈ നിസ്സാരങ്ങളായ അംഗീകാരങ്ങളെ കേട്ടപ്പോൾ മുഖത്തെക്കാൾ കണ്ണുകൾ പരത്തി. എന്തായാലും അവൻ അവളെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടി ആ ഗ്രാമത്തിൽ

ൽ താങ്ങിപ്പൊങ്ങി ഉറച്ചു. എത്ര പ്രകാരമോ, എത്രകൊണ്ടോ താങ്ങിപ്പൊങ്ങി സായിയുടെ ശക്തിയിലെന്നു രാജാസന്നു തോന്നി.

* * * * *

കുല പിതൃഗൃഹത്തിലേക്കു പോയ സംഗതി ശിവഗംഗയിൽ അവളുടെ സഖിമാർ വലിയ പ്രലാപത്തിന്നും വിതകുത്തിന്നും കാരണമായി. ഭാഗീരഥിയുടെ ഭവനത്തിൽ ഒരു മുറിയിൽനാലഞ്ചു സ്ത്രീകൾ മുറക്കു സാധനങ്ങളും മല്ല മാലകളും ഉള്ള ഒരു തട്ട് മുമ്പിൽ വെച്ച്, ഒരു പായയിൽ ഇരുന്നു മുറക്കുകയായിരുന്നു. മറ്റൊരു തട്ടിൽ ചന്ദനക്കൂട്ടം വെള്ളിപ്പാത്രങ്ങളിൽ അത്തറം ഉണ്ടായിരുന്നു. തല ചൊട്ടയടിച്ച് വസ്ത്രംകൊണ്ടു മൂടിയിരുന്ന വിധവകളിൽ ചിലർ ചോര ചാരിയും മറ്റു ചിലർ പാതിത്തന്ന കതവുകൾ പിടിച്ചു അധികം സംസാരിക്കാൻ ചിലപ്പോൾ ചിരിച്ച് ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ മാത്രം പറഞ്ഞുകൊണ്ടു അങ്ങിനെ നിന്നിരുന്നു. ആ സംഘത്തിൽ നിന്നു കുറച്ച ദൂരമായി എല്ലാവരുടെ ശ്രദ്ധയേറും പാത്രമായി ഒരു വിധവ തലയണ ചാർക്കൊണ്ടു ഇരുന്നിരുന്നു.

സുരംഗലികളിൽ ഒരുത്തി:— ‘എന്ത് കഷ്ടമാണ്! ശാസ്ത്രിയുടെ വീട്ടിലെ വാതിൽ എല്ലാത്തോഴും അടച്ചുകിടക്കുന്നു.’

അല്പം പുഷ്പിയുള്ള ഒരു സുന്ദരി— (വായ നിറച്ചു വെറിലയോടെ) ‘പക്ഷെ അവരെല്ലാവരും എന്തെങ്കിലും പോയിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. എന്നിക്ക് ആ രാജാക്കന്മാരായ കണ്ടുക. അവർ ഗംഗിയുടെ ഒപ്പം രാജപുരത്തിലേക്കു പോയിട്ടു പിന്നെ വീട്ടിലേക്കു പോണുവത്രെ.’

സ്വർണ്ണകസവുള്ള വസ്ത്രമുടുത്ത് ഇരു നിറമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ (വളരെപ്പോഴായി ചുലിൽനിന്നു വസ്ത്രമുടുത്ത്, പുല്ലുഭാവത്തോടെ) ‘ഓ! എന്നിക്ക് അവളെക്കണ്ടുകൂട. അവൾക്ക് എല്ലാം കൂടി നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ കണ്ടെയുള്ളു. എന്നിട്ടാണ് അവൾ ധനിക്കത്തെയെന്നു നടിക്കുന്നത്. അതുപോലെ, അവൾ ആ

സാധുക്കൾക്കു ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചതോത്താലെത്ര കഷ്ടമാണ്. അവർ ആവലാധിയെന്നും പറഞ്ഞിരുന്നില്ലെങ്കിലും ഉണ്ടാർ കൂടി അവർക്കുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നാണ് ഓസി പറയുന്നത്. ഒരു വിധവ (കൂട്ടത്തിൽ ചെന്നു) 'സാധു! ഇന്നാൾ ഞാൻ അവളോടു പുഴുക്കുൽനിന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, 'ഓ, അവൾക്കുല്ലാവരും എന്നോടു ദയയുണ്ട്' എന്നു പറഞ്ഞു മാറി. മുഖഭാവംകൊണ്ട് അവൾക്ക് തല്ല കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്നറിയാം. അവർ എന്തായാലും പണി നിശ്ചയമില്ലാത്തതന്റെ കാരണമെന്നു പറയൂ.'

തലയണ ചാരിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഭാഗീരഥിയുടെ ശപത്ന— 'പണി നിശ്ചയമില്ലെ? അവർ ഒരു പോത്തിനെപ്പോലെ പണിയെടുക്കുന്നു എന്നാണല്ലോ കേൾക്കുന്നത്. എന്റെ ഈ ലഹളക്കാരത്തിക്കു പകരം അവളെപ്പോലെ ഒരുത്തി ഉണ്ടായാൽ എത്ര നന്മ!'

ഒരു സുരംഗലി (ചെട്ടന്) 'എന്ത്? നിങ്ങൾ ഗണേശ പണ്ഡിതനെപ്പറ്റി കേട്ടില്ല. സായിയുടെ വീട്ടിൽ അയാളെപ്പേഴ്ചം ചെയ്യുന്നുണ്ടത്രെ.'

തശയുടെ വൃദ്ധയായ ശപത്ന— (പൂവും വെറിലയും ഭാഗിച്ചും കൊണ്ട്) 'വളരെപ്പോരായ്ക്കതന്നെ. ഇതെല്ലാം അവരുടെ പണിയായെന്നാണ് വർത്തമാനം—അവളെക്കൊണ്ടു വരുന്നതും കൂടിക്കാഴ്ച കഴിപ്പിക്കുന്നതും—മനുഷ്യക്ക് കണ്ണും ചെകിടമുണ്ടെല്ലോ. സാധുക്കൾ! ഇപ്പോളിവടെയില്ലാത്തതു നന്നായി. അവൾക്ക് ഇനി ഭർത്തൃഗൃഹത്തിൽ പണിയെടുത്തു കഴിഞ്ഞു മുറിയേണ്ടിവരും. ഇപ്പോൾ അന്യദിക്കിൽനിന്നുള്ള ആകർഷണം കലശലാകയാൽ ഭർത്താവ് കൂടെക്കൊണ്ടുപോയില്ലെന്നു തോന്നുന്നു.'

ഒരു വിധവ— (ഭീർബലപാസത്തോടെ) 'ഇല്ല. പ്രസവം കഴിയുന്നതുവരെ ഇവിടെത്തന്നെ താമസിപ്പിക്കുവാനാണ് തീർച്ചയാക്കിയിരിക്കുന്നത്. കാരണം, ചെറുപ്പമാണ്, തന്റെ

ടമിപ്പ, എന്നും മറ്റും പറയാതിരിക്കില്ലല്ലോ. പോയാലൊ
ന്ന തീർച്ചയാണ്, സായിയുടെ ആകർഷണം കൊണ്ടും ഗ
ണേശൻ വേണമെന്നു വെച്ചിട്ടുള്ള മറ്റൊ ബാലികക്കൊണ്ടും
അവർ നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടും. സാധുവിനോടു ഭയത്തോന്നു.
ഇതുവരെ അഞ്ചാംമാസത്തെ ക്രിയകളൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. '
'ഇങ്ങിനെയാണ്' അവർ ഞങ്ങളെ ഭാഗ്യമാനി വരുത്തുന്ന
ത.' എന്നു പറഞ്ഞു പെട്ടെന്നു വന്ന ഭാഗീരഥി, അധികം
സ്പ്രീകളെ കണ്ടുനിൽത്തും ലജ്ജിച്ചു, വാതിൽക്കൽ പിന്നാ
ക്കം മാറി.

ഭാഗീരഥിയുടെ ശബ്ദം (കോപിച്ചു)- 'അവർ ഇങ്ങിനെ വ
രുതുന്ന' എന്നിങ്ങനെയാണെന്നു. അവർക്കു മർദ്ദമില്ല.
അവർ പിന്നെപ്പിന്നെ കേട്ടു വരികയാണ്.' ഭാഗീരഥി
നന്നത്തവസ്യമെല്ലാം അവിടെ വെച്ച്, കുൽത്തത്തിൽ പാ
ത്രം വെച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി, നൂപുരപ്പണം നല്ലവണ്ണം കേൾ
ക്കത്തക്കവിധം ബാലപ്പെട്ടു പുറത്തുപോയി.

അമയുടെ ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടവാൻ തെങ്ങി. അപ്പൊഴേക്കു
കമലയുടെ തെറ്റാത്താവ് വന്ന നിമിത്തം എല്ലാവരും ആ സ്പ്രീ
യെ അഭിനന്ദിക്കുകയും ഭാഗീരഥിയുടെ ശബ്ദം കൈ പിടിച്ചു ത
ൻറസമീപത്തേക്കു കൊണ്ടുപോവുകയും ചെയ്തു. ഇപ്പോൾ 'ഇ
ന്ന ലക്ഷ്മി ദേവി നമ്മോടു പ്രസാദിച്ചിട്ടുണ്ട്.' 'എന്തു ഭാഗ
ത്താണ് ഇന്നു സുയ്യോദയം.' 'എന്തു ഭാഗ്യമാണൊരാൾ നി
ങ്ങൾ വന്നത്?' എന്നിങ്ങിനെ എല്ലാവരും പറഞ്ഞിരുന്നു.
കറച്ചുകഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവരെല്ലാവരും കമലയെപ്പറ്റി
ഭാരോന്നു ചോദിച്ചതിന്നു് ആ സ്പ്രീ സംക്ഷേപമായ ഇങ്ങിനെ സ
മാധാനം പറഞ്ഞു. 'അവർ അപ്പോൾ ഉറപ്പാണ്. ഭർത്താവി
ന്നിഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ കൊണ്ടുവന്നോട്ടെ; ഇല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. എന്താ
യാലും ഞാൻ അവയെക്കൊണ്ടു വളരെ വലഞ്ഞു. അവളിവി
ടെ ഉണ്ടാക്കുന്ന ലഹളകളെന്താണ്! അവളുടെ വിദ്യാഭ്യാസവും
ഗണേശന്റെ മൃഗത്വവും കണ്ട്, ഇനി അവർ മടങ്ങി വരാതി

തന്നാൽ വേണ്ടില്ലെന്നാണോയ്ക്കി. എന്തു ഭാരമാണ്? അവർ
മറുത്തുവരെപ്പോലെയാണല്ലോ. വല്ലവിധവും ഉപകാരം വേ
ണമെങ്കിൽ അവർക്കു യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും അറിഞ്ഞുകൂട.
ചീത്ത പറയുമ്പോൾ കററം സമ്മതിച്ചു, ലോൽ ഭേദമായി
ചെയ്യാമെന്നു പറയുന്നതല്ലാതെ, മറുത്തുവരെപ്പോലെ, റിണ്ടാ
തെയോ, മുഷിച്ചിലോടയോ, കേട്ടു നില്ക്കില്ല. ചിലപ്പോൾ ക
ട്ടികളെ ശകാരിക്കുന്നു; അതല്ലാതെ നിവൃത്തിയില്ല.

ഒരു തടിച്ച സ്ത്രീ (പുഞ്ചിരിയോടെ: 'ശര, പറഞ്ഞതു മനസ്സിലാ
യി. 'വടക്കുള്ള എണ്ണ വഴുതിനിറഞ്ഞിൽ പാൽ' എന്ന പ
ഴഞ്ചൊല്ലുപോലെയാണ്. അത് അവർക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട;
അല്ലെ? ഹാ! ഹാ! ഹാ! അതുകൊണ്ട് അവർ ഗണേശപ
ണ്ഡിതൻപോയി കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരുന്നവരെ അച്ഛന്റെ പ്പം
താമസിക്കും, അല്ലെ?'

ഭാഗീരഥിയുടെ ശ്ലോകം — 'അയാൾക്ക് പോവാൻ ബദ്ധപ്പാട
ണ്ടാവില്ലാന്നും, ഉദ്യോ?

കുലയുടെ ശ്ലോകം (സംഭാഷണ സംഗതി മാറീട്ട്) — 'ഇന്നു രാ
വിലെ ഭീമ കിണററിൽ വീണതു കേട്ടില്ലേ? എന്തു ലാഭമു
യായിരുന്നു! ഞാൻ ഇപ്പോഴവിടുന്നു വന്നേ ഉള്ളൂ. അ
വർക്ക് തല്ല കിട്ടാതിരിപ്പാനായി അവളെ വീട്ടിലേക്കു കൊ
ണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു.'

ഏല്ലാവരും കൂടി കേൾച്ചു — 'അവളെന്തു വിറപ്പിയാണിങ്ങി
നെ ചെയ്താൻ?'

കുലയുടെ ശ്ലോകം — 'ഭീമയുടെ വൃദ്ധയായ ശ്ലോകം വളരെ കോ
പിച്ചിരിക്കുന്നു. അവളുടെ ചങ്ങല മാലയൊ മറ്റൊ കിട്ടേ
ണമെന്നു വിചാരിച്ചു, അയയ്ക്ക അതു ലേടിച്ചുകൊടുപ്പാനാ
യി മകനെ 'പറഞ്ഞു പിടിച്ചു. മന്തൻ, എന്ത് വി
റപ്പിയാണ് അമ്മയുടെ വാക്കു കേൾപ്പാൻ! എന്തെന്നു വെച്ചാ
ൽ ആരെന്നാൽ മറ്റൊ അവൻ കൊടുത്തതല്ല. ഭീമ കൊടു
ക്കില്ലെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവർ തമ്മിൽ ചീത്ത പറഞ്ഞു

ശ്ലേഷി. പിന്നെ ഞ്ഞാവ് വീട്ടിൽനിന്നു പോകും മുൻപ്, അവൾ പിന്നാപ്പുറത്തുകൂടിപ്പോന്നു കിണറിൽ ചാടി. 'തലയണ ചാരിയിരുന്ന വൃദ്ധ— 'കഷ്ടം, എത്ര ഭയങ്കരം! ആ കവിശലക്കാരത്തി—പിശുക്കത്തി—വീട്ടിൽ പണമില്ലെന്നു നടിച്ചു, അവളുടെ ആരോണങ്ങൾ മേടിപ്പാൻ മകനെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. അവളുടെ ഞ്ഞാവിന്നു വളരെ വ്യസനമുണ്ടുപോൽ. എന്തായാലും അവരിപ്പോഴെല്ലാം ഒരുക്കി വെച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ തോട്ടക്കാരനാണായതു കൊണ്ട്, അവൾ ഒരു വിധം മെഴുപ്പെട്ടു.'

ആരും സാധുക്കളായ മരിയ സ്ത്രീകളെ അവരുടെ ആരോണസ്തോമത്തിന്നു കുററു പറയരുത്. അവർ, ഞ്ഞാവ് മരിച്ചാലോ, കഡംബത്തിൽ മറ്റു വല്ല ആചാരങ്ങളായാലോ തങ്ങളിൽനിന്ന് ഏതെങ്കിലും ആരോണങ്ങൾ മാത്രമാണെന്നു കരുതി ഗ്രാമരോണത്തിനുള്ള ഉറപ്പികയിൽനിന്നു വല്ലതും ബുദ്ധിമുട്ടി സമ്പാദിച്ചു അവയിൽ ചിലവു ചെയ്യുന്നു. മറ്റു സമ്പത്തുകൾക്ക് ഏതു സംഭവിച്ചാലും വേണ്ടില്ല, ആരോണങ്ങൾ അവയേതാണ്. മേലാൽ അവയ്ക്കുള്ള സഹതന്ത്രം അവയെ ആശ്രയിച്ചാകുന്നു നില്ക്കുന്നതും. പിന്നെ, എന്തായാലും കഷ്ടകാലത്ത് ഉപയോഗിപ്പാനായി വല്ലതുമുണ്ടല്ലോ എന്ന വിചാരം അവരെ വളരെ സമാധാനപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. അവർ അവയിൽ ഏതെങ്കിലുമൊന്നു കൈ വിടുന്നതു വളരെ സങ്കടമാണ്. അന്യന്മാരുടെ പുഷ്പം സമീപിച്ചു അവയ്ക്കു കൂലി പ്പണി ചെയ്തും ഉപജീവിക്കുന്നതു കേവലം നിസ്സാരമെന്നു വിചാരിക്കയാൽ, അവർ തങ്ങളുടെ ജീവനേക്കാൾ അധികം ആരോണങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഇവയ്ക്കു പ്രത്യേകമായിട്ടുള്ള ഈ വക വിചാരങ്ങളുടെ കാരണം അവർ അനേകം തലമുറകളായി സമീപിച്ചു പോന്ന അന്യായങ്ങളാണ്.

൧൪-ാം അദ്ധ്യായം.

പുരുഷാത്മനഃ—

“ നീ ഇതുവരെയും അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളതിലധികമായി ചിലതെല്ലാം അറിയുന്നതിനിപ്പോൾ സമയമായിരിക്കുന്നു..... കണ്ണീർ തുടച്ചുകുളങ്ങര സമരോപസിച്ചാലും—കേട്ടുകൊൾക—” **

‘അച്ഛാ! അച്ഛാ! കാററ’ അതി ശീതളമായി വീശുന്നു. ചന്ദ്രനുദിച്ചയന്നിരിക്കുന്നു. ആ മലശിഖരത്തിന്നപ്പുറമുള്ള കറുത്ത പാറകളും അങ്ങേപ്പുറത്തെ ചന്ദ്രികാഭിരാമായ മൈതാനവും നിങ്ങൾ കാണുന്നില്ലെ? ഓ! എല്ലാം എത്ര വെളുത്ത മനോഹരങ്ങളായിരിക്കുന്നു!’

കമലയായിരുന്നു ഇപ്രകാരം പുറത്തു തിണ്ണയിൽ ഭീനതയോടെ കിടന്നിരുന്ന തന്റെ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്ന് അല്പം ആശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും ശക്തിയുടേയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ശിവഗംഗയിൽനിന്നു വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്ന അവളുടെ ശ്വശ്രു അകത്തു കഞ്ഞി വെക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുകയായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ സമീപം അവളല്ലാതെ മറ്റാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇങ്ങിനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ അവൾക്ക് പൂവ്വകാലത്തെപ്പോലെ ഹൃദയം പരാന്നന്ദ പരിപൂർണ്ണമാണെന്നി. കേട്ടു പരിചയമുള്ള നദികളുടെ കളകളു ശബ്ദം, പുരോഭാഗത്തു ശാന്തമായി ചലിക്കുന്ന വൃക്ഷ സമൂഹങ്ങൾ, വേഗത്തിൽ വീശുന്ന മാരുതന്റെ ഹുങ്കാരശബ്ദം എന്നിവ എല്ലാത്തൂടി കമലയുടെ മനസ്സിൽ അവൾ സ്നേഹിച്ച പൂവ്വകാലത്തെ മനോരമത്വം കാർമ്മപ്പെടുത്തി. അച്ഛന്റെ തോളിൽ ശിരസ്സും വെച്ച് ഇരുന്നപ്പോൾ അവൾക്ക് വീണ്ടും ശൈശവ ദശ പ്രാപിച്ചപോലെ തോന്നി. ‘ഓ, അച്ഛാ! അച്ഛനെ പിരിഞ്ഞുപോയപ്പോൾ, എനിക്ക് ലൌകിക വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി എത്ര കുറച്ചൊത്രമെ അറിയുണ്ടായിരുന്നുള്ളു, പിന്നെയും എത്ര പഠിപ്പാനുണ്ടാ

യിരുന്നു! അച്ഛൻ എന്താണ് പട്ടണ വാസികളിൽനിന്ന് ഇത്ര ഭേദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്? എനിക്ക് അറിയേണ്ട കാര്യങ്ങൾ പാതി കൂടി അച്ഛൻ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. മുമ്പത്തെപ്പോലെ കഴിയുവാൻ എനിക്ക് എത്ര ഹോമമുണ്ട്! അച്ഛാ! അച്ഛാ! എന്നെ എപ്പോഴും അച്ഛന്റെ ഭരമിച്ചു താങ്ങിപ്പിടിക്കൂ. എന്നാൽ പിന്നെ ജനങ്ങൾ പറയുന്നതും വിചാരിക്കുന്നതുമോളം വ്യസനിക്കേണ്ടല്ലോ. കഷ്ടം! എന്തിന്ന് ഭരത്തന്റെ ബാധകൾ തന്നെ അവനോടു ശത്രുക്കളാകുന്നു? എനിക്ക് മറ്റുള്ളവരുടെ മുഷിച്ചിൽ വളരെ ഭയമാണെങ്കിലും ഞാൻ കാണുന്നവരെക്കൊക്കെ മുഷിപ്പിക്കുന്നു. ഇതുവരെയും റോളെയെങ്കിലും പ്രീതിപ്പെട്ട ഇവൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നതന്നെ പറയാം. ഉദാഹരണമായി എന്റെ ശ്വശുരുന്റെ കഥയോത്താൽ മതി. എനിക്ക് അവരെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ എത്ര അഗ്രഹമുണ്ട്! ഞാൻ വല്ലതൊന്നും ചെയ്തിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന് എന്തോടൊക്കെ ശ്രദ്ധയുണ്ടല്ല. പോരുമ്പോൾ കാക്കൽ വീണ് അനുഗ്രഹം ചോദിച്ചപ്പോഴെങ്കിലും ഏതൊരു വല്ലതും ദയയോടെ പറയുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ കല്പപോലെ കഠിനഹൃദയനായ അദ്ദേഹം കുറച്ചുനേരം എന്നെ ശാന്തമായി നോക്കി. 'എന്തിനാണ് കാക്കൽ വീഴുന്നത്? സമ്പ്രദായം പോയി എന്റെ വന്ദനം പറ' എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞപ്പോഴത്തെ ഭാവം കണ്ടുപോയിട്ട്, ഞാൻ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു കരയുവാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന് എന്റെ നടവടി കൊണ്ടു വളരെ ഇച്ഛാഭംഗമുണ്ടായിരിക്കണം. മുഖത്ത് സ്തബ്ധതയോടെ പൂർണ്ണമായി ഭാവങ്ങൾ കൊണ്ടത് അറിയാം. അയ്യോ, അച്ഛാ! അവർ മുഖം എത്ര വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത്, കമല അച്ഛനെ നോക്കി മിണ്ടാതിരുന്നു. ഇപ്പോൾ സമ്പ്രദായം അന്യകാര്യങ്ങൾ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നതുകൊണ്ട്, മകൾ പറഞ്ഞതൊന്നും കേട്ടിരുന്നില്ല. ഉടനെ ഒരു മേഘം വന്നു ചന്ദ്രബിംബം മറച്ചു. കമല ഭാരോന്നാലോചിച്ചു മുഖം താങ്ങി വി

അഭിമുഖം. ഇങ്ങിനെ കൈ നേരം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ വീണ്ടും ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'അതാ, അവളുടെ നോക്കു. മേഘത്തിൽക്കൂടി ചന്ദ്രനെ കണ്ടെത്തുകയെന്നും. എല്ലാം എത്ര മനോഹരങ്ങളായും രമണീയങ്ങളായുമിരിക്കുന്നു, ചന്ദ്രികാഭിരാമമായ ആ മൈതാനം കാണുമ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ വേറെ ചില കാര്യങ്ങൾ കാണുന്നുവെന്ന് അച്ഛനും നിശ്ചയമുണ്ടോ? എനിക്ക് ഇതുപോലെയുള്ള വേറെ കാഴ്ചകൾ കാണുമ്പോലെ തോന്നുന്നു. എന്നാൽ ഒന്നും വ്യക്തമായി അറിയാൻ പറ്റാത്തതു. എല്ലാം അവ്യക്തമാണ്. ഞാൻ പിന്നെയും പിന്നെയും സഞ്ചരിക്കുന്നുവെന്നും ആരെ നല്ല വാക്കു പറഞ്ഞത് എന്നെ ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നുവെന്നും തോന്നുന്നു. അച്ഛാ! അതല്ല നല്ലത്; വേറെ ആരെ ആണ്. അതെന്റെ അമ്മയായിരിക്കുമോ? കഷ്ടം! അവരെക്കുറിച്ച് എന്തിനൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടെല്ലോ. അച്ഛാ! പറഞ്ഞുതരൂ. അവർ ഞാൻ വിചാരിച്ച പോലല്ലായിരിക്കാമെന്നതുകൊണ്ടാണ് അച്ഛൻ ഒന്നും പറഞ്ഞു തരാത്തതെന്ന് ഞാൻ പലപ്പോഴും വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇനി ഒപ്പാറുകാൻ കഴിയില്ല; പറയൂ, നല്ലതായാലും ചീത്തയായാലും വേണ്ടില്ല, അവർ എന്റെ അമ്മയല്ലേ. കഷ്ടം! അവരെപ്പറ്റി ജനങ്ങൾ പറയുന്നതുകേട്ട് എനിക്ക് എത്ര സങ്കടമുണ്ട്!'

കുലയുടെ പിതാവ് സപ്തദശനം ചെയ്തയായിരുന്നതിനാൽ പുത്രി പറഞ്ഞവയെക്കുറിച്ചു പ്രതിബുദ്ധനല്ലാത്തവിധം തോന്നപ്പെട്ടു. അപ്പോഴത്തെ മുഖഭാവം കണ്ട്, കുലയെക്കുറിച്ചു തോന്നി. എന്നാൽ കൈ കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ സംസാരിച്ചു. 'കുട്ടി! നിന്റെ അമ്മ—നിന്റെ അമ്മ! അമ്മോ! അവളെപ്പറ്റി ഞാൻ എങ്ങിനെ പ്രസ്താവിക്കും? അവളെ വീണ്ടും ആലോചിക്കുമ്പോൾ മനസ്സു പിളരുന്നു. എന്നാൽ എന്തിനപ്പോൾ, അവളുടെ ചരിത്രം നിന്നോടു ഇതുവരെയും പറഞ്ഞുതരാത്തതു തെറ്റൊന്നു തോന്നുന്നതിനാൽ, എല്ലാം പറയാം. ഞാൻ അവളെ ആദ്യമായിട്ട് വെച്ചു കണ്ടു

എന്നു പറയട്ടെ? ഒരു ചെറിയ കുന്നിനേൽ ഒരു കോട്ടയുണ്ടെന്നു വിചാരിപ്പാൻ കഴിയുമോ? ഈ ചന്ദ്രകാന്തി അതിന്റെ ശാലകളും വെണ്മാടങ്ങളും മുക്കി, നടുവിലുള്ള ക്ഷേത്രസൗധങ്ങളെ ഉരുക്കിയ സ്വർണ്ണം പോലെയാക്കി, പ്രകാശിക്കുന്നു എന്നു വിചാരിക്കൂ. ആ കോട്ടയുടെ ചുറ്റും പഴക്കമുള്ള അസംഖ്യം വൃക്ഷങ്ങൾ മങ്ങിയ പ്രഭയിൽ ഭയങ്കരങ്ങളായിട്ടു നിൽക്കുന്നുവെന്നും വിചാരിക്കൂ. അങ്ങിനെയുള്ളതായിരുന്നു നിന്റെ അമ്മയുടെ പാപ്പിടം. ഇങ്ങിനെയുള്ളൊരു മാന്ത്രികമായിരുന്നു ഞാൻ അതാദ്യം കണ്ടത്. ആരെങ്കിലും അടുത്താത്രിയിൽ ഉയർന്നു വെണ്മാടത്തിനേൽ നടക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. അത് ഒരു ഉയർന്ന അതിപ്രാൗഢനായ സ്ത്രീയെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ, ആ കോട്ടയെ മറുക്കുന്ന ദേവതയായെന്നു ഞാൻ ശങ്കിച്ചു പോയി. അല്ലനേരം അവളുടെ വൃത്താകാരവർണം ആ പ്രഭയിൽ ആകാശമാറ്റത്തേക്ക് ഉയർത്തിയിരുന്നു. പിന്നെ അവൾ താഴത്തു നിന്നിരുന്നവനോട് രോംഗം കാട്ടി, പോയി. ഞാൻ ഇതു ദൃഢം നിന്നു കണ്ടു ഉടനെതന്നെ ആ കുന്നിന്റെ താഴത്തുള്ള ഗ്രാമത്തിലേക്കു ബദ്ധപ്പെട്ടു നടന്നു. പിന്നെ അവിടെ വെച്ചു ഒരു കോട്ടയിൽ ക്ഷേത്രമുണ്ടാക്കി, മൃഗമുക്തന്മാരും മോഷണന്മാരായ താപസന്മാരോടും പുരോഹിതന്മാരോടും കൂടി താമസിക്കുന്ന ഒരു ഗുഹയ്ക്കും മകളുടേയും കഥ ഞാൻ കേട്ടു. ആ വൃദ്ധൻ തന്റെ സ്വപ്നങ്ങളും എളയ സോദരനേയും പുത്രിയെ അവളുടെ എളയമ്മ വകലും എല്ലിച്ചുകൊടുത്ത് സന്യാസമാചരിച്ചിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ എന്റെ അമ്മയുടെ അനുജത്തിയെന്നു എന്നിങ്ങനെ മനസ്സിലായപ്പോൾ, ഞാൻ അവരൊന്നിച്ചു താമസിപ്പാൻ ഉറച്ചു. ആ ബാലികയെ നടുപ്പാനുഭവിപ്പാനും പ്രത്യേക സ്ഥലങ്ങളുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ആർക്കും അവളെ കാണാൻ തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതൊരു പുണ്യസ്ഥലമെന്നറിയാതെ ഞാൻ പിററെ ദീപസം വൈകുന്നേരം എന്റെ എളയമ്മയായ ഭ്രാതൃപതിയെ കാണുവാൻ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു. പടവുകൾ കേറി വല

തോട്ട തിരിഞ്ഞപ്പോൾ, മുമ്പിൽ ഒരു ക്ഷേത്രം കണ്ടു. അതിന്നു ചുറ്റും ധാരാളമായുണ്ടായിരുന്ന കസേരകളുടെ പരിഭ്രമം വഹിച്ചുകൊണ്ട് മനോഹരതാർ വീശി. നവ പല്ലവങ്ങൾ കൊണ്ടു മെനീയങ്ങളായ ആ വൃഷ്ട സമൂഹങ്ങളുടെ സ്വസ്ഥയോഗങ്ങൾ അസ്മാനാക്ഷപ്രഭയെ പിടിച്ചു നിൽക്കിയപ്പോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. നടുക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ധൂപപാത്രത്തിന്മീതെ കനിഞ്ഞു അതിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള മണി അടിച്ചിരുന്ന ഒരു സമ്പ്രദായത്തിന്റെ സമീപം നിന്നിരുന്ന ഒരു കന്യകയെ കണ്ടു ഞാൻ വല്ലാതെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. അവളും പരിഭ്രമിച്ചു പോയതുകൊണ്ട്, അവളുടെ കസവു വസ്ത്രം തോളിൽനിന്നു വീണു. എല്ലാംകൂടി എനിക്ക്പ്പോൾ അവളെ, സ്വന്തിലയത്തിൽ നിന്ന് ഭയപ്പെട്ട ഒരു കാട്ടുമാനനെപ്പോലെ തോന്നി. ഞാൻ, എന്റെ എളയമ്മയായ ശ്രൗപതി ഇവർക്കുണ്ടോ? എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൾ മുഖം താഴ്ന്നു 'ശ്രൗപതി നിങ്ങളുടെ എളയമ്മയോ? അവരെപ്പോലെയൊരാളല്ല' എന്നു മാധുര്യമായുത്തരം പറഞ്ഞു. പിന്നെ ഞാൻ 'നീ ആരാണു?' എന്നു ചോദിച്ചതിന് 'ഞാൻ യുവതി—, അല്ല ലക്ഷ്മിയാണ്' എന്നു സാധാരണപരമായ അവൾ, ഒരു യുവാവോടു സംസാരിച്ചുവെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ടു വസ്ത്രം കൊണ്ടു ശിരസ്സുറച്ചു പോയി. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു ഞാൻ ആദ്യം നിന്റെ അമ്മയെ കണ്ടത്. കദലേ! അപ്പോഴത്തെ വികാരങ്ങൾ വർണ്ണിപ്പാൻ എനിക്കു ശക്തിയില്ല. ശ്രൗപതി ബാലിയോടൊന്നിച്ച് അവളുംപുറത്തുവന്നു. എന്നാൽ അത്, ശ്രൗപതിയ്ക്കായിട്ട് സിംഹകൂടത്തിൽ ഒരു വീടുണ്ടെന്ന് അവൾ കേട്ടിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവിടുത്തെ വർത്തമാനങ്ങൾ അറിവാനായിട്ടായിരുന്നു. അവളുടെ പിതാവായ സമ്പ്രദായ മകളുടെ വിവാഹകാര്യത്തെക്കുറിച്ചു ചോദിക്കാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവളുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. സുശീലയായ ശ്രൗപതി അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചു, എന്നെ അവരുടെ ഭർത്താവ് കഴിയുന്നേടത്തോളം താമസിപ്പിച്ചു.

ച്ചു. മേവിൽ ഞാൻ അവരോട് എനിക്കവളെ വിവാഹം ചെയ്യാനിഷ്ടമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ അവർ അതു സമ്മതിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല സപ്രദായവരോടായും എനിക്ക് അവളോടു സംസാരിപ്പാൻ സമ്മതം തന്നു. ഒരു ദിവസം അവൾ കല്പടവിന്മേലിരിക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ വളരെ ശങ്കയോടെ അടുത്തു ചെന്നു എനിക്ക് അവളോട് അനുരാഗമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. അവൾ ലജ്ജിച്ചു മുഖം മറച്ചു, അവർക്കെന്നഴിവില്ലായ്മയായി. ഞാൻ സംസാരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവൾ ഇങ്ങിനെ സാധാരണയായി ചെയ്തിരുന്നു. അവൾ എന്റെ മുഖത്ത് നോക്കുകയെ ഇല്ല. എന്നാൽ ഒരിക്കൽ ഇവളെ സംസാരിപ്പിക്കണമെന്നൊരു ഞാൻ 'നമ്മൾ സ്വകാര്യമായി വിവാഹം ചെയ്യുന്നതെത്ര—നിന്നെക്കേന്ദ്രമാക്കി ഇരിപ്പാൻ സുഖമുണ്ടാകുമോ?' എന്നു ചോദിച്ചു. ഇതുകേട്ടപ്പോൾ അവൾ അടുത്തുള്ള ഒരു വൃക്ഷം ചാരിനിന്നു. പിന്നെയും ഞാൻ, എനിക്ക് അവളിൽ അനുരാഗമുണ്ടെന്നും മൂരദേശിയൊന്നെങ്കിലും അനുരാഗത്തിന്നു കറവില്ലെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞ് 'വിശ്വസിക്കണം! എന്നു വിശ്വസിക്കണം!' എന്നു വളരെ ആശയോടെ പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവൾ മേല്പെട്ടുനോക്കി 'നിങ്ങളെ ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു' എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

'താമസംകൂടാതെ വിവാഹകാര്യം നടത്തണമെന്നു ഏതു പതി ശാഗ്വം ചിടിച്ചു നിശിത്തം, അവളുടെ വൃദ്ധനായ പിതാവിനെ ഭയപ്പെട്ട്, എല്ലാം സ്വകാര്യമായി കഴിച്ചുകൂട്ടി. വന്യത കള്ളല്ലാം കാലപ്രഭവണ അറിയിപ്പിച്ചു' അദ്ദേഹത്തെ സമാധാനിപ്പിക്കാമെന്നു കരുതിട്ടായിരുന്നു ഇങ്ങിനെ ചെയ്തത്. എന്നാൽ ഇതൊരു വലിയ തെറ്റായി വശായി. ഏതുപതിയുടെ ഗുതി പിന്നെക്കു വളരെ വൈഷമ്യമേതുമായിട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങളുടെ വിവാഹദിവസം പിന്നെ പിറന്നാൾ തന്നെ, ആ വൃദ്ധൻ വന്നു മകളുടെ കല്യാണത്തിന്നു കൈകൾ വെച്ചു. ഞങ്ങളെല്ലാം വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു. അടുത്തുള്ള ഒരു വലിയ പ്രളവായിരുന്നു വിവാഹം ചെയ്യാനായിരുന്നതും. ഈ

വൈയ്യും ഒഴിപ്പാൻ, ഞങ്ങൾ ഓടിപ്പോകയും പിന്നെ അയാളോടു കഥയാസകലം പറയുകയുല്ലാതെ മറ്റൊരു വഴിയുണ്ടല്ലോ എന്നു തോന്നി. മകൾ ഒരു ബന്ധുവുവെന്നാണ് വേട്ടത് എന്ന റിഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം ശരിക്കായില്ലെന്നും മറ്റും ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ നിന്റെ അമ്മയുടെ അഭിപ്രായം തീരെ മറിച്ചായിരുന്നുവെങ്കിലും ഔദ്യോഗികവും എളയപ്പോലും പറഞ്ഞപ്പോലെ കേൾക്കണമെന്ന്. സിദ്ധാന്തിച്ചപ്പോൾ, അവൾ ഭയമില്ലാതെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു.

‘അവൾ വൃദ്ധനായ എളയപ്പോലാണെന്നു കേൾക്കുന്നതിലേ ഗുണമില്ലാത്ത കൂടി കൽനടകൾ മറ്റൊരാളിനൊക്കെയുണ്ടെന്നു വന്ന ആ രാത്രി എനിക്കിപ്പോഴും കാർമ്മയുണ്ട്. ആ സമയത്ത് അവളെ, പിതൃഗൃഹത്തിൽനിന്ന് കളിച്ചുപോകുന്നവളെന്നല്ല ഒരു രാജകന്യകയെപ്പോലെയാണ് തോന്നിയത്. അവളുടെ എളയപ്പോൾ വളരെ സ്ഥായിയോടെ, അവൾക്ക് എന്റെ ഭയമില്ലാത്ത പോലെ വാൻ ചെയ്ത ശട്ടങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. അവൾ ആ കൊട്ടാരം വിട്ട് അവസാനത്തെ കല്പവിരങ്ങിയപ്പോൾ, പ്രത്യേകമായി ഒരു നടുങ്ങി; പിന്നെ അതുതന്നെ മൗനതയോടെ മുമ്പുള്ള ആകാശഭൂമികളെ ദശിച്ചു വിചേതനയായി നിന്നു. അവൾ മുമ്പാകിലും ഈ ഭാഗത്തെക്കുറിച്ച് പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ സഹിഷ്ണുത വലിയൊരു പൊയ്മയും പഴക്കമെന്നൊരു മരവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ആ വൃക്ഷം പിടിച്ചു കാമ്യനേരം ഓരോന്നാലോചിച്ചു കേൾക്കുന്നോക്കിനിന്നു; പിന്നെ ഭീതിയോടുകൂടി പല്ലക്കം കൊണ്ടുവരുവാൻ ആഗ്രഹം കാട്ടി. ഈ സമയമെല്ലാം ഞാൻ അടുത്തുതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവൾ എന്നെ കണ്ടുവെന്ന് നടിയില്ല. എന്നാൽ പല്ലക്കത്ത് കേവലം അവൾക്കു കൈകൾ എന്താർത്തിൽ ചെയ്തു. ഞാൻ അതുകൊണ്ടൊരതു കൃതാർത്ഥനായി! ഔദ്യോഗിക അവളെ ആശീർവാദം ചെയ്തു, എന്റെ വക്കിലൊരാളാണെന്നു കേൾക്കുന്നത് ഊർത്തിന്നു പറഞ്ഞു. ‘ഇതൊരിക്കലും കൈവിടരുത്. ലക്ഷ്യമുണ്ടെങ്കിൽ

യുടെയാണിത്. ഉറപ്പായിവാഗ്ദത്തം ചെയ്തു. ലക്ഷ്മിയുടെ എളയച്ഛൻ ഞങ്ങളോടുമുള്പെട്ട പശ്ചാത്താപത്തോടുകൂടി വന്നു. ചോരിൽ തിരമാലകൾ വന്നടിക്കുന്ന എന്റെ ഭവനം ഇതിന്നുണ്ടല്ലോ ഇല്ലെന്ന് കടൽവക്കത്തായിരുന്നു.

‘നോക്കൂ ദിവസംകൊണ്ടു മലയെല്ലാം കടന്ന്, ഞാൻ അഭിമാനത്തോടെ ഭാര്യയെ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ, ഞങ്ങളുൾക്കാരും മുമ്പെ നിർഭാഗ്യമായിട്ടു ചെയ്തിരിക്കുന്നു എന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. എന്തെന്നാൽ ഞങ്ങളെക്കണ്ടപ്പോൾ അമ്മക്കൊട്ടും പ്രീതിയുണ്ടായില്ല; സോദരിമാർ പിറുപിറുക്കാനും തുടങ്ങി. എന്നാൽ അവരുടെ ഉപദ്രവം പരിഹാസവും നിന്റെ അമ്മ വളരെ ധൈര്യത്തോടെ സഹിച്ചുപോന്നു. എല്ലാ ദുഃഖങ്ങളും അവളെ കാരണമാക്കിയപ്പോൾ മാത്രമേ അവൾ വ്യസനിച്ചു കണ്ടെള്ളൂ. എന്നാൽ അടുത്തതന്നെ പറയേണ്ട! ഞങ്ങൾ അവിടെച്ചെന്നപ്പോൾ, ധനികനായ എന്റെ അച്ഛൻ വിഷമസ്ഥിതിയിൽ പെട്ടു. അനേകവിധമായി ദുഃഖം ചെയ്തിരുന്ന അദ്ദേഹം, ഞങ്ങൾ അവിടെച്ചെന്ന സമയം, ശേഷമുള്ളതും ദേവാലയങ്ങളിലേക്കു വഴിവാടുകളും ബ്രാഹ്മണർ ഭാനങ്ങളായി ചിലവുചെയ്താൻ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചിരുന്ന ഉപാധികളായ പുരോഹിതന്മാരുടേയും ഗണികരുടേയും അധീനത്തിലായിരുന്നു. അക്കി പുരാതനമായുള്ള വസ്തുമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഈ ആപത്തിന് ഹേതുവായി അവർ ‘വെള്ളക്കാലി’ എന്ന അവർ വിളിച്ചിരുന്ന നിന്റെ അമ്മയുടെ വരവായെന്നു പറഞ്ഞു. ഞാൻ ഇന്നും കൈവിടില്ലെന്ന് വാഗ്ദത്തം ചെയ്ത നിന്റെ അമ്മയുടെ ആരോണങ്ങൾ കണ്ട് അവർക്ക് അസുഖവും തുടങ്ങി. ഏതായാലും ഒടുവിൽ അവർ പ്രത്യക്ഷമായി കാട്ടിയ ശത്രുതയും ആരോണത്തിന് സദാ കാണിച്ച അത്യാഹാസവും കണ്ടു മനസ്സു വെറുത്തപ്പോൾ, ഞാൻ വീട്ടിൽനിന്നു തീർത്ഥയാത്രയ്ക്കുപോയി. നിന്റെ അമ്മ കരച്ചിലുണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറയേണ്ടല്ലോ; ചിന്താ ഞങ്ങളെ സ്നേഹമുള്ള എന്റെ മരുമകനായ

രാജചന്ദ്രനുംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൻ എന്റെ അരികിൽ
 ഇന്ന് ശാസ്ത്രഭൂസിക്കുകയായിരുന്നു. അവൻ ചെറുപ്പമായിരുന്നെങ്കിലും പ്രാചീനഗ്രന്ഥങ്ങളിൽനിന്നു ചില തത്വങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുപ്പാൻ എന്നിങ്ങനെ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞങ്ങൾ കാശിക്കു പുറപ്പെട്ട വഴിക്കു വളരെ ദിക്കുകളിൽ പോയി. നിന്റെ അമ്മ നിന്നെ പ്രസവിച്ചപ്പോൾ വളരെ ദീനത്തിൽപെട്ടു. അവൾ നിന്റെ കണ്ണു കണ്ടിട്ടാണ് നിന്നെ കുലവെന്നു വിളിച്ചത്. രണ്ടുകൊല്ലത്തോളം ഞങ്ങൾ ഓരോ വിജനസ്ഥലങ്ങളിൽ അതി ഭാഗ്യമായി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

‘ഓ, എന്റെ കുലേ! ഞാൻ എഴുതിനെയാണ് ആ ഭാഗ്യദൈവങ്ങളുടെ ഒരു ഏകദേശമെങ്കിലും നിന്നെ മനസ്സിലാക്കിത്തരേണ്ടത്? വളരെപ്പേർ ഞങ്ങളെപ്പോലെ ഭാഗ്യമനുഭവിപ്പാൻ കഴിയില്ല. പണ്ണശാലകളിൽ താമസിച്ചും ശീതളമായ വിമലജലം കുടിച്ചും പക്ഷിവർഗ്ഗങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ണു, അവയുടെ ഗീതസ്വരങ്ങളാൽ മാറാറാവാൻ കൊള്ളുന്ന താഴ്മകളിൽ സഞ്ചരിച്ചും ആകാശത്തിലെ ശ്യാമളവർണ്ണത്തോടുകലർന്ന വെളുത്ത മേഘങ്ങൾ തങ്ങുന്ന പച്ചതാഴ്വരകളിൽ ചെന്നും, ഞങ്ങൾ കാലം കഴിച്ചു. നിന്റെ അമ്മ രാവിലെയും വൈകുന്നേരവും ആ ഭംഗിയുള്ള പ്രഭയിൽ എന്റെ കൂടെ നടന്നിരുന്നു. സൂര്യപ്രഭയും നിഴലും എല്ലാത്തോഴും ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന ആ സമയങ്ങളിൽ അവൾ ഒരു വനദേവതയെന്നു തോന്നപ്പെട്ടിരുന്നു. ആടുകൾ എന്നുമാത്രമല്ല പക്ഷിവർഗ്ഗങ്ങളുംകൂടി കുടിൽ ചുറ്റും ഇരുട്ടാക്കിയിരുന്ന വൃക്ഷശാഖകളുടെയടുത്ത് കൂടിവന്ന കയ്യിൽനിന്നു ഭക്ഷണമനുഭവിച്ചിരുന്നു. വലിയൊരു മരത്തിന്റെ ചുറ്റിലായിരുന്നു ഞങ്ങളെ കുടീൽ. അതിന്റെ സമീപത്തുകൂടി ഒരു അരുവി ഒലിച്ചുപോയിരുന്നു. നിന്റെ അമ്മയുടെ ഒരുമിച്ചുപോന്ന ദാസിയാണിരുന്നു ഞങ്ങൾക്കു ചോറു, പഴുങ്ങിയ കിഴങ്ങ്, ചക്ക കിഴങ്ങ്, അപ്പങ്ങൾ മുതലായ ഭക്ഷണമുണ്ടാക്കിയിരുന്നത്. ഇങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ വളരെ ഭാഗ്യമായി താമസിച്ചു. നിന്റെ അ

മ്മ എന്റെ കൂടെ ഇരുന്ന സ്രീകുമാരൻ സാധാരണ വായിക്കാത്ത ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അതി വിസ്മയത്തോടെ വായിക്കുകയും പ്രയാസ സന്ദർഭങ്ങൾ വ്യാഖ്യാനിച്ചുകൊടുക്കുമ്പോൾ വളരെ സന്തോഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഞങ്ങളെ അലട്ടുവാൻ യാതൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർക്ക് ഗ്രാമീണ ശക്തി വർദ്ധിച്ചപ്പോൾ, എന്നോടുള്ള അനുരാഗവും വർദ്ധിച്ചു. ആ അനുരാഗം അവർക്കു നീയെയാണ്. കാർത്തികിണിയിലെ ഇരിക്കെ ഞാൻ കാടും മലയും സ്നേഹിക്കുന്നതുകൊണ്ടു വല്ല അർത്ഥവുമുണ്ടോ? അവർക്കായിരുന്നു ഞങ്ങളോടു മനുഷ്യരേക്കാൾ അധികം ദയയുണ്ടായിരുന്നത്. എന്നാൽ, കഷ്ടം! ഞങ്ങളുടെ ഭാഗ്യമെത്രവേഗം അവസാനിച്ചു! നിന്റെ അമ്മ എന്നോടു എത്രവിധമെന്നു ഞാൻ നല്ലവണ്ണമറിയും മുമ്പെ, അവളെ ദൈവം എന്നിൽ നിന്നു കൊണ്ടുപോയി. മരിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ നോട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്ന സഹതാപവും അവ മിമിതാനുരാഗവും ഇപ്പോഴുമെന്നെ വെളക്കുന്നു. കമലേ! നീ സാമാന്യത്തിലധികം അവളുടെ സ്നേഹമാണ്. എന്നിക്ക് കഴിഞ്ഞ സംവത്സരം ദുഃഖസ്ഥലത്തുവെച്ച് ആ സ്വപ്നം എത്രയുയർത്തേണി അപ്പോൾ ഞാൻ ഓരോ വികാരങ്ങളാൽ സമീപിച്ച് വയ്യാത്തവിധം അതിക്രമിക്കപ്പെട്ടു.

കമല (ആശയോടെ)— ‘ശരി, അച്ഛാ! ശരി! ദുഃഖസ്ഥലത്തെപ്പറ്റി എന്താണ്? പറയൂ.’

നാരായണ സമ്പ്രദായം— ‘എന്താണ് കൂടി, അതിനെപ്പറ്റി എന്താണ് അറിയേണ്ടത്?’

കമല— ‘അച്ഛാ! ഞാൻ മുമ്പെപ്പോഴെങ്കിലും അവിടെപ്പോയിട്ടുണ്ടോ? ഞാൻ അവിടെനിന്നുപോകാൻ ശബ്ദം കേട്ടു. ഞാൻ ഭയപ്പെട്ടതൊക്കെ തണുത്ത വെള്ളത്തിൽ വീണു എന്നും അപ്പോൾ ആരെ എന്നെ കണ്ടിട്ടുവെന്നും എനിക്കു തോന്നി. എന്നെ പിടിച്ചു കേറിയത് വളയിട്ടിട്ടുള്ളതൊരു സ്രീയായിരുന്നു; അതു ഞാൻ കണ്ടു. അവിടെ ഉള്ളതെല്ലാം പണ്ടു കണ്ടു

ചോലെ എനിക്ക് അത്ര വ്യക്തമായിരുന്നു. അപ്പോൾ ശബ്ദം കേട്ടുവെന്നു തോന്നിയപ്പോൾ ഞാൻ ഉടനെ തിരക്കിൽ ഓടി ചെന്നു.

നാരായണസമ്പ്രദായം— ‘ഉപ്പോ കട്ടി?’ എന്നു ചോദിച്ചു. ‘കുറച്ചു അടുത്ത നിൽക്കൂ പണ്ടത്തെപ്പോലെ നോക്കി വീണ്ടും ‘നിന്നെ’ ഓർമ്മയില്ലേ?’

കമല— ‘ഇല്ല, അപ്പോ! ഞാൻ ഒരു കൈ മാത്രമേ കണ്ടുള്ളൂ’

നാരായണസമ്പ്രദായം— ‘ആ അഗാധ ജലത്തിൽ വിഴങ്ങിപ്പോയി നിന്നെ രക്ഷിച്ചത്’ നിന്റെ അമ്മയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അപ്പോൾ വല്ലാതെ ഭയപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ കൃഷ്ണക്ഷേത്രത്തിലേക്കുള്ള യാത്രയായിരുന്നു. അന്നു വൈകുന്നേരം ആരുമില്ലാത്ത പാതവക്കിയിൽനിന്ന് മരണമോളമായ ആ രോഗം നിന്റെ അമ്മയെ ബാധിച്ചു. ഭീനം കലശലായപ്പോൾ അവൾ ‘അയ്യോ! നിങ്ങളെ ഏകസന്താനവും കൂടി മരിച്ചാലെന്നു ചെയ്യും? അമ്മയെപ്പോലെ’ എന്നെന്നോട പറഞ്ഞത് എനിക്കിപ്പോഴും നല്ല ഓർമ്മയുണ്ട്. ഞങ്ങളെ സഹായിപ്പാൻ യാതൊരുത്തരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മരത്തിൽനിന്നു നമ്മെ കരഞ്ഞിരുന്നു; ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന ഭയങ്കരമായ മരഭൂമിയിൽനിന്ന് കുറുകൻ ഓളിയിട്ടിരുന്നു. മരിക്കുമ്പോൾ നിന്റെ അമ്മ ഒരു സ്വപ്നം കണ്ടു. മറ്റൊരുനികൾക്കുമാത്രം കൊണ്ടുവരുന്ന മഞ്ഞപ്പല്ലക്കം കൊണ്ട് കാലാർ, — ഭയങ്കരമായ കാലാർ — അവളുടെ അടുത്തുവന്നുപോൽ. അവൾ വളരെ ഭയത്തോടെ ‘ചോകുന്നു’ എന്നെന്നോട പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ നേരം രാത്രിയായിരുന്നു. നക്ഷത്രങ്ങൾ നല്ലവണ്ണം പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. വളരെ ദൂരം വ്യാപിച്ചു കിടന്നിരുന്ന മരഭൂമിയിൽകൂടി കാരാടിയിരുന്നു. ഭക്ഷണശേഷം കിട്ടുവാനായി പിന്നാലെ കൂടിയിരുന്ന നായ്ക്കൾ കരച്ചു ചാടി ചെറിയ കുന്നുകൾക്കപ്പുറംപോയി. അവൾ മരിച്ചുവെന്ന് എനിക്ക് മ

നസ്സിലായി. അവളുടെ മുഖത്ത് സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തിയുടെ ഭാഗ്യം നല്ലവണ്ണം സ്പർശിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ, അതു കണ്ട് ഭ്രാന്തനെ പോലെ സകല ക്രിയകളും ചെയ്തു. പിന്നെ എനിക്ക് സൗഖ്യം തരുന്ന ഏകവസ്തുവായ നിന്നോടുള്ള അവിടെനിന്നു പുറപ്പെട്ട്

പ്രതി-ാം അദ്ധ്യായം.

‘ജ്ഞാനവിജയോദിതം വചിതകാർത്ത്യസാധ്യങ്ങളിൽ
 ദിവാനിശമനപ്രഭാതം ശ്രമമിതന്നുവാണെന്നതും’
 ‘മാർഗ്ഗമൊഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും തുടർച്ചയായി വന്നുകിടക്ക
 കരണങ്ങളുമാണ് മറന്ന.....
നിന്താവമി
 നാരിയായിനിയും കിടന്നുമാറുന്നതിനാണു നിസ്സംശതം’*

ഈ അദ്ധ്യായത്തിൽ സിംഹകൂടത്തിലേക്കു പോകുമ്പോൾ വഴിയിൽ വെച്ചു സായിയോടു സംഭാഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന രാമചന്ദ്രന്റെ കഥ വീണ്ടും പറയാം. അവർ കടന്നുപോകേണ്ടുന്ന ഇടമായ രണ്ടാമത്തെ ഇടക്കുവഴിയിൽ വെച്ചു സായി, മുഖേന പോകാമെന്നു പറഞ്ഞു, ഒരു ഗുഹയാൽത്തന്നെ നടന്നു. രാമചന്ദ്രൻ അപ്രകാരമനുവദിച്ചു, സാധാരണ വഴിയായും സാവധാനത്തിൽ പോയി.

സായിയുടെ ചെറിയ ഭവനം ഒരു കുന്നിന്റെ വക്കത്ത്

* സുന്ദരാശ്വസവീരം നാടകം സി- ഗോവിന്ദനെല്ലേടം.

ണ്ടു താഴ്വരകൾക്കിടിമുഖമായി കെട്ടപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതായിരുന്നു. ചി
ന്നിച്ചിതറിക്കിടന്നിരുന്ന ഗ്രാമം കറെ ദൂരത്തിലും ധർമ്മശാല ഇ
തിന്നെതിരായി അഗാധമായ ഒരു വഴി വശത്തും ആയിരുന്നു.
രാമചന്ദ്രൻ അല്പനേരം ധർമ്മശാലയിൽ ചെന്നു വിശ്രമിച്ചതിൽ
പിന്നെ ഗ്രാമം കാണുവാനായ്ക്കൊണ്ടു. സായി വീട്ടിൽ എത്തി
യ ഉടനെ താഴത്തെ അകത്തുണ്ടായിരുന്ന ഒരു വൃദ്ധന്റെ അ
ടുക്കലേക്ക് ഉൾവഴിയായി ചെന്നു. അയാളുടെ മുമ്പിൽ പി
ച്ചു കൊണ്ടുള്ള ചില ഹിംബങ്ങളും കറെ പുഷ്പങ്ങളും ഉണ്ടാ
യിരുന്നു. അയാൾ അപ്പോൾ മാലയെടുത്തു ജപിച്ചിരുന്നുവെ
ങ്കിലും താണ ജനവാതിലിൽക്കൂടി മുമ്പിലെ ഗ്രാമവും താഴ്വരയും
നോക്കിക്കാണുകയായിരുന്നു. ഈ മുറിയിലേക്കുള്ള ഉൾവഴി സാ
യിക്കുമാത്രമേ നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അവളുടെ വീട്ടിന്റെ ഈ
വശം അഗാധമായൊരു താഴ്വരയുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ജനങ്ങ
ൾക്ക് അതിനെപ്പറ്റി യാതൊരു ഊഹയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
സായി (സംഭ്രമത്തോടെ അകത്തിറങ്ങി) 'ദോഷിബാവാ! ഈ
പുതിയ ആൾ ആരാണെന്ന് എന്നോട് ശരിയായി പറഞ്ഞു
തരണം. ഇയാൾ നമ്മുടെ രാജ്യക്കാരനാണെന്നു തോന്നുന്നു.
കാശിയുടെ അദ്ധ്യക്ഷൻ—രാമകൃഷ്ണ പണ്ഡിതരുടെ—വീട്ടിൽ
പണി എടുത്തിരുന്ന മഹാ വൈമാഗി ഭഗവന്ദാസനിൽനി
ന്ന് എനിക്ക് ഇയാളും നാരായണ സമ്പ്രദായമുള്ള സം
ബന്ധം യദൃച്ഛയാ മനസ്സിലായി. കാശി കുമ്പളയുടെ സമീ
പമാണ്. അതുകൊണ്ട് ഭഗവന്ദാസവൈമാഗി രാമചന്ദ്രനെ
നല്ല വൈദ്യനാണെന്നും ആരുണ്യാദ്ധ്യായന്റെ ശിഷ്യനാ
ണെന്നും പറഞ്ഞു കാശിയുടെ കൂട്ടർ പരിചയമാക്കിക്കൊടു
ത്തു. അപ്പോൾ അയാൾ രാമചന്ദ്രനും നാരായണസമ്പ്ര
ദായമുള്ള ചാമു് അസംഗത്യാ എനിക്ക് പറഞ്ഞു തന്നു.
ഞാനയാളെ അറിയും; എങ്കിലും പരിചയം പോര. (സ
ന്തോഷത്തോടെ) അയാൾ ആ ഗ്രാമത്തിൽനിന്ന് ഇതിലെ
മടങ്ങുമ്പോൾ നോക്കണം!'

‘ശരി! നീ ഇയ്യടെ എന്റെ അരികത്തു വെക്കാനുവരി-
വാനായിട്ടു വരാമല്ലോ. ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ള സ്പീകളിൽവെച്ച്
അതി ചെലവും കൂടുതലായിട്ടുള്ളത് നിന്നാണ്. സൂക്ഷിച്ചോ;
അല്ലെങ്കിൽ എല്ലാം പുറത്താക്കും. നിന്നെ വരാൻ പോകുന്ന
ആവശ്യം നിശ്ചയിച്ചു. രാവിലെ പണിതന്റെ താമസിക്കാൻ
ജന്മം മാറ്റിയല്ലോ.’

സായി:— (പ്രത്യേകത്തോടെ) ‘അത് എനിക്ക് പണ്ടെ അ-
റിയാം. എപ്പോഴും ലാൽപ്പെട്ടെണണമെന്നില്ല. എ-
ന്റെ ചെറുപ്പകാലത്തേ തന്റെ അടുത്തുകൊണ്ടു കാഴ്ച പ-
ററിച്ച് എന്റെ ജന്മം നശിപ്പിച്ചു നിങ്ങൾക്ക് എന്നോ-
ട് ഇപ്പോളിങ്ങിനെ പറയുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടല്ലോ. ഞാ-
നൊരു പൂച്ചയെപ്പോലെ അടുത്തു ഇരിക്കണമല്ലോ? നി-
ങ്ങൾ പറഞ്ഞതു കേട്ടു നിങ്ങൾക്ക് വേണ്ടതൊക്കത്തന്നും ഇ-
പ്പോഴും സാധിപ്പിച്ചു ഞാൻ വലഞ്ഞു. നമ്മളിരുവരും ത-
മ്മിൽ കാണാതിരിക്കുന്നതൊക്കും നല്ലതാണ്’ ഇങ്ങിനെ
പറഞ്ഞു അവർ വസ്യപുസ്തകം കൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു.

(കോപത്തോടെ) ‘അങ്ങിനെ ഉറച്ചുവോ? ആവലാധി പ-
റഞ്ഞോ, നിന്നെ അതിനെ കൊള്ളു.’

സായി (പ്രത്യേകത്തോടെ) ‘വിശ്വസ്തം മതിയാക്കിൻ. സാ-
യി നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വന്നു കരയുന്നുവെന്നു വിചാരിക്കേണ്ട.
സായി യാതൊരുത്തന്റെ മുമ്പിലും ചെന്നു കരയില്ല.’

‘ശരി, അവർക്ക് ഇത്ര സമീകൃതങ്ങളുണ്ടാവാം. (അധികാര-
ഭാവത്തോടെ ഉച്ചത്തിൽ) എനിക്ക് നിന്നെക്കൊണ്ടു വേണ്ട ബു-
ദ്ധിമുട്ടുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ തോന്നാസങ്ങളെല്ലാം ഞാൻ സ-
ഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. കേട്ടോ, ഇനി ഒരിക്കൽ, അടുത്തു നിന്നുപോ-
യാൽ എല്ലാം പുറത്താക്കും. നിന്നാകെന്നും എങ്ങിനെ വീട്ടിൽ
നിന്നോടൊപ്പമെന്നും നീ ദേവിദാസിവാരിൽ കെത്തിയെ-
ന്നു ഭാവിച്ചതാണെന്നും ധർമ്മത്തിൽ അതൊന്നുമല്ല, വിവാ-

രും കഴിഞ്ഞ ഒരു ബ്രാഹ്മണ സ്ത്രീയാണെന്നും മറുചെല്ലാം ഞാൻ പറയും. പിന്നെ ഞാൻ നിന്റെ ഭർത്താവിനെ തിരഞ്ഞുപിടിച്ചു നിന്നെ രാജപക്ഷത്തിൽനിന്നും താവഴിക്കാരുടെ പക്ഷം പാത്രമാക്കും. ഇതൊക്കെ ചെയ്യും; ഒട്ടും ദയ വിചാരിക്കില്ല.’

സായി (എല്ലാം മിണ്ടാതെ കേട്ടുനിന്നു) ‘ആട്ടെ, അതൊക്കെ യാവാം; ആട്ടും ഇയ്യോളാണെന്നു പറയൂ. നിങ്ങൾ പറയുന്ന അപവാദമൊക്കെ ഞാൻ തട്ടത്തുകൊള്ളാം. എന്നാൽ ഞാനും ചിലതു പറയും: ഭാര്യത്താളു. സായിയെക്കൊണ്ട് ആരും അറവു സാധാരണ താണ കൂട്ടരെപ്പോലെ ചെയ്തവെന്നു പണം വാങ്ങി ദേഹം വിറ്റുവെന്നു പറയല്ല. ‘ഇല്ല! എന്നെന്നാൽ നീണക്കു’ ധാരാളം ദ്രവ്യമുണ്ടായിരുന്നു (അന്തമിട്ടുകി) എന്നാൽ അതെങ്ങിനെ കിട്ടി?’

സായി— ‘ആരെ? പറയൂ, മുത്ത! വിവരിച്ചു മതി. നിങ്ങൾ എന്നൊക്കിലെങ്കിലും ഒപ്പം കുറിക്കാമെന്നാണ്. ഒരു കാലത്ത് പ്രതികാരമുണ്ടാവും. അപ്പോൾ തടവിൽ കിടപ്പാണെന്നു സായിടെ ഒപ്പം രാജപക്ഷത്തിലിരിക്കുന്നവനെന്നു എതിനാണ് സൗഖ്യമെന്നായിരും.

അയാൾ ഇതെല്ലാം കേട്ട് അധോമുഖനായി എന്തു വന്നാലും വേണ്ടില്ലെന്ന ഭാവത്തോടുകൂടുന്നതുകണ്ട്, സായി അതിപുച്ഛത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി. ഇതിനിടെ രാജപക്ഷം ഹയാന്ദ്രവുമായി ഒരു അനുചരനോടുകൂടി താഴ്വരയിൽക്കൂടി കടന്നുപോയപ്പോൾ, ആ കപട സത്യാസി അതസംഭ്രമത്തോടെ കിളിവാതലിൽക്കൂടി നോക്കി ഇങ്ങിനെ പറയുകയുണ്ടു. ‘അവൻ ഈ വഴി വരുന്നുണ്ടെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. മുമ്പാകിൽ ഇതിനെ പോയിട്ടുണ്ട്. അതാണ് ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കാൻ പറഞ്ഞത്. അയാൾ നിന്നെ കണ്ടുവോ?’

സായി— ‘ഇവ്വ, പാതി വഴി വരെ ഞാൻ ഒളിപ്പുണ്ടായിരുന്നു

ഞാൻ ഇതാ മുമ്പിലെത്തുവാനായി എടുപ്പവഴിയിൽകൂടി വന്നെത്തിയേ ഉള്ളൂ. അത് ആരാണ്? അറിയുമോ?

‘രണ്ടു കോണുള്ള തലേക്കുട്ട വെച്ചിരിക്കുന്ന അനുചരന്റെ വേഷം നോക്കൂ. മനസ്സിലായില്ലേ? അത രാവുവ വംശത്തിലെ വാലിയക്കാരനാണ്; മുമ്പിലുള്ളത് നിന്റെ ഭർത്താവു.’

സായി വിചലിതയായി ജനവാതിലിന്റെ മർശികൾ പിടിച്ചു താഴ്ന്നിരുന്ന് കതിരപ്പുറത്തുപോകുന്നവനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവൾക്കപ്പോഴുണ്ടായിരുന്ന വിചാരങ്ങൾ അവണ്ണനീയങ്ങളായിരുന്നു. ‘ഇതെന്റെ ഭർത്താവ് രാമചന്ദ്രനാണല്ലോ? ആ വേര എത്ര അടുതലായി തോന്നുന്നു. ഇയാളാണ് എന്നേ, കറെ കാര്യം മുമ്പു മാത്രംഗ്രാമത്തിൽനിന്നു വിട്ടുപോയത്. കഷ്ടം! എത്ര സന്ദർശനം! എന്തുചെയ്യാം? കളഞ്ഞില്ലേ? ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ച അവൾ അല്പനേരം വല്ലാതെ വിഷാദിച്ചു. ഇപ്പോൾ അവൾക്കു്താൻ അതുവരെയും ചെയ്ത കാര്യം യേകദൃഢപ്രവൃത്തികളാസകലം ഓർമ്മവന്നു. ‘ഹാ! ഞാനെത്ര നഷ്ടപ്പെട്ടു! അത് അല്പനേരമെങ്കിലും ഉണ്ടാവാൻ എന്തും കൊടുക്കില്ലേ’ എന്നൊത്ത, സായി ഗ്രാമത്തിൽ നിന്ന് ഒളിച്ചുപോന്ന സംഗതിയെപ്പറ്റി വളരെ വ്യസനിച്ചു. അവൾ പ്രകൃതിവശാൽ മനോവികാരങ്ങളാൽ അത്യന്തം ചഞ്ചലയാകുന്നവളായിരുന്നു. അവൾക്കു് ലോകകാര്യങ്ങളെ കുറിച്ചു നല്ല അറിവുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും തനിക്ക് ഇനി സൂക്ഷ്മയായിരിപ്പാൻ തരമില്ലെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമേ ലോകത്തിലെ അസാരതയെ മനസ്സിലായുള്ളൂ. പണ്ടു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്ന സ്വതന്ത്രതയോടിപ്പോൾ അവൾക്കു നീരസം തുടങ്ങി. ‘എന്റെ സ്ഥിതി മാറുവാൻ ഞാൻ എന്തും ചെയ്തില്ലെ—വാസ്തവത്തിൽ ഒരു മരണാവാൽ സ്നേഹിക്കപ്പെട്ട ഒരു സമുചിതയാകുവാൻ? ഞാൻ എങ്ങിനെ വഞ്ചിതയായി! കഷ്ടം! ഇങ്ങിനെ ആലോചിച്ചു സങ്കടപ്പെട്ട് അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ വീണ്ടും അറികൾ പിടിച്ചു. ഇതുവരെയും അവളുടെ അരികത്തു

നിന്നു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയിരുന്ന ആ വൃദ്ധൻ ഇങ്ങിനെ ചോദിച്ചു. 'ഈ വർത്തമാനം വളരെ ആലോചനാ മേതുവായിരിക്കുന്നു, ഇല്ലെ?'.

സായി ഇതു കേട്ട ഉടനെ സ്വപ്നത്തിൽ നിന്നുണർന്നു ചോലെത്തെട്ടി, സന്ദർഭാവസ്ഥയെ നല്ല വണ്ണം മനസ്സിലാക്കി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'ഹാ! എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങൾ എന്റെ ജന്മം നശിപ്പിച്ചു. എന്റെ ഈ സ്ഥിതിക്കു കാരണം നിങ്ങളാണ്. ഇനി മാറ്റുവാനാഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിലും ഫലമില്ല'.

(വികൃതമാസത്തോടെ) 'മാറാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടോ? ഈ മാതിരി ഞാൻ ആക്കിട്ടില്ലെങ്കിൽ നിന്നെ "സ്വാതന്ത്ര്യം, താമര, രസം ഇതൊക്കെ എങ്ങിനെയാണുവാ?'.

സായി— 'കാഴ്ച! നിങ്ങൾ എന്നിൽനിന്നു ചിലതെടുത്തു കളഞ്ഞു—എന്റെ പേരും മനവും, പരിപ്പ്, സ്വാതന്ത്ര്യം, ഡന്നം, അന്യന്മാരുടെ മേലധികാരം ഇതൊക്കെ കിട്ടുകയെന്നു വിചാരിച്ചു ഭ്രമിച്ചു ഞാൻ അവയെ മനസ്സായി, വിട്ടുകളഞ്ഞു. അവയെല്ലാം എനിക്ക് ഇപ്പോഴുണ്ടെങ്കിലും എന്റെ പേരില്ലാതെ എന്തു പ്രയോജനം? ആട്ടെ; കഴിഞ്ഞതാലോചിച്ചു വ്യസനിച്ചിട്ടു ഫലമില്ലല്ലോ. ഇപ്പോൾ സായിക്ക് മാറ്റുവാൻ പ്രയത്നമുണ്ട്. അവർക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലാതെ കഴിയില്ല. ആട്ടെ വരൂ. എല്ലാം മറന്നു സ്നേഹിതന്മാരായോ?.

മേലെഴുതിയസംഭാഷണം കറെ അതിശയകരമായി തോന്നുമെങ്കിലും ഒരിക്കൽ മാമച്ചന്റാൻ, നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിന്റെ അടുക്കെ നിന്നു വീട്ടിൽ പോയപ്പോൾ, അവൻ സായിയെ വാക്ടാനം കഴിച്ചുകൊടുത്തു വാസ്തവമായിരുന്നു. നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിന്റെ സോദരിയായ അവന്റെ അമ്മ, സഹോദരനെപ്പോലെ പുത്രനും ആയെങ്കിലൊ എന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ടു, അവനെ വീട്ടിലിരുത്തുവാൻ ആഗ്രഹിക്കയും അവൻ അവിടെ ഉള്ളപ്പോൾ തന്നെ വാക്ടാനകളും കഴിക്കേണ്ടെന്നു ശാസ്ത്രം പിടിക്കുകയും

ചെയ്തു. എന്നാൽ രാമചന്ദ്രൻ വീട്ടിൽ വളരെക്കാലം താമസിപ്പാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അവന്റെ മനസ്സിലും നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിലും ആദ്യം പരിചയമാക്കിക്കൊടുത്ത ആത്മബ്രഹ്മാർത്ഥം ആയിരുന്നു. അതിനാൽ അവൻ വാക്യാനം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ എന്തോ ചില കഴികഴിവു പറഞ്ഞു വീട്ടിൽ നിന്നു പോന്നു. പിന്നെ വളരെക്കാലത്തേക്ക് അവനെപ്പറ്റിയൊരൊരു വർത്തമാനമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവനെ നാരായണ സമ്പ്രദായത്തോടുള്ള സമാഗമവും ആത്മബ്രഹ്മാർത്ഥത്തോടുള്ള വിദ്യാഭ്യാസവും അതിയായി ആകർഷിച്ചു. വീട്ടിൽ പരമാനന്ദമായി കിട്ടാൻ അവനു ലേശം പ്രിയമുണ്ടായിരുന്നില്ല; ആ വാക്യാനം ഹിതവിരോധവുമായിരുന്നു. വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ കിഷ്ടം സ്വരാജ്യത്തുപോയപ്പോൾ, താൻ മരിച്ചുവെന്നും തനിക്ക് വാക്യാനം ചെയ്ത ബാലിക വിധവായോഗമൊഴിപ്പാതായി ചെട്ടെന്ന് എങ്ങൊട്ടാ ചാടിപ്പോയെന്നുമുള്ള ഒരു കിംവദന്തിയുണ്ടെന്നും അവൻ അറിഞ്ഞു. അവളെക്കൊന്നതായതിനെപ്പറ്റി രഹസ്യവും കൂടി കേട്ടിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളെക്കൊന്നതായ ദിവസം തന്നെ അവിടുത്തെ പുരോഹിതനേയും കാണാതായത്. ഇപ്പോഴായിരുന്നു കമലയെ പ്രസവിച്ചത്. അവളുടെ അമ്മ, രാമചന്ദ്രൻ തന്റെ പ്രിയ തമനോടുള്ള സ്നേഹാധിപ്രഭോത്ത്. സ്വപുത്രിയെ കൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു അവനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. കമലയെ അവളോടൊന്നിച്ച് വയസ്സായപ്പോൾ, രാമചന്ദ്രന്റെ അർപ്പൻ മരിച്ചതിനാൽ അവർ വീണ്ടും സ്വഗൃഹത്തിലേക്കു പോയി, ഗൃഹകാർത്തവ്യങ്ങളും ശരിപ്പെടുത്തുവാനായി അല്പകാലം താമസിച്ചു. ഇതിന്റെ കമലയുടെ മാതാവ് കാലധർമ്മം പ്രാപിച്ചതിനാൽ, നാരായണ സമ്പ്രദായം മുഖാന്തരമായി, പത്രിയോടു കൂടി അഞ്ചുദിനം വളരെ സഞ്ചരിച്ചു, അവസാനം പട്ടണത്തിനിപ്പാറമുള്ള അഞ്ചുനിയോഗത്തിൽ സ്ഥിരവാസമാക്കി. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു രാമചന്ദ്രൻ മാതൃഭവന കാണാതെ കൊണ്ടുപോയ കമലയെ കണ്ടതിൽ

വിന്നെ കലയുടെ വാഴാന ദിവസം വൈകുന്നേരം അദ്ദേഹത്തെ യഥാസംഗതിയായി കണ്ടെത്തിയത്.

കല വിതൃഹൃദത്തിൽ വന്നിട്ട് ഒരു മാസത്തിലപ്പുറമായപ്പോഴെങ്കിലും ഗണേശൻ അവളെ കൊണ്ടുപോകുവാൻ വന്നു. ഇവിടെ അവൾക്ക് എന്തു കാരണത്താലോ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ശ്രദ്ധേയമായിട്ടില്ലാത്ത വിചാരമുണ്ടായില്ല. അദ്ദേഹം തന്റെ ഭാഗ്യഹാനി വരുത്തുക എന്നുള്ള ഭയവും അവൾക്കുണ്ടായില്ല. അവൾ മുമ്പു താല്പര്യപ്പെട്ടിരുന്നത് ലേശം സുഖമില്ലാത്ത ഒരു ദിക്കിലായിരുന്നു. അവിടെ നിന്ന് അവൾ, സമീപ കാരണങ്ങളായ അനേകം യുവതികളുടെ ഭാഗ്യനാശം കണ്ട് തനിക്കും അപ്രകാരം വരുവാൻ എന്നു വിചാരിച്ച ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ യാതൊരു അലട്ടലുമില്ലാത്ത സുഖമായി ശാന്തികരങ്ങളും മാറുമില്ലാത്തവയുമായ ഭാരത കർമ്മകൾ കണ്ടു വിതൃഹൃദത്തിലായിരുന്നു കൊണ്ട് അവൾക്കു മനസ്സിൽ വളരെ ശാന്തതയും സന്തോഷവുമുണ്ടായി. പട്ടണവാസത്തിലുള്ള വിചാരങ്ങളും സ്വേച്ഛാശക്തികളും ഇല്ലാത്ത ഈ അവസ്ഥയിൽ അവൾക്ക് സ്വകാര്യജീവിതം കൂടി-ശ്രദ്ധയോടെ തന്നെ. ചുരുക്കത്തിൽ അവൾക്ക് ഇഹലോകത്തിലല്ലാത്ത വിധം തോന്നി എന്നെ പറയേണ്ട. അതു നിമിത്തം ഗണേശൻ വന്നപ്പോൾ കല വളരെ ശാന്തതയോടെ-അശ്രുലയോടെന്നു തന്നെ പറയാം-അവനെ കാണുകയും ശ്രദ്ധാവിന്റെ അടയാളമായി ചോദിക്കുന്ന പരത്തപ്പോൾ ഉടനെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു. അവൾക്കിപ്പോൾ ഗണേശനെക്കുറിച്ചുള്ള ഉൽകണ്ഠ ഇല്ലാത്ത നിമിത്തം അവന്റെ അനന്തരകാരങ്ങൾ നോക്കി അറിയുവാൻ കഴിഞ്ഞതു കൊണ്ട്, അവന്റെ യഥാർത്ഥമായ സ്വഭാവം ഇന്നതെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ തരമുണ്ടായിരുന്നു. രാമചന്ദ്രനും നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിലുള്ള ചാച്ചയെന്നെന്നു അറിഞ്ഞതു കൊണ്ട്, അവനുള്ളപ്പോൾ തനിക്ക് അസുഖമായവയുണ്ടാവാനും അവന്റെ നോട്ടത്തിനിത്ര ശക്തിയോന്നുവാനുമുള്ള ഫേതു, തമ്മിലുള്ള ബന്ധുത്വമെന്നോത്ത സന്തോ

യിച്ചു, പക്ഷെ അവൻ അപ്പോൾക്കപ്പോൾ ആയിരിക്കാമെന്നും അവൾ വിചാരിച്ചു. അവൻ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി പിതാവിനെ ശ്രദ്ധിച്ചു കഥ കേട്ടപ്പോൾ അവൾക്കു വളരെ കൃതാർത്ഥതയും തോന്നി. അവൾക്ക് ഭാഗ്യസ്ഥലത്തു വെച്ചുണ്ടായ ഭദ്രകാർമ്മായ സാഗതി ഇപ്പോൾ വളരെ വ്യക്തമായിത്തോന്നി. അപ്പോൾ അടുത്തില്ലാത്തപ്പോൾ, തന്റെ വിശ്വസ്തരായ നടവടികൾ കണ്ട് അന്ത്യം കാണാൻ പാറായെ കഴിച്ചു കൂട്ടിയതിന് രാമചന്ദ്രന്റെ ദയയ്ക്കും പൂർവ്വലോചനയ്ക്കും അവൾ വളരെ നന്ദിയുള്ളവളായി. ഒരിക്കൽ അവളുടെ ഹൃദയത്തിലൊരാളാകാം കടന്നു കൂടി. അതു, വിചാരിച്ച് അവൾ രക്തവർണ്ണമായി, അതാകും അറിയരുതെന്നു വിചാരിച്ച് ഹൃദയം കൈകൊണ്ടു മൂടി. ആ വിചാരം ഗണേശൻ രാമചന്ദ്രനെപ്പോലെ ആയാലത്ര നന്നെന്നായിരുന്നു. ഈ ആഗ്രഹം എത്രതന്നെ സാധാരണമാണെങ്കിലും ഭർത്താവിനെ അന്ത്യമോടുകൂടിയെന്നു വിചാരിക്കുന്ന ഹിന്ദു സ്ത്രീകൾക്ക് അതി കഠിനമായിട്ടുള്ളതാകുന്നു.

കുല ഗണേശന്റെ കേൾച്ച സന്തോഷമായിപ്പോൻ പൂർവ്വം ശ്രമിച്ചു. അവളുടെ അച്ഛന് വളരെ ദേവമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഇനി അവൾ അവിടെ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ചിലപ്പോൾ അദ്ദേഹം സമാധാനമീനനായിരുന്നതിന്റെ കാരണം അവൾക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ സമയങ്ങളിലെല്ലാം അവൾ 'അച്ഛൻ എന്നോടെല്ലാം പറഞ്ഞു തന്നിട്ടില്ലേ? പിന്നെ എന്താണ് ഇത്ര സമാധാനമില്ലായ്മ?' എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഗണേശൻ വരും മുമ്പെ സന്യാസി, പുത്രിയെ ഒരു രണ്ടു പ്രാവശ്യം സ്വപകാർത്ഥമായി വിളിച്ചിട്ടിരുന്ന പാഞ്ഞു. 'കുലൈത്താൻ മരിച്ചാൽ, നീ എന്തു ചെയ്യും?' നിന്നെക്കുറിച്ചോൾ സൗഖ്യമാണെന്നും ഇനിയാതൊന്നിനും ആവിശ്വമില്ലെന്നും ഉറപ്പില്ലേ? നീ ഈ കാഴ്ചത്തിൽ നിന്റെ അമ്മയെപ്പോലല്ലാത്തതു കൊണ്ട് എവിടെക്കൊണ്ടും അറിഞ്ഞു കൂട. നിന്നെക്കുറിച്ചാണെന്നും തമ്മിൽ സ.

തൃശായി അനുരാഗമുണ്ടെങ്കിൽ എല്ലാം ശുഭമാണ്. നീ അപ്പുനെ വളരെ സ്നേഹിക്കുന്നു. നിന്നെക്കുറിച്ചു എന്തൊക്കെയാണ് അറിയാൻ താല്പര്യപ്പെടുന്നത്, ഇല്ലെ? എനിക്ക് ഗണേശപണ്ഡിതനെപ്പറ്റി അറിയുകയാണു് നിശ്ചയിച്ചു. അതു നിമിത്തം മനസ്സിൽ സമാധാനമില്ല.

കുമാരൻ: 'അപ്പോ! വൃന്ദനിക്കുണ്ട്. അദ്ദേഹം സാധാരണ ഭക്തനായൊരാളല്ല, അദ്ദേഹത്തിന് എന്തൊരു വലിയ കാര്യം ഉണ്ട്. എനിക്ക് ഇത്ര നല്ലൊരു ഭക്തനായൊരാളിനെ മറുപടി പറയാൻ എന്തൊരു പദ്ധതിയും അഭിനയിക്കാറുണ്ട്. ഒരിക്കൽ— എന്തൊരു കാര്യം എന്തിനായിത്തന്നെ— എനിക്ക് സാധാരണയായിരുന്നില്ല. എന്താൽ ഇപ്പോൾ അങ്ങനെയല്ല. അദ്ദേഹം ഉടനെ വരും'.

ഗണേശൻ്റെ വരവ് ആ വൃശ്ചികം വളരെ ആശ്വാസകരമായിരുന്നു. പുത്രിയെ കൊണ്ടുപോകുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊരു തടസ്സവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗണേശൻ രാമപുരത്ത് തന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ രണ്ടാമതും ചെന്നു മോജമായിരുന്നു. ഏകദേശം അവിടെനിന്നു വന്ന പ്രത്യേകാവശ്യം കൂലിയെ കൊണ്ടുപോയി ശിവഗംഗയിലാക്കുന്നതായിരുന്നു. പിതാവും പുത്രിയുമായുള്ള ദീർഘവിയോഗം കണ്ടപ്പോൾ അവനു വളരെ മനസ്സിലിരുന്നു. പിന്നെ ഇരുവരും പുറപ്പെട്ടു. കൂലിയുടെ ശമ്പളം കണിന്റെ താഴെത്തു കാത്തുനിന്നിരുന്നു. അവിടെ വെച്ചു ഗണേശൻ രാമപുരത്തിലേക്കു തിരിച്ചു.

ഹന-ാം അദ്ധ്യായം.

— ൨: —

‘കുമാർകളിച്ചാഴയരായിക്കാടി കൊല്ലാവരുമിരേവർകൾക്കുമിന്നാൽ’ †

* * * * *
‘എന്നിന്നുപുറകുകരഞ്ഞിടുവാൻനമുക്കു
സന്തോഷമല്ലികലവർനലാഭകോണാൽ’ ‡

* * * * *
‘പാരംപ്രേമകൊഴൊത്തുപാഴിതവർക്കുതാർവിരോധംവരാൻ
സാരംകാരണമെന്തിനോക്കിലഹൊവൊരുനാസ്സാരവും’

കുമാര ശബരവൊന്നിച്ചു ഗ്രാമസമീപമെത്തി തുടങ്ങിയപ്പോൾ, ഭാഗീരഥി അവളുടെ വീട്ടിന്റെ മുൻവശമുള്ള മതിലിന്മീതെ കൂടി എത്തിനോക്കുകയും ചെയ്തു. കുമാരന്റെ ഒരു ഭാഗ്യവും വെച്ചു, അവളുടെ ശബരന്റെ പിന്നാലെയാകുകയും ചെയ്തു. ഭാഗീരഥി എല്ലാവരും ഉടനെ അറിവു കൊടുത്തു. അതുനിമിത്തം കുമാരനെ വിന്റെ മുക്കിലെത്തിയപ്പോഴെക്കുറിച്ചു മെപ്പേർ മതിലിന്മീതെയും വേലിയിടയിൽ കൂടിയും എത്തിനോക്കുകയും സ്നാനം കഴിഞ്ഞു ജലവും കൊണ്ടു മടങ്ങിയെന്ന സ്രീകുമാരന്മാരെ അറിയുന്നവരുടെ ഗ്രാമങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ നോക്കിനില്ക്കുകയും ചെയ്തു. ഭാഗീരഥി സമീപം കണ്ടു ഉടനെ പറഞ്ഞത് ‘കുമാര! സ്വാഗതം സ്വാഗതം’ എന്നായിരുന്നു. അപ്പോഴെക്കുറിച്ചു ഭാഗീരഥി നിന്നും ‘സൗഖ്യമല്ലെ’ ‘എവിടുന്നുവരുന്നു?’ ‘എങ്ങു പോണം?’ എന്നു സമഗ്രമായി കത്തിയവേഷത്തോടുകൂടിയ വിധവകളും ചോദിച്ചു തുടങ്ങി. മരിണിയും അറിയുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ സാധാരണ ഉത്സാഹശീലമായ ഒരു വളരെ വ്യസനിച്ചു പരവശമായി നിന്നു. അവൾ വന്നപ്പോൾ എല്ലാവരും മൗനം ധരിച്ചു. അപ്പോൾ കുമാര ‘എന്തു സംഗതി?’ എന്ന ഭാവത്തോടെ എല്ലാവരെയും, പ്രത്യേകമായി തുറന്നു നോക്കി, അവളുടെ

† ഭാഗ്യം കണ്ണുവെട്ടിക്കൾ. ‡ വിശ്വഭാഗ്യം കണ്ണുവെട്ടിക്കൽ.

സങ്കടഭാവം കണ്ടു വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. പിന്നെ അവൾ വളരെ ആശയോടെ 'പറയിൻ, എന്നാണ്? എന്നാണ് സംഭവിച്ചത്?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ 'ഒന്നുമില്ല, ഒന്നുമില്ല' എന്നു പറഞ്ഞ് പ്രായം ചെന്ന സ്ത്രീകൾ ചൊടുന്നനവെ വീട്ടിലേക്കു ചോകുവാൻ തുടങ്ങി. ഇവർ തമ്മിൽ പരസ്പരം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, അവരുടെ പ്രസന്നഭാവങ്ങളും പോയി കണ്ണു തളാവുമായി. 'അവൾക്കുണ്ടാരുപോസമുണ്ട്. ഇ നാലെ രാത്രി വൈകുന്നേരം വരുത്തിയിരുന്നത്. എന്നു പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കു' മറ്റു വ്യസനമടക്കാൻ കഴിവില്ലാതെ കലയുടെ തോളിൽ തലവെച്ചു വിലാപിച്ചു.

'അതേ, കട്ടി! കരുതരുത്. പ്രത്യുപകാരശീലയായ തലേത്തട്ടിപ്പിശാചി കോപിക്കുന്നത് നിശ്ചയമില്ല. അവൾ കൊണ്ടുചോരുന്നവരെക്കൊല്ലി കരയുവളെ, വല്ലതും പറയാവളെ ചെയ്യരുത്' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോഴെ? അതു മാത്രം, വല്ലതും വരും മുമ്പെ കരയുന്നത് നന്നെ? അതൊരു മുന്നിടിയെയാണ് എന്നു സമീപത്തുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു മൂന്നു സ്ത്രീകൾ പറഞ്ഞു.

കല വല്ലാതെ പരിഭവിച്ചു, തത്സമയം പുറത്തുവന്നു ജാഗ്രിമിത്തോട് അതെല്ലാമെന്തെന്നു ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ അവൾ ഇങ്ങിനെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. 'മിണ്ടാതിരിക്ക, മിണ്ടാതിരിക്ക; ഭയപ്പെടണ്ട. ഓരോ വന്നുതന്നോൾ ഇത് പറയരുത്: എങ്കിലും ഇവിടെ തലേത്തട്ടിപ്പിശാചി വന്നിരിക്കുന്നു. അയ്യയുടെ ഭർത്താവിന് ദീനമാണ്. വീട്ടിൽ തന്നെ രണ്ടാളും - ആ വാഴിയക്കാരൻ ചെക്കരും വെപ്പുകാരത്തിക്കിഴവിയും കിടപ്പാണ്, ഇനി ആരെങ്കിലും പിടിക്കാറാവാ. അവൾക്ക് ആരും ഭേദമില്ല, യമനും കൂടി സാരമില്ല.'

കല - (അയ്യയെ അടുത്തുചേർത്ത്, മനശ്ശഞ്ചലയായി) 'അയ്യോ! എത്ര ഭയങ്കരം!'

ഇത്രമാത്രം പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കു കലയുടെ ശവശ്മശ്ശ ഉമ്മറവാതിൽ തുറന്നു പുറത്തുവന്ന് ഭയഭാവം നോക്കിയതുകണ്ട്,

ബാലികളാണെല്ലാം ശിശുക്കളായി 'പിന്നെക്കൊണ്ടു' വളരെ പരയാനാണു്. കുമാരി! അകത്തുപോയി സൂക്ഷിച്ചിരിക്കു് എന്നു പറയുകയും ചെയ്തു. മറ്റു സുഹൃത്തുക്കൾ വീട്ടിലെക്കു് ഉമ്മറത്തു് വന്നു വിടവകൾ പിൻവലിയായും കടന്നു.

കുമാരി! ഈ രാത്രി അവസാനമായി അന്നേക്കും വികാരങ്ങൾ തോന്നിയതിനാൽ, മനസ്സിൽ അവസ്ഥ നീയായ ഭയം കടന്നുപോയി. അതുകൊണ്ടു് അവൾ ഉറക്കം വരാതെ മറ്റൊരു ഘട്ടത്തിൽ നിന്നുള്ള ശബ്ദവും മറ്റും കേൾക്കുകയും അസ്വസ്ഥയായിത്തീർന്നു. അവൾക്കു് അപ്പോഴായിരുന്ന അത്ഭുതകാര്യം നിമിത്തം താൻതന്നെ ആ സങ്കടാവസ്ഥകൾ അനുഭവിച്ചുപോകെ തോന്നി. അതു വല്ലാത്ത സങ്കടഭയമായിരുന്നു. അവൾ രാത്രിയിലെല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായിരിക്കു് മിന്നിമിത്തസൂചകങ്ങളായ കൈകൾ ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടു. ചന്ദ്രൻ അതിർത്തിയു് മറ്റും. കാര്യമുള്ളതായി വീശി. വ്യസനകരമായ ഉലകൾക്കും ഭയങ്കരമായ നദി വെട്ടോട്ട ചോര വളരെ നേരം നിന്നു. കുമാരി! ഘട്ടത്തിന്റെ പിൻവശത്തുള്ള വൃക്ഷങ്ങളായിരിക്കുന്ന പാലാഴികളുള്ള പൊല തോന്നി. ചന്ദ്രൻ അപ്പോൾ മേൽക്കൊണ്ടു് പെട്ടെന്നു പൂർണ്ണമായി മറയുകയും ചെയ്തു. കുമാരി! എഴുന്നീറ്റു് വളരെ അസ്വസ്ഥയായി മുറിയിൽ അങ്ങിങ്ങും നടന്നു. അപ്പോൾ അങ്ങേ ഭവനത്തിൽനിന്നു് ധൂതിയായി നടക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടുകൊണ്ടു്, അവൾ 'അമ്മ എവിടെയാണെന്നോ, അവൾ എന്തു ചെയ്യുന്നു? ഈശ്വര! സന്തോഷത്തെയും പ്രസന്നമുഖിയായ എന്റെ സമീപം എന്താണ് വരുവാൻ പോകുന്നത്?' എന്നു വിചാരിച്ചു് അകാരണമായിത്തന്നെ 'മരിക്കുക! മരിക്കുക! ഈ വലിയ ആപത്തിൽനിന്നു അവളെ മരിക്കുക! എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. ബലപ്പെട്ടു നടക്കുന്ന കാലടിശബ്ദം വീണ്ടും ഉണ്ടായി. അല്പനേരം ഒന്നും കേൾക്കാതിരുന്നതിൽ പിന്നെ ഒരു ദീർഘശ്വാസവും പ്രാണവേഗത്തോടുകൂടെയുള്ള ഒരു ശബ്ദവും ഒരു നിലവിളിയും കേട്ടു. കുമാരി! നടുങ്ങി നിന്നു പോയി.

ഇത് പ്രാണൻ പോകുന്ന സമയം ശക്തി മുഴുവനും പ്രയോഗിച്ച് ഉണ്ടാക്കിയ ശബ്ദമായിരുന്നു. ഇത് ഒരിക്കൽ കേട്ടാൽ പിന്നെ ആരും മറക്കില്ല. 'അടുത്ത വരിൻ, അടുത്ത വരിൻ, ഞാൻ തന്നെയുള്ള' എന്ന ഘോരനാദം കാറ്റിലെല്ലാം അലച്ചു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞശേഷം വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി വീണ്ടും ഭീഷ്മശ്വാസമിടുന്നതുകേട്ടു. ഇപ്പോൾ കമലയെക്കുറിച്ചുള്ള അലയായ തലയെ നോക്കി നില്ക്കുമ്പോൾ തോന്നുകയും സമയം ആലിംഗനം ചെയ്ത് സമാശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടാകുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ കഷ്ടം! അവൾ മുഖാൽത്തായ സ്നേഹിതയെ എങ്ങിനെ ആശ്വസിപ്പിക്കും? അവസാനം പ്രാണൻ പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്തും മുമ്പെ മരണസമയത്തുണ്ടാകുന്ന ശബ്ദമുണ്ടായി. കമലയെക്കുറിച്ചു കേട്ടപ്പോഴും 'അടുത്ത വരിൻ, അടുത്ത വരിൻ, ഞാൻ തന്നെയുള്ള! തന്നെയുള്ള' എന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ തോന്നി. ഇങ്ങനെ ശബ്ദമില്ലാതെ അധികനേരംനിന്നില്ല. ഇരുണ്ട വൃക്ഷവാടികകളിൽ നിന്ന് നന്ത് ശബ്ദമുണ്ടായി. ശ്വാകൾ ഓളിയിട്ട്, മേൽഭാഗത്തു കെട്ടിയ വലുതായ വരുന്നതു കണ്ടുവീശ്വരം വേഗം വേഗം ഉറക്കുകയും ചെയ്തു. കമല വസ്ത്രം കൊണ്ടു ശിരസ്സു മൂടി മുഖം മറച്ചു. ഇതിന്റെ സാരമെല്ലാം അവൾക്ക് നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. നാസ്തൂർ വിശപ്പാക്കുകയുണ്ടായിരുന്നു; നിശ്ചയമായും ഭയങ്കരമായ യാചനകൾ വന്നിരുന്നു. അയ്യോ, ഈശ്വര! അവൾ ഉറങ്ങുന്നുവോ? അവൾക്ക് വരുന്നതെന്ത് ആനന്ദമറിഞ്ഞുകൂടെ? അവൾ വരുമ്പോൾ വാതിലടച്ചുകൂടെ? കറുത്ത നിഴലുകൾ കയറും വീശി പതുക്കെപ്പതുക്കെ വരുന്നതെന്ത് താൻ കാണുന്നുവെന്ന് കമലയെക്കുറിച്ചു തോന്നി. യഥാർത്ഥമായി കാലടിശബ്ദം കേട്ടിരുന്നുവോ? കുറെ കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവൾ അനേകം ശ്വാകളോന്നാസ്സു ചെയ്ത് നദീതീരത്തേക്കുടന്നതും ഭൂമിയുള്ള വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളിൽനിന്ന് ഒരു മറ്റൊരു ക്ഷോഭവും കേട്ടപ്പോൾ 'പോയി പോയി; ആത്മാവിനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി' എന്നു മനസ്സിലാക്കി. വിനോദം ഗമിച്ചിരുന്ന കൃഷ്ണമേഖലയിൽനിന്നു നിരന്തരപ്ര

ദോയ മങ്ങിയ ചന്ദ്രശോഭ വന്നിരുന്നു. ചഞ്ചലങ്ങളായ ഭൂതം ഗണങ്ങളിൽനിന്ന് ഇടക്കിടെ മർമ്മശബ്ദങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ ആ ഘോരത്തിൽനിന്ന് മറ്റൊരു തിരക്കും വിലാപവും കേട്ടു ഉടനെ പെട്ടെന്നു നിശ്ശബ്ദമുണ്ടായി. ഇതിന്റെ കാരണം മൃതനായ യുവാവിന്റെ അസ്തമിക്കുന്ന മനോഹൃദം കൊണ്ടു ഹൃദയം പൊട്ടി അത്ഭുതത്തിൽ അസ്വഭാവിക ശബ്ദത്തോടെ 'കരയ ണ്ടു—ഇതിലും വലിയ ആപത്തു വരാതിരിപ്പാനായി ശവം കൊണ്ടു പോകിൻ ' എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നതായിരുന്നു. കമല മുഖം മറച്ചു കരഞ്ഞു. അവൾ ശങ്കിച്ച മറ്റൊരു കാര്യങ്ങളെല്ലാം അഗമം ഇപ്പോൾ സംഭവിച്ചു. അതുകൊണ്ട് അവൾ സമീപത്തെ ആശ്ശേരിപ്പട്ടണം 'അഗമ! അഗമ! നിന്റെ സ്ഥിതി എത്ര കഷ്ടമായേക്കാം!' എന്നു പറഞ്ഞ് സന്തപിപ്പാനായി അങ്ങനോദയം കാത്തിരുന്നു.

പിറ്റേദിവസം അഗമയ ചെന്ന് കാണുവാൻ കമലയ്ക്ക് അനുവാദം കിട്ടിയില്ല. മൃഗവിശ്വാസം നിമിത്തമുള്ള ഭയത്താൽ എല്ലാവരും ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. എന്നെല്ലാം കഷ്ടതകളാണ് തന്റെ സമീപിക്കേണ്ടി വരുന്നതെന്നും 'അവൾ മുഖമുറയ്ക്കുന്ന പാപം സമീപിക്കട്ടെ. നിഷ്കൃന്ധനായ ഈ അശുഭയാണ് അയാളുടെ മരണ കാരണം. മുഖമുറയ്ക്കുന്ന എന്തെല്ലാം പാപം ചെയ്തിരിക്കും, ആരെ? എത്ര ആളുകളുടെ മനസ്സു പൊട്ടിച്ചിരിക്കും, എന്തൊ?' എന്നിങ്ങനെ അവളുടെ പ്രാണസമീകരണത്തിലേക്കു പോലും സഹതാപം കാണിക്കാതെ അവളെ എന്തെല്ലാം വാഗ്ദത്തത്തിൽ എത്ര കുറ്റമായി ശകാരിക്കുമെന്നും ഭയത്തോടെ അവളുടെ അടുത്തുള്ള സഹനപിഷകയോ ദയയോടെ ഒരു വാക്കുപോലും പറയാതിരിക്കുകയോ ചെയ്യുമ്പോൾ അവൾക്ക് എത്ര കുറ്റം ശോകമുണ്ടാകുമെന്നും കമല ആലോചിച്ചു. അമ്മ ഇവയെല്ലാമെങ്ങിനെ പൊറുക്കുമെന്ന് അവൾക്കു നിശ്ചയവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്രകാരമേ അത് കമലയ്ക്ക് ചിന്തയായി എന്നു തന്നെ പറയാം. എന്നാൽ പോകുവാൻ സമ്മതം

ചേക്കിക്കുന്നതാറും അവളുടെ കൂട്ടരുടെ വിരോധവും കലശലായി. ഇങ്ങനെ കരേ കഴിഞ്ഞ ശേഷം ഉണ്ടായ വലിയൊരു വിഷമ ദശാന്ത്യത്തിൽ കമലയുടെ പ്രഥമ ശിശു ഭൂസ്സൾംചെയ്തു.

ഇപ്പോൾ കമല അനേകദിവസം മനോവ്യഥയോടെ കഴിക്കേണ്ടി വന്ന നിമിത്തം ഭർത്താവൊന്നിച്ചു പോകുവാൻ പലപ്പോഴും ആഗ്രഹിച്ചു. അവരുടെ ശ്രദ്ധയും കരുണയും ഏറ്റവും ആവിശ്വമുള്ള ഈ അവസരത്തിൽ, അവളുടെ ശ്വശ്രുവും ഭർത്തൃസോദരിയും മുന്പത്തേക്കാൾ അവളോടു വളരെ മാത്സര്യം കാട്ടി. എന്നെന്താൽ അവർ ഇപ്പോൾ കമലയോട് അതിമുച്ഛയോടെ വിസ്മയമായി അവൾ ഒരു ഭാരമായ് നിമിഷിക്കുന്നുവെന്നും അവൾ മരിച്ചാൽ വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നെന്നും ‘ഇവിടെ എന്തനാവശ്യമാണെന്ന്? അവൾ ഒന്നിന്നും കൊള്ളില്ലെന്നു നന്നായല്ല ഭർത്താവിന്നും മറ്റുള്ളവർക്കും എത്ര വലിയൊരു ഭാരമാണെന്ന്? ഇവളില്ലെങ്കിൽ ഗണേശൻ എത്ര സൗഖ്യമായിരുന്നെന്ന്? എന്നാൽ ജനാപവാദം വേടിപ്പൊന്നും പറവാൻ തരമില്ലല്ലോ’ എന്നും പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിരുന്നു. അവൾ പ്രസവിച്ചതിൽപിന്നെ ആ ചെറിയ കുട്ടി ഒരു അധികഭാരമെന്നും ‘ഇപ്പോഴാകാൻ ഒരു കുട്ടി വേണ്ടതെ? അതൊ, ഒരു പെൺ കുട്ടിയും!’ എന്നും ആവലാധി പറഞ്ഞു. സാധുക്കമല, തന്റെ നിരപരാധരായ പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടിയെ സകല പാപപ്രയോഗങ്ങളിൽനിന്നും അപഭാഷണങ്ങളിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെടുത്തുവാനെന്ന് തോന്നുമാറ്, മാറിൽ അണച്ചു, ഈ ദുർദ്വചനങ്ങൾ ശപതങ്ങളെപ്പോലെ കുട്ടിയെ ക്ഷയിപ്പിക്കുമോ എന്നു വിചാരിച്ച് മൃഗവിശ്വാസം നിമിത്തം ചഞ്ചലയായി. എന്നാൽ അവൾ, തന്റെ കുട്ടി രാജിതാക്കുകൾ തുറന്ന്, അറിയാതെ ഭാരനല്ലെങ്കിൽ കൊള്ളുന്നതു കാണുമ്പോഴല്ലാം സന്തോഷാധികൃത്താൽ സകല സങ്കടങ്ങളും മറന്ന് ‘അയ്യോ, ദൈവമേ! എനിക്കു് ഈ നിധി തരണേ! പിന്നെ മറ്റുള്ളവരെയും പറഞ്ഞോട്ടെ’ എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചിരുന്നു.

ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഗണേശൻ ശിവഗംഗയിൽ വന്നു. അവൻ കലയെ ഇത്ര കഷ്ടസ്ഥിതിയിൽ കണ്ടതുകൊണ്ടു മനസ്സാപമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും കട്ടിയോട് അത്ര വാത്സല്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തെ പഠയേണ്ട! ഈ വസ്തു കലയെ വളരെ ദുഃഖവതിയാക്കി. എന്നാൽ അവൾ, എല്ലാ പിതാക്കന്മാർക്കും അത്ര പുത്രവാത്സല്യമുണ്ടാവില്ലെന്നും ഗണേശനെപ്പോലെയാകുന്നത് മനുഷ്യ സ്വഭാവമെന്നും കരുതി ഒരു വിധം സമാധാനിച്ചു. എന്നിങ്ങനെയൊന്നിച്ചു പോയി വളരെ ഭാഗ്യത്തോടെയിരിക്കാമെന്ന ആഗ്രഹവും അവളെ വളരെ സന്തുഷ്ടയാക്കി. 'അവൾ ഭാഗ്യമുണ്ടാവാനായി ഞാനെന്തും ചെയ്തില്ലേ? ഓരോ മധുര പദാർത്ഥങ്ങളുണ്ടാക്കി ഞാൻ അവയുടെ വരവു കാത്തുനില്ക്കും. കട്ടിയേയും പുറത്തേക്ക് എടുത്തുകൊണ്ടുവരും. ഇങ്ങിനെ ഞാൻ സാവധാനത്തിൽ അവൾക്ക് എന്തിൽ പ്രേമം വളർപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കും. എന്റെ ഉത്സാഹങ്ങളെല്ലാം അവൾ ബോധിക്കുകയും ചെയ്യും' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച തന്റെ പ്രാണവല്ലഭനെ അഗ്രമുണ്ടാവും എന്ന വിചാരം കൊണ്ടു സന്തോഷിച്ചും അവയുടെ സന്തോഷമെല്ലാം തന്നിലും കട്ടിയിലും ആയിരിക്കുമെന്നു പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചും അവൾ, ഓരോ മനോരാജ്യം ചെയ്തു. പ്രസവിച്ചതിന്റെ അഷ്ടദിവസം പുത്രിക്ക് അവളുടെ അമ്മയുടെ എളയമ്മയുടെ നാമധേയമായ ദ്രൗപതിയെന്നു നാമകരണം ചെയ്തു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കലയുടെ മനസ്സിൽ മാതൃചരിത്രം നല്ലവണ്ണം പതിഞ്ഞിരുന്നുവെന്നു മാത്രമല്ല, അമ്മയുടെ നാഥയായിരുന്ന ഇപ്പൊഴും ഉള്ള ആ പൂജയോട് അവൾക്ക് ഒരു പ്രത്യേക സ്ഥായിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നി അവൾക്ക് ആഗ്രഹത്തിലേക്കു പോകുവാനായി ഒരു ക്രിയ മാത്രമെ ചെയ്യാൻ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

കമലക്ക് ഒത്താവൊന്നിച്ചു വട്ടന്ന ദേശത്തേക്കു പോയപ്പോൾ പുതുതായ അനേകം കഷ്ടങ്ങൾ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നു.

അവൾ ഒന്നരണ്ടു വാരത്തോളം അവിടെ പരമ സൗഖ്യമായി കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ താൻ മറ്റൊരു കൗതുകത്തോടെ മനക്കല്ലന ചെയ്ത മറ്റൊരു പ്രവൃത്തിയെപ്പറ്റി തീരെ നശിച്ചു പോയെന്നും പിന്നെ, ചിലപ്പോൾ സുശീലനെയും സാധാരണ മനസ്സാക്കിയെടുത്ത ചിലപ്പോൾ സ്വഭാവമായ ഒരു ഭാവത്തിന്, ഉദ്ദേശ്യമായ ഒരു സ്ത്രീയെ എത്ര ഉപദ്രവിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നും അറിഞ്ഞു. ഗണേശൻ സ്വഭാവമായി അല്പം കഠോര ശീലനായിരുന്നതിനാൽ, തന്റെ വാക്കുകളും പ്രവൃത്തികളും കഠോര എങ്ങിനെ സങ്കടപ്പെടുത്തിയിരുന്നു എന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ആദിയിൽ അവർ വളരെ ദയോദ്ധ്യമായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ സ്വഭാവം വേഗം മാറിപ്പോയി.

ഗണേശന്റെ സഹോദരിമാരിൽവെച്ച് രാമപുരത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. അവർ അവരെ പലപ്പോഴും ചെന്നുകണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ അവിടെ നിന്നു മടങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം അവരുടെ കസ്യതികളെ കണ്ണിതനായി മൗനിയായിരുന്നതിനാൽ, തീരെ മാറിയപോലെ തോന്നപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇതു പട്ടണ വാസത്തിന്റെ ആദ്യകാലത്തിലായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവിടെ സാധാരണ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗണേശൻ ഒരു ദിവസം രാമയായിരുടെ വീട്ടിൽ നിന്നു മടങ്ങി വന്ന്, കഠോര വിളിച്ചു അവൾ വളരെ പിശുക്കും അത്യാഗ്രഹവും ഉള്ളവളാണെന്നും അവൾ സ്വകാര്യമായി സമ്പാദിക്കുകയാണെന്ന് ബാക്കിയൊന്നുമില്ലാത്തതെന്നും മറ്റും സഹോദരിമാർ പറഞ്ഞുവെന്ന് വെളിവാണെന്നു. എന്നാൽ കഠോര, തന്റെ സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണമുള്ള ഭാവത്തിന് തന്നിൽ അവിശ്വാസമുണ്ടായില്ലെന്ന്, ആദ്യം ഉറപ്പായി വിചാരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും അവർ ചില സമയം സോദരീഹൃദങ്ങളിൽ ചേർന്നു വന്ന് കണ്ണിതനായി മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതു കാണുമ്പോഴെല്ലാം വളരെ വിഷാദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതല്ലാതെ അനേകം ചിലസംഗതികളാലും അവൾക്ക് അപ്പോഴും വ്യസനമുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചാൽ, ഭാര്യയെ പറ്റി

ഞ്ഞിരുന്നതെല്ലാം കമലയ്ക്ക് ഹൃദയശല്യങ്ങളായിരുന്നു. ഈ വിധമുള്ള നിസ്സാര സംഗീതമായിരുന്നു ഭാര്യഭർത്താക്കൾക്ക് തമ്മിൽ വളരെ സുഖക്കേടുണ്ടാക്കിത്തീർത്തത്. ഇവയിൽ ഒന്ന്, വില്ലാൻ കൊണ്ടുവന്ന ഒരു ചേൽ മുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്ന് വില്പകൊടുപ്പാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ, കമല, അതു വളരെ താണതാണെന്നു വിചാരിച്ച്, സ്വാഭാവികമായ പാവനായി മാറുമായിട്ടുണ്ടെന്ന് പരിചരിക്കാനാടു സംസാരിച്ചിരുന്ന ഗണേശന്റെ അടുക്കലായി, അതിന്നത്രകൊടുത്തു കൂടെന്നു പറഞ്ഞു. ഇപ്രകാരം അവർ ധൈര്യമായി തന്റെ സോദരിമാരുടെ താത്പര്യങ്ങൾ അളപ്പോൾ പറഞ്ഞത്, താൻ മറുസീകളിൽ വെച്ചു യോഗ്യത്തിനെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണെന്നു വെച്ച്, ഗണേശൻ, ശരിച്ച്, അവളെന്നോക്കി 'വേഗം കൊടുക്ക' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇവ നിർദ്ദോഷ വചനങ്ങളായിരുന്നുവെങ്കിലും കമല, അവയെ പറഞ്ഞ വിധം കണ്ടു ഭയപ്പെട്ട് അകത്തുപോയി ഗണേശൻ എന്നു ബാധിച്ചുവെന്നോളം പരിഭ്രമിച്ചു. എന്നാൽ ഈ കാര്യത്തിൽ നിരപരാധമായ തന്റെ എപ്പോൾ കൊണ്ട്, ഗണേശൻ എന്നു മുന്തിച്ചിരിക്കുമായിരുന്നുവെന്ന് അവർക്കു മനസ്സിലായത് അവൻ അല്പനേരം കഴിഞ്ഞുസമീപത്തു ചെന്നു അവർ ഒരു പുല്ലുവിളക്കുവെച്ചപ്പോൾ ചൊററയാണെന്നും ചെങ്കുപ്പുകൊണ്ടു തച്ചാലെ ബുദ്ധി പടിയുള്ളെന്നും പറഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു. കമല, ഇതു കേട്ട് സാധനത്തിൽ ശങ്കയോടിങ്ങിനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു.

‘കമലയെ ചൊല്ലുന്നതിൽ വല്ല പോരായ്മയുണ്ടോ? അതുവിചാരിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ സത്യം പറയുവാൻ ഭയപ്പെടാത്തത്’. ഗണേശൻ—‘ശരി! നിന്നെക്കൊണ്ടു—ഭർത്താവു കൂടി സാരമുണ്ടോ? നിന്നെക്ക് ഞാനും കാലിലെ പൊടിയും ഒരു പോലെയല്ലേ? ഞാൻ സാരമില്ലല്ലോ’.

കമല—‘എന്തിനാണ് ഇങ്ങിനെ പറയുന്നത്? വീട്ടുകാരുടെ വാക്കുകേട്ട്, എന്നെ ഇങ്ങിനെ അധികേപിക്കുന്നതെന്തിനാണ്’.

ഗണേശൻ ഈ നടവടിക്കു കാരണം അവന്റെ സോമിമാരുടെ കസ്യതിയെന്നു കമലക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ അവളെ, ഗച്ഛിഷ്യ, ചെററ, അഹംഭാവക്കാരി, പിശുക്കത്തി എന്നിങ്ങിനെ പലപ്പോഴും വിളിച്ചിട്ടില്ലെ?

അതുകൊണ്ടായിരുന്നു അവൾ വീട്ടുകാരെപ്പറ്റി പറഞ്ഞത്. എന്നാൽ ഗണേശൻ ഇതു കേട്ടു വല്ലാതെ കോപിച്ചിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'എന്റെ വീട്ടുകാരോ! അവരെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെ പറയുവാൻ നിന്നെക്കു എങ്ങിനെ ധൈര്യമുണ്ടായി? തച്ച ചെററത്തും മാറ്റുകയാണ് വേണ്ടത്. എല്ലാവരും നിന്നെ ഹസിക്കുന്നില്ലെ? അവനും കൂടി നിന്റെ പിശുക്കത്തും കണ്ടു ലജ്ജ തോന്നിയില്ലെ?' ഇതു കേട്ടു കമല വല്ലാതെ മനസ്സിടത്തു, നിലത്തിരുന്നു കുറിയായി എന്തൊക്കെ സംഭവിപ്പാൻ ചോദിക്കുന്നുണ്ടെന്നു വിചാരിച്ചു, വിചാരിച്ചു.

പിന്നെ മറ്റൊരു നിസ്സാര സംഗതിയാൽ തന്നോടു ഭർത്താവിനു തീരെ വിശ്വാസമില്ലാത്തതായിത്തീർന്നുവെന്നു വിചാരിച്ചു കമല, ഗതാശയായി എന്നുതന്നെ പറയാം. ആ അപമാനകാരണമായ സംഗതി ഉദ്ഭവിച്ചത് ഒരു ഭൂതൃന്റെ നോട്ടക്കാര്യംകൊണ്ടായിരുന്നു. ഇതിൽനിന്ന് കമല താൻ ഒരു സ്ത്രീയായതുകൊണ്ട് കേവലം ഒരു ദാസനോളവും കൂടിത്തോന്നി വിലയില്ലെന്നറിഞ്ഞു വളരെ വ്യസനിച്ചു. ഹിന്ദുക്കൾ ഇപ്രകാരമാലോചിക്കുന്നത് വളരെക്കാലമായി നിലനിന്നുചോരുന്ന ഒരു പക്ഷപാതമാണെങ്കിലും, അവൾക്ക് അതിനെപ്പറ്റി സ്വാഭാഭവമായി യാതൊരുവിധം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഒരു മൃഗഭൂതൃന്റെ തൊറുകൾക്ക് തന്നെ കാരണഭൂതയാക്കിയപ്പോൾ, അവൾക്ക് വളരെ മനോവേദനയുണ്ടായി. മുയ്യുന്നെന്നെന്ന് ഭാരതമായി മൂന്നു തരം മിറായികൾ, വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരണമെന്നു ഗണേശൻ പറഞ്ഞത് ആ ഉറക്കത്തുക്കിയായ ഭൂതൃൻ നല്ലവണ്ണം ധരിച്ചിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു കമല അതു വെളിവാക്കുവാനായി 'ഭാർമ്മ്യവെച്ചൊ, ഭാരോന്നു കാല്പാൽവീശം' എന്നു പ

റഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ ഈ ദിവസം സാധാരണയിലധികം ഉത്സാഹിയും കരുണാശീലനുമായിരുന്നു. സമോദരിമാർ അന്നു വൈകുന്നേരം അവിടെ വരുമെന്നുവെച്ച് അവൻ കച്ചേരിയിൽനിന്നു നേഞ്ഞ് വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കായ്കല്ലൊലിഞ്ഞിനെക്കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ കമലയെക്കണ്ടു അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി. ഇതിന്നു കാരണം എന്തെന്നു ഗണേശൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൻ ഒരു വക്കനപ്പോലെ 'അയ്യോ! കാൽവീശെന്നാണ്' അമ്മ പറഞ്ഞത്' എന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കമല ഭയത്താലുള്ള നോക്കി പുഞ്ചിരിയോടെ 'എന്തുവക! കാരണം കാല്പാൽ വീശെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞത് ഇവിടുന്നു കെട്ടിപ്പോ?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, ഗണേശൻ നീരുസഭാവവും 'ആകുരിയാം' എന്നു ഹാസ്യമായ കറിയോത്തരവും കൊണ്ട് അവൾക്ക് സംസാരിപ്പാൻ വഹിയാതായി. അവൻ 'അവളിൽ വിശ്വാസമൊട്ടും ഇല്ലാതായോ? കമല 'ആട്ടേ ആകുരിയാം, ആകുരിയാം എന്നല്ല പറഞ്ഞത്' എന്നു ഭയത്തോടെ വരുന്നപ്പോൾ പതുക്കെ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ഗണേശൻ കോടതിയിൽനിന്ന് ആഴ്ചയായിട്ടെ നേഞ്ഞ് മടങ്ങിയിരുന്നു. ഇതുകൊണ്ടു കമലയെ വളരെ സമാധാനപ്പെടുത്തിയിരുന്നുവെങ്കിലും അവൾ അതു യാതൊരാളെയും, പ്രാണവിശ്വസ്യമായ ദാസിയെയുംകൂടി അറിയിക്കാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. കേവലം ഒരു മക്കപ്പോലെ അരികത്തുനില്ക്കുന്ന ദാസിക്ക് തന്റെ യജമാനത്തിന്റെ പറഞ്ഞു സമാധാനിപ്പിക്കുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കമല, യാതൊരാളെയും തന്നോടു കൂടെ കാണിപ്പാനൊ ഭയത്താലുള്ളതൊക്കെ കൂടിയും പറയാനൊ സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഒരു വലിയ പട്ടണത്തിൽ ഒരു തന്റെ നടുവടിയെക്കുറിച്ച് അന്ത്യർ ഗുണദോഷം പറയാൻ കഴിവാൻ പ്രയാസമൊന്നുമില്ല. അതുകൊണ്ടു സമീപസ്ഥ

മെല്ലാം ഗണേശന്റെ നടവടിയെ നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അയൽവക്കത്തുള്ള ഒരു സ്ത്രീ കമലയെ വന്നു കണ്ട്, വളരെ സമതാപത്തോടെ ഗണേശന്റെ പൂർവ്വാരങ്ങളെല്ലാം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. ഇതിൽ പിന്നെ ഭീഷകാലത്തിലെ ചില മഹാ വ്യസനകരങ്ങളായ നാടകങ്ങളുടെ ഗുഡാഭിനയങ്ങളുണ്ടായി. ഒരു ദിവസം കമല ഗണേശനോടു നേർത്ത വരുവാൻ അതി മനോഹരമായി കൊണ്ടിരിക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ താമസമേതു ഇന്നതെന്ന് അവർക്ക് അറിവില്ലേ? ഇതുകേട്ടപ്പോൾ ഗണേശൻ ഒരു കൈയോടെ നോക്കിയെങ്കിലും ഉടനെ ചിരിച്ച് വഴയ ശ്ലോകങ്ങളൊക്കെ മറന്നുവെച്ചു. കമല തന്റെ പ്രാണനാഥൻ മറന്നുവെങ്കിൽ താനും മറന്നുവെന്നു പറഞ്ഞു, എന്തിനേൽ തന്നെ തെറ്റി ധരിക്കാതിരിപ്പാൻ അപേക്ഷിക്കുകയും തന്നെ നിഷേധിച്ചു. അസത്യവതിയെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നതിനാൽ വളരെ വ്യസനമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു പറയും ചെയ്തു. ഗണേശൻ സത്യാഭാവിയാണെന്നതിനാൽ, പിറ്റേ ദിവസം നേർത്ത വരുമെന്ന് പറഞ്ഞ വാഗ്ദാനപ്രകാരം നടന്നു. എന്നാൽ ഹാ! അവൻ എത്ര അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു! എത്ര ശുശ്രൂഷയുണ്ടായിരുന്നു! കമല ഇതിന്റെ കാരണം ഊഹിച്ച്, സായി വല്ല സങ്കേതസ്ഥാനത്തും കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു വിചാരിച്ച് അടുത്തത്തോടെ 'ഇദ്ദേഹം സായിയെ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? അയ്യോ! ഇവൾ എന്തോടു വേസ്ഥയില്ലാതെ അവളോടൊത്ര പ്രേമമുണ്ടല്ലോ! ' എന്നു ആത്മഗതം ചെയ്തു. ഗണേശൻ നിശ്ചയമായും വിഷാദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്നു കമലയ്ക്കു മനസ്സിലായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവൻ ഒരു വാക്കൂടി സംസാരിക്കാതെ വളരെ ബദ്ധപ്പാടോടെ ഒരു രണ്ടുപ്തം തിന്ന് എഴുന്നീറ്റ് കാൽമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു പുറത്തു പോയി. കാൽമുണ്ടെന്നത് ഗണേശൻ സായിയുടെ വീട്ടിലേക്കു നേരെ പോകുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ കമലയ്ക്കു മനസ്സിലാകയും ചെയ്തു. അവൾ വേഗം അകത്തുപോയി കരയുകയും

ലഭ്യമായി നോക്കാതിരുന്ന ഒപ്പുണ്ടെടുത്തത് ആത്മദർശനം ചെയ്ത അമ്പര എങ്ങിനെ മറിയ്ക്കുന്നു! അവളുടെ മുഖം എത്ര മെലിഞ്ഞിരുന്നു! അവൾ അനുഭവിച്ച സങ്കടങ്ങളെല്ലാം അവളുടെ ശരീരസ്ഥിതി കൊണ്ടറിയാമായിരുന്നു. പിന്നെ അവൾ 'അയ്യോ! സായി! സായി! നീ എന്തിനാണ് എന്റെ ഇടയിൽ കടന്നു വീഴുന്നത്? എനിക്കിപ്പോൾത്തന്നെ വേണ്ട ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടല്ലോ' എന്നു പറഞ്ഞു സന്തപിച്ചു. പിന്നെ അവൾ ഗണേശൻ അവളുടെ അടുത്തെ വളരെ വിഷണ്ഡനായിരുന്നത്, വല്ലഭം പറയുമ്പോൾ കുറുകാക്കുന്നപ്പോലെ തല താഴ്ത്തി, അവളെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ വൃഥാ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അവർ പുറത്തുപോയ ഉടനെ സാധുക്കൾക്കെന്ന് തീരെ മറ്റൊരു വിധം വികാരങ്ങളുണ്ടായി. അവൾ ഭക്താവിനെപ്പറ്റി ദുരഭിപ്രായം കരുതിയെല്ലാം എന്നു വിചാരിച്ച് അതിവിഷാദത്തോടിക്കിടന്ന ആത്മഗതം ചെയ്തു. 'എന്തിന് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു തക്കിച്ചിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു? എന്റെ സുഖങ്ങളിലേ ഒപ്പുവരാൻ നീ ആഗ്രഹിക്കുന്നു' എന്നു അവർ വിചാരിച്ചാൽ പറഞ്ഞതായിരിക്കാം. ഞാൻ ഒരു നീചയെപ്പോലെ അതു പിന്നെയും പിന്നെയും പറഞ്ഞു അവരെ വിഷാദിപ്പിച്ചുവെല്ലോ. അവകിന്നു രാവിലെ എത്ര സങ്കടമുണ്ടായിരുന്നു! ഇപ്പോഴത്തെത്തോന്നും ആരൊരുക്കനെ സ്നേഹിക്കില്ലെന്നു മന്ത്രമല്ല തന്നെപ്പറ്റി ദോഷം വിചാരിപ്പാൻ മടിയില്ലാത്തവളെ വിവാഹം ചെയ്തവെല്ലോ എന്നുകൂടി അവർ വിചാരിക്കില്ലേ? അതൊ! സാധാരണ ഭക്താക്കന്മാരെപ്പോലല്ലാതെ അതി സൽഗുണനായ അദ്ദേഹം എന്ന സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്! ഇല്ല! നിശ്ചയമായിട്ടും അവരെപ്പോലെ കരാളുണ്ടാവാൻ എന്തിനു യോഗ്യതയില്ല. ഞാൻ ഈ ക്രൂര വാക്കുകൾ പറയാനുള്ള കാരണം? അയ്യോ! ആരെങ്കിലും എന്നെ കാലിന്റെ അടിയിൽ ഇട്ടു ചവിട്ടി എന്റെ നീചസ്വഭാവം കാട്ടിത്തന്നാലത്ര നന്മ! എന്നാൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ തൊറ്റു വരുത്തില്ലല്ലോ' അവൾ ഈ ദിവ

സംഭവവും താൻ പറഞ്ഞതൊന്നാണെന്നും കേന്ദ്രം തന്റെ നടവഴിയെ കഴിയുന്നത്ര വികൃഷ്ടമാക്കിയും വിഷാദിച്ചു കഴിച്ചുകൂടി. എന്നാൽ യഥാർത്ഥമായി കമലേഷ് വിഷാദരോഗികളായിരുന്നു. അവർ, തന്റെ സ്വഭാവാരോപണങ്ങൾക്കു മറുപടിയെന്നു തന്നെ കറുപ്പുപട്ടത്തി ഭർത്താവിന്റെ പാദമേന്മ കളുത്തും താണത്.

എം.എം. അബ്ദുറഹ്മാൻ.

“கிவா!கிவா!வென்றுக்கனிந்துவிண்ணைவென்றுநாநிவினை
நினைப்பாது” *

“கதிவுவடிதகவரிசுனாவுணனை
கெதிவவனுசுடுதெதுவெடுதினாதி”

സായി കാലക്രമം കൊണ്ടു ഗണേശന്റെ വീട്ടിൽ സാധാരണ വന്നുപോകുവാൻ തുടങ്ങി. കല ഇതിന്റെ റിവാണോത്തമാനം, ഇതിനെ സൂചിപ്പിച്ചൊ വല്ലതും പറയുമ്പോഴല്ലാം ഗണേശൻ അതുകൊണ്ടു യാതൊരു ദോഷമില്ലെന്നും സർവ്വസംഗതികളിലും ദോഷമുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കുന്നത് സ്ത്രീകളുടെ നീചസ്വഭാവമെന്നും പറഞ്ഞ് അവർക്കുടി ഇപ്രകാരമായൊല്ലൊ എന്നുവെച്ചു വിസ്മയം നടിപ്പിച്ചു. അല്പകാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ സായി ദിനംപ്രതി വൈകുന്നേരം ശരിയായി വരുവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോഴല്ലാം ഗണേശൻ അവളുടെ സല്ലാപം കേട്ടും അവളെ അധിഷ്ഠിപ്പിക്കുന്ന വിധം സന്തോഷമായി പ്രത്യ

* മാതൃഭൂമി - കണ്ടക്റ്റിംഗ് ഓഫീസ്.

‡ வஸ்துவனும்—நாயுடம்.

ത്തരംചെയ്ത് സിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ കമല, അല്പ ശ്രമമെങ്കിലും പാരമ്പര്യകാര്യം വീട്ടിന്റെ പിന്നിൽ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്, മുമ്പ് താൻ നിമിഷനേരമെങ്കിലും കൗതുകത്തോടെയോ, കണ്ണിത്തോടെയോ ഇരുന്നവെങ്കിൽ ഗണേശനോടായിരുന്ന കൗതുകത്തോടോ ഇപ്പോഴിങ്ങിനെ വരാനുള്ള കാരണം വിചാരിച്ചു കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ അവൾ ഗണേശൻ വലിയ വെറുപ്പിനും ഉത്സാഹഭാഗത്തിനും കാരണമാകുകയായി. കമല പലപ്പോഴും 'അവൾക്കെന്നേക്കാൾ എതിലാണ് ശ്രേഷ്ഠത്വം?' എന്നിങ്ങനെ ചിന്തിച്ചിരുന്നു. സായി, നില്ക്കുകയായി പത്തുപത്താൽ സംസാരിച്ചിരുന്നവെന്നല്ലാതെ ലേശം സൗന്ദര്യവരിയായിരുന്നില്ല. ചിലപ്പോൾ അവളുടെ ജയഭാവത്തോടെയുള്ള നോട്ടം കമലക്ക് സ്പഷ്ടമായി കാണപ്പെടാറുണ്ട്. എന്തായാലും അവൾ മമ്മേക്കോ ചെയ്യുന്ന ഈ ദാസ്യസ്ഥിതിയിൽ താൻ എത്ര നാൾ ഇങ്ങനെ കഴിക്കേണ്ടി വരുമെന്നോളമായിട്ട് വ്യസനിച്ചു കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്.

എന്നാൽ ഒരു ദിവസം സന്ധ്യയായ ഒരു സംഗതി കൊണ്ട് ഈ സ്ഥിതി വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടു. അന്ന് രാമപുരത്തിൽ ഒരു സന്ധ്യയായിരുന്നു; അതു നിമിത്തം കോടതിയുണ്ടായെന്നില്ല. എന്നാൽ ഗണേശൻ ആദിവസം സാധാരണയിലധികം നേർത്ത പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ. കമല, അന്നു ഗണേശനെ വളരെ പ്രത്യേകമായി ശ്രദ്ധ വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നതു കൊണ്ട് ഭർത്താവിങ്ങിനെ തന്റെ സംപർക്കമൊഴിപ്പാനായി ശ്രമിച്ചപ്പോൾ പുറത്തു പോയല്ലോ എന്നും വിചാരിച്ചു വ്യസനിച്ചു ഉമ്മറത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവൾ അച്ഛന്റെ സോദരിപുത്രനായ രാമചന്ദ്രൻ സന്യാസി വേഷത്തിലല്ലാതെ മറ്റൊരു വേഷത്തിൽ പടിക്കുന്നെ വരുന്നതുകണ്ടു വിസ്മയിച്ചു. അവൾക്ക് അവന്റെ പൂർവ്വചരിത്രമറിഞ്ഞിരുന്നതുകൊണ്ട് വ്യത്യാസപ്പെട്ട ഈ ഉടുപ്പം മട്ടം കണ്ട് യാതൊരുതരവും ഉണ്ടായില്ല. അവൾക്കിപ്പോൾ ചെയ്യുന്നത് ഒരു നവജനം പ്രാപിച്ച പോലെ തോ

നി. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ അവൾക്ക് മാതൃചരിത്രം ഓർമ്മവരികയും അവരെ അറിഞ്ഞു സമ്മേളന സംഘത്തിൽ അംഗീകരിക്കുന്ന പോലെ തോന്നുകയും ചെയ്തു. രാമചന്ദ്രൻ, ഗണേശനെ അഭിമുഖീകരിച്ചതിൽ പിന്നെ കുലയുടെ അദ്ധ്യക്ഷൻ ദീനാധിപതിയെന്നതിനാൽ വരുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നും തന്റെ അമ്മ മരിച്ചു പോയതുകൊണ്ട് അദ്ധ്യക്ഷൻ കാര്യങ്ങൾക്കു പുറമെ സ്വന്തകാര്യങ്ങളെല്ലാം തന്റെ തന്നെ നോക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്നും നാരായണ സമ്പ്രദായം ഉണ്ടിച്ചു കൊണ്ടു പോയിട്ടില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹിതപ്രകാരം ആയുധാഭ്യായന്റെ അടുക്കലാക്കുമെന്നും അവൾ വിശ്വമുള്ളപ്പോഴെല്ലാം വർത്തമാനങ്ങൾ അറിയിച്ചു കൊടുക്കണമെന്നും കുലയോടു പറഞ്ഞു. അവൻ അവിടെച്ചെന്നത് നാരായണ സമ്പ്രദായരുടെ ആവിശ്വപ്രകാരം കുലയുടെ ക്ഷേമസ്ഥിതി അറിവാണായിരുന്നു. അവൻ കുലയുടെ ചെറിയ കുട്ടിയെപ്പറ്റി ശങ്കരയോടെ 'ഹ! ചെങ്കുട്ടിയൊ ആരെപ്പോലെയാണ്' എന്നു ചോദിച്ചു. ഉടനെ കുല, ഭർത്താവ് വരുന്നവരെ അംഗീകരിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞ് കുട്ടിയെ എടുത്തുകൊണ്ടുവരുവാൻ പോയി. എന്നാൽ രാമചന്ദ്രൻ അഞ്ചിനിമിശത്തിലേക്കു തന്നെയിരുന്നതുകൊണ്ട്, അതിനു തരമുണ്ടായില്ല. അവൻ അപ്പോൾ അവിടെച്ചെന്നത് ശിവഗംഗയിൽ നിന്നായിരുന്നു. അവിടെ കുലയുണ്ടായിരിക്കുമെന്നായിരുന്നു അവന്റെ വിചാരം. അവൻ അവിടെ വെച്ച് കുലയുടെ ശ്വശുരനോട് നാരായണ സമ്പ്രദായരുടെ പൂർവ്വചരിത്രമെല്ലാം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ സമ്പ്രദായം തന്റെ പുത്രിയുടെ പൂർവ്വചരിത്രവും അവൾ തന്റെ സ്വത്തിന് അവകാശിയെന്നു വർത്തമാനവും അവളുടെ ഭർതൃകുടുംബക്കാർ അറിയണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ പോകുമ്പോൾ കുലയോട് ഉപദേശമായി 'സായിയെ സൂക്ഷിക്കൂ, അവൾ ഇവിടെ യുണ്ടെന്നാണ് വർത്തമാനം' എന്നു പറഞ്ഞ് അധോമുഖനായി 'നീ ഭാഗ്യവതിയാകട്ടെ! നിന്നെ ഭർതൃസ്നേഹത്താൽ അതി ഭാഗ്യമു

ണ്ടാവട്ടെ!’ എന്ന് ആശീർവാദം ചെയ്തപ്പോൾ, അവൾ കണ്ണീർ തുടക്കുന്നതുകണ്ട്, അവളുനോക്കി, വളരെ ഭയത്തോടെ ‘നിന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ നിന്റെ രക്ഷകന്മാരായ ഞാനാണെന്ന് അറിയാമല്ലോ. നിന്നെ യാതൊന്നിനും ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാവില്ല. കരയണ്ട, എല്ലാബാലികാരിലും വെച്ച് അതിശാഗ്രവരി നിയ്ക്കാണ്. എന്തെന്നാൽ നിന്നെ വേണ്ടതിനെല്ലാം സ്വത്ത് പിതൃഹൃദത്തിലുണ്ട്; അത് ഹിതാനുസരണം ഉപയോഗിക്കുകയും ചെയ്യാം’ എന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞ് ആശ്വസിപ്പിച്ച യാത്രയും പറഞ്ഞു പോയി.

രാജമന്ദ്രൻ സംസാരിച്ചിരുന്നത് ഉമ്മറത്തുള്ള ഒരു വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുട്ടിൽ നിന്നായിരുന്നു. സമീപസ്ഥരെല്ലാം നാലു ഭാഗത്തു നിന്നും റോക്കിയരുന്നു. കലയുടെ ദാസി ഇവർ സംഭാഷണമുണ്ടാക്കി. ‘നിശ്ചയമായിട്ടും ഇത്തരം ഒരു ചാർച്ചക്കാരനാണ്. ഓ! ഇങ്ങനെ ഒരു ചാർച്ചക്കാരനാണോ?’ എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു.

ഗണേശൻ സായിയും ഉപേക്ഷണരും മടങ്ങി എത്തി. കമല മനസ്സിൽ ഭാരോന്ന് വിചാരിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇപ്പോൾ അസ്വസ്ഥയായിരുന്നില്ല. അവൾക്ക് ഭർത്താവിനോട് രാമചന്ദ്രന്റെ വരവെന്തെപ്പറ്റി പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും സായിയുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ വളരെ മടിതോന്നി. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഗണേശൻ കലശലായി അസ്വസ്ഥതയും കണ്ഠിതവുമുണ്ടായിരുന്നു. സായി പരിവൃദ്ധ്യോടെ ആടുകുട്ടിയിൽ ചിരിച്ചും സല്ലാപിച്ചും ജയഭാവത്തോടെ കലയെ നോക്കിയും ഇരുന്നിരുന്നു. ഇതുകണ്ട സമയം കമല പുറമെക്കു വളരെ ശാന്തയായിരുന്നുവെങ്കിലും, യഥാർത്ഥത്തിൽ വളരെ സമാധാനഹിനയായി. സായി വീടും സാധനങ്ങളും അവയെവെച്ചാൽ തിരിയും കണ്ട് പുച്ഛിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല, കമലയോട് ‘നോക്കൂ, ആ കോളമ്പി എടുത്തുകൊണ്ടുവാ. എടുക്കുമ്പോൾ വല്ല പണിയും ചെയ്തുകൊടുക്കൂ?’ എന്നുകൂടി കല്പിച്ചിരുന്നു. കമല

ആദ്യദിവസമായാണോ കേൾക്കാത്തതായോ നടിച്ചു. എന്നാൽ ഗണേശനെ ഇത്ര കണ്ണിതനും സാധാധനാദീനനായാണുണ്ടുപോയ അവരോട് 'ഈ പുറത്ത് കഴിയുന്ന വേഗത്തിൽ അവസാനിച്ചാൽ നന്ന്' എന്നൊരു വിചാരം ജനിച്ചു. ജീവദാനി വന്നാൽ കൂടി എന്നതാണ്? അവളെ ഇതുവരെയും ശാന്തയും അനാദരവുമാക്കിയ ഗവ്വ് ചെട്ടെത്തില്ലാതായി. വീട്ടിൽ മറ്റൊരു പട്ടവി യോടുകൂടി ഇരിക്കുന്നതിനേക്കാൾ മറ്റൊരാളോടും ചേർന്നു വെച്ചു മുട്ടിക്കഴിക്കുന്നതാണ് നല്ലതെന്നു തോന്നിപ്പോന്നു. വെള്ളം തന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്ക് സ്വന്തം ഗൃഹം വിട്ടവർ മനസ്സുവെക്കുന്നതിന് ആ സ്വതന്ത്ര സ്വഭാവം സുശീലമായ കലയുടെ ശാന്തസ്വഭാവത്തിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. സായി അവളോട് 'എടി മന്ത്രി! ചെങ്കിട്ട ചൊട്ടെ, നിങ്ങളു കേട്ടുണ്ട്?' എന്നു ചോദിച്ചു, ഗണേശനോട് 'ഇതു നോക്കിൻ; അവളെന്നു കൂട്ടാക്കുന്നില്ല, അതു ചെമ്പൻ പരയിൻ' എന്നു അവളായി പറഞ്ഞു. കല സായിക്കു പുഷ്പാഗം കാട്ടി കൊടുത്തു തല വെച്ചു കനിഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതിന്നു മുമ്പാകെപ്പോൾ സായി ഇപ്രകാരം ചെയ്തിട്ടില്ല. 'നോക്കു, അവളിതെന്നുഴനിൻ' അവൾ പറഞ്ഞതു കേൾക്കു' എന്നു പറഞ്ഞ ഗണേശൻ കലയെ പുറത്തു ചവിട്ടിയുളുട്ടി. ഇപ്പോൾ അവളുടെ സ്വഭാവത്തിലെ മൃദലാഗം ഇളകിത്തുളകാണു' അവൾ വേഗമെഴുനിൻ, വേദനയടക്കി ഗണേശന്റെ മുമ്പിൽനിന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'നിങ്ങൾ!—നിങ്ങൾ!—എന്നെയാണ് ഇതിന് ചവിട്ടുന്നത്! സൂക്ഷിച്ചോളിൻ; ഇതിന്നു പകരം നിങ്ങൾക്ക് ദൈവം തരും.' അവൻ തോന്നി. എന്തുതന്നെയാണു് ഒരു സ്ത്രീ ഇങ്ങനെ ചെയ്യുക? അവൻ കേവലം വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. കല, ഈ ജന്മം കൊണ്ടു ഡൈയുൾപ്പട്ട് മുമ്പിൽതന്നെ നിന്ന് എന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു പുറത്തുപോ, ഇനി എന്നും കടക്കരുത്. ചോയില്ലെങ്കിൽ പോക്കും' എന്നു പറഞ്ഞു അവസാനമായി ശക്തിയോടെ സായിയെപ്പിടിച്ച് പുറത്തു തള്ളി. സായി ഗണേശനെ വിട്ടു

മു നിലവിളിച്ചിരുന്നവെങ്കിലും അവൻ നിലത്തു കഴിമുട്ടുപോലെ ഇളകാതെ നിന്നു. കമല വാതിൽ അടച്ചു മടങ്ങി വന്നപ്പോഴും അവൻ അവിടുത്തെങ്കീഴുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ താല്പാലികമായ കോപോജ്ജ്വലനം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അവൻ മഹാ ക്ഷീണംകൊണ്ട് നിലത്തിരുന്ന് അഗാധഗർഭമേന്താടെ കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. കര കഴിഞ്ഞശേഷം പലനേരം ഗണേശൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'എടി, അവരേ! നിങ്ങളാണ് ചെയ്യുന്നത്? നീ ഇപ്പോഴൊന്നു പരസ്യമായി അവരായിച്ചില്ല? എന്തുചെയ്യും? എനി പുറത്തേങ്ങിനെ മുഖം കാട്ടും? ആദ്യമുണ്ടാക്കിയ അപമാധം ചോരാഞ്ഞിട്ടെ ഇതും കൂടിച്ചെയ്യുന്നത്?'

കമല:— 'ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്? ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. നിങ്ങൾ മുമ്പു വളരെ സ്നേഹിച്ചവളും നിങ്ങളെ പറ്റിയുമായ എന്റെ സ്ഥാനത്തുവന്ന, ഒരു തേവിടിശ്ശിയുടെ വിവേകംകൂടി കാട്ടാതെ, അധികപ്രസംഗമായി എന്നോട് പ്രവൃത്തി എടുപ്പാൻ കല്പിച്ചവളെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കി; അത്രേയുള്ള. (കോപത്തോടെ) എന്റെ ഭർത്താവേ! നിങ്ങൾ എന്തിന് ഇങ്ങനെ ചെയ്യുന്നു? കട്ടിയെ ചൊല്ലിയെങ്കിലും നമുക്ക് മുമ്പത്തെപ്പോലെ സഖയായിരുന്നോട്? ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവൻ ഗണേശന്റെ കാല്ക്കൽ വീണു.

ഗണേശൻ— (പുറ്റുത്തോടെ) 'ശരി! എന്തിനാണിത്? (അവിടുന്ന് മാറിനിന്ന്) ഇങ്ങനെയൊക്കെ ചെയ്തപ്പോൾ നീ—സായിയെ കാൾ താനെ നീ—ഇപ്പോൾ ഇപ്രകാരം സംസാരിക്കുന്നുവോ? നീ മുന്പുതന്നെ എന്നെ അവരായിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിന്ന് നീ അനുഭവിക്കും?'

കമല— 'അവരായിക്കൊ! എങ്ങനെ? എന്താണ് ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുള്ളത്?'

ഗണേശൻ— 'ഞാൻ നിന്റെ ഉള്ള കൈ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്; അയക്കെ ഇവിടെ എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടുതന്നെ കാണുകയും

ചെയ്തു. പിന്നെ എന്തിനാണ് ഒന്നും അറിയാത്ത ഭാവം നടിക്കുന്നത്?

കുമാരൻ—‘എന്താ? നിങ്ങൾ ആരോടൊരിക്കലും ചോദിക്കുന്നത്? അയ്യോ! ദൈവമേ! ഇതെന്താണ്?’

ഗണേശൻ—‘അദ്ദേഹം നടിച്ചാലൊന്നും എന്നെ ചൂരിപ്പാൻ പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിനെ വിശ്വസിക്കരുത്’ എന്ന പൂർവ്വനാമകവചനം സത്യാല്ലാതാകുമോ? നീ എന്തൊക്കെ ചെയ്താ? കാണിച്ചിരുന്നത് എന്റെ കണ്ണിൽ പൊടിയിട്ട്, നിന്നിൽ വിശ്വാസം ജനപ്പിച്ചു സ്പഷ്ടം നടക്കാനായിട്ടാണ്. അല്ലെ? (പല്ലകുടിച്ച് നിലത്തു ചവിട്ടി) ഇതിന്നു നീ അറിയുകയും. എന്റെ കാലിൽ വീണതെന്തിനാണ്? നിന്നെ നല്ലവണ്ണം സാധുതപം നടിക്കാൻ അറിയാം. എനിക്ക് കുറച്ചുമുമ്പെ മനസ്സിലാക്കി നീ സാധുവാണെന്നു മുമ്പുള്ള അഭിപ്രായം വന്നുപോയി. എന്നാൽ ഇപ്പോഴൊക്കെയും പോയി. ഇപ്പോഴാണ് നിന്റെ ശരിയായ സ്വഭാവം മനസ്സിലായത്. ഞാൻ കട്ടിയെന്റേതല്ലെന്നു സത്യം ചെയ്ത് നിന്നെപ്പറ്റത്താക്കും.’

കുമാരൻ—‘എന്ത്! കട്ടിയും കൂടി നിങ്ങളെയല്ലെന്നായിപ്പോയോ? അയ്യോ! മരിച്ചാലെത്രനന്ന്! നിങ്ങൾ ശരിക്കുനവന്റെ പേരും കൂടി എനിക്കു കേൾക്കട്ടെ. കഷ്ടം! എന്നെക്കൊണ്ടിങ്ങിനെ ശരിക്കുനവെല്ലാം; ആരാണ്, ഇതു പറഞ്ഞത്? പറയാൻ. എന്തിനെന്നാൽ നിങ്ങൾ അതു വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഇനി ഞാൻ ഇവിടെത്താമസിച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നില്ല. എന്നെക്കൊണ്ട് അപരാധം പറയാൻ നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചിട്ടുവേണം.’

ഗണേശൻ—‘സൂക്ഷിക്കുന്നതാണുള്ളത്? സത്യം ഞാൻ അറിയില്ലേ?’

കുമാരി—“അയ്യോ ഈശ്വര! എന്തിനിങ്ങനെ പറയുന്നു?” കർമ്മം ചെയ്ത് ഗണേശന്റെ ഹാസ്യാഭാവം കണ്ടു മനസ്സുതരിച്ച് നെഞ്ചുതറഞ്ഞു വന്നുവന്ന മാതിരിയും പറഞ്ഞു, ദൈവം അധികം പ്രായമായാലുള്ള പരിചയം വന്നപോലെയും തോന്നി. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവൾ ഏഴുനീറം വീണ്ടും ശാന്തമായിത്തന്നെ പറഞ്ഞു. “എനിക്ക് ആത്മഹത്തിചെയ്യാൻ പാടില്ല. അതുചെയ്താൽ നിങ്ങൾക്കു ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാകും. ഒരു കാലത്തു ദൈവം സത്യം പുറത്താക്കുകയും എനിഞ്ഞാൽ ഇവിടെ താമസിക്കുന്നില്ല. പിന്നെ തന്നെപ്പറ്റി ആരെങ്കിലും അന്വേഷിച്ചാൽ ഭീനത്തിൽ കിടക്കുന്ന അച്ഛനെ കാണാൻ പോയിരിക്കുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയെന്നും ‘അതുകൊണ്ടല്ലാ അപവാദവും തീരും. നിങ്ങൾക്കൊരവമാനവും ഉണ്ടാവില്ല’ എന്നും അവൾ പറഞ്ഞു.

ഗണേശൻ—(ദയയോടെ) “ഇതാ കുറച്ചു പണം”

കുമാരി—‘വേണ്ട; എനിക്കൊന്നും വേണ്ട’. ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞു അവൾ ആ ഇരുട്ടിൽ കട്ടിയെ എടുത്തു നിശ്ശബ്ദമായുള്ള പാതയിലേക്ക് തന്നെ ഇറങ്ങി. കുറച്ചു ദൂരം പോയിട്ട്, ഓസിയോടു വരുവാൻ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ഗണേശൻ ഇരുട്ടിലും കണ്ടുറിഞ്ഞാൽ നിന്നു. കുറേദൂരം പോയശേഷം കുമാരി ഒരു മരച്ചുട്ടിൽ നിന്നു. നാലുഭാഗത്തു നിന്നും മാത്രം ഇരുകാരും ശബ്ദത്തോടെ വീശിയിടുന്നു. വൃഷാഗ്രങ്ങൾ ഇരുട്ടിൽ മുങ്ങിത്തന്നു സൂചകമായ ശബ്ദത്തോടെ ആട്ടിയിടുന്നു. വിജനമായൊരു വിസ്താരമായ തെന്താനും മുമ്പിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾ അവിടെ നിന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചു. ‘ഞാൻ എവിടെക്കു പോകും? ചെറുപ്പകാലത്തു വളന്നുവന്ന അഞ്ചുനിനഗമത്തിലെ വിട്ടിലേക്കു പോയില്ല. ഇല്ല; ഈ ജന്മത്തില്ല. ഭത്താവിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു മരിക്കുകയല്ലാത്ത. തിരികെ

സ്വന്തം വീട്ടിലേക്കു ചെല്ലരുത്" ഇപ്പോൾ അവൾ എന്തൊരു നസ്സിലൊന്നാലോചിച്ചു. മുഖിലെക്കോടി, പിന്നാലെ അധിഷ്ഠിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്ന ഭാസിയോട് "ഞാൻ എങ്ങട്ടു പോണുവെന്നാരോടും പറയണം", എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. അവൾ പോകുവാൻ ഉറച്ചത്, താൻ ഒരിക്കലും ചെല്ലില്ലെന്നു തീർച്ചയാക്കിയിരുന്ന വിവരഗായിലെ ശ്വേതാ ഗൃഹത്തിലേക്കായിരുന്നു. "അവരായിരിക്കാം അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതായാകിയത്". അതുകൊണ്ടു ഞാൻ അവിടെപ്പോയി ജീവാനുപദേശം താമസിക്കാം എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടായിരുന്നു അവൾ ഇപ്രകാരമുറച്ചത്.

കുറേ, ഇവയെല്ലാം വയലുള്ളതും നിരാനന്ദകരവുമായ മാറ്റങ്ങളുടെ പോയപ്പോൾ ഇരുട്ടു കൂടേണ വെളിച്ചം തുടങ്ങിയെങ്കിലും, പിന്നാലെ നിന്നു വിളിച്ചിരുന്ന ഭാസിയോടൊന്നും പറയാതെ ചെറിയ കുട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ചു നസ്സിലിപ്പുതയോടെ ബദ്ധപ്പെട്ടു നടന്നു. അവളുടെ ഹൃദയം കുറിയായ്ക്കുമ്പോഴായിരുന്നു. എന്നാൽ കുറെ ദൂരം പോയപ്പോൾ അവൾക്ക് മറ്റൊരു ക്ഷണം നിമിത്തം ഒരു ലിപിയിൽ വശ്യപ്പെട്ടുണ്ടിരുന്നു. അവിടെ നിന്നു അവൾ "ഇതെന്തൊരു കുട്ടിയല്ല!" എന്നു ഗണേശൻ പറഞ്ഞതോത്ത "എന്തൊരു ബുദ്ധിമുട്ടിന്റെ ഫലമെല്ലാമിതാണൊ? അയ്യോ! ഞാൻ എന്തു ചെയ്യട്ടെ? ഞാൻ എങ്ങട്ടുപോകും? എനിക്ക് എങ്ങിനെ ജീവാനുപദേശത്തോ? അയ്യോ! മരിച്ചാലത്രെ നന്നു! എന്നാൽ യമൻ വരുവാനും എത്ര പ്രയാസമാണു! യമരാജാവേ! ഞാൻ അവിടുത്തോടു വരുവാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു" എന്നിങ്ങിനെ ചൊല്ലി വിലാപിച്ചു. എന്നാൽ മരിച്ചില്ലെങ്കിൽ എന്തു ചെയ്യും? ഈ കഥയോത്തപ്പോൾ, അവൾക്ക് ഭയങ്കരമായ ഭാവികാലം മുൻപിൽ കണ്ടുപോലെ തോന്നി. ഇപ്പോൾ അവൾക്ക് ഒരു ക്ലേശശാന്തി മരണം ഒന്നാകുമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു അവൾ അതിസങ്കടത്തോടെ വിയറാകുന്നതോടുകൂടി, ഉടനെ അവൾക്ക് അവർണ്ണമായൊരു വികാരവും ഉ

ണ്ടായി. ആകാശം അനേകായിരം നക്ഷത്ര ജാലങ്ങളാൽ പ്രശോഭിതമായി. സമീപമായിരുന്ന ഭാഗത്തു പരന്നിരുന്നു. അവൾ അതിന്റെ ഗംഭീരമായ അപരിമിതത കണ്ടു രോമാഞ്ചിത ഗാത്രയായി 'ഞാൻ ഈ മഹാലോകത്തിലെന്തു സാക്ഷാത്ത്! ഞാൻ മരിച്ചാലും ജീവിച്ചാലും എന്നാണ്!' എന്നു വിചാരിച്ചു. ഇപ്പോൾ തന്നെ ചെറിയ കട്ടി ഉണർന്ന്, അമ്മ മേല്പോട്ടു നോക്കുന്നതുകണ്ട്, കൊച്ചുകൈകൊണ്ട് ആകാശം മൃണലിക്കാട്ടി അതി സന്തോഷത്തോടെ 'കളകള' എന്നു ചിരിച്ചു. നമുക്കു ചിലപ്പോൾ ചില നിസ്സാരസംഗതികൊണ്ടു വളരെ ഫലിതം തോന്നുമ്പോലെ കമലക്ക് ഈ ആംഗ്യം വളരെ ഫലിതമാണെന്നി. അവൾ അത് മേൽ ഭാഗത്തെ മഹാപ്രതാപകാഴ്ചയോടു വളരെ യോജിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നു വിചാരിച്ചു. ഇപ്രകാരം ആത്മഗതം ചെയ്തു. 'ഈ കട്ടി ഒഴിവത്തോട്' അപേക്ഷിക്കുമായിരിക്കുമോ? യാതൊന്നും അറിയാത്ത ഇതിന്റെ ജീവനാണോ കി? ഞാൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ ഇതിനെ ആർ നോക്കും? നിശ്ചയമായും എന്തുവിധമോ എല്ലാപേരും വസ്തുക്കളും രക്ഷിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്. അതിനാൽ അതി ഭയപ്പെടും അതി വിവേകിയുമായ ഒരു ദൈവം എല്ലാറ്റിന്റെയും മേലുയർന്നു ചെയ്യുന്നുണ്ടായിരിക്കണം.' അവൾ ഇപ്പോൾ വളരെ ശാന്തമാനസയായി, അധോമുഖയായി കഴിഞ്ഞവർത്തമാനങ്ങളെക്കുറിച്ചു കേവലം നിരലോചനയായി. ഈ മനശ്ശാന്തതയിൽ അവൾക്ക് ആരെ തന്നോട് താഴെപറയുന്ന സന്ദേശം സ്വപകാശമായി ചെകിട്ടിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ തോന്നി. 'പാടില്ല; നീ മരിക്കുവാൻ പാടില്ല. നീ ജീവിക്കുന്നത് ഒരു അപാപജന്മം എങ്ങിനെ കഴിക്കാമെന്നു കാട്ടണം. നീ സർവ്വാനന്ദം കൊണ്ടെല്ലാം വശത്താക്കണം. താണതുകൊണ്ട് ഒരു പോരായ്മയുണ്ടില്ല. നീ ചുമായി യാതൊന്നുമില്ല. എഴുന്നീറ്റ് പ്രവൃത്തിയ്ക്ക് പ്രവേശിക്കൂ, നിന്നെ ഇഹത്തിൽ വളരെച്ചെല്ലാക്കുന്നുണ്ട്. കമല സന്തോഷത്തോടെ എഴുന്നീറ്റു. അവൾക്കിപ്പോൾ ഒരു നവജന്മം

പ്രാപിച്ചുപോലെ തോന്നി. സാത്താന്റെപ്പറ്റിയുള്ള വ്യസനം തീരെ ഇല്ലാതായി. എന്നിരുന്നാലും അവർ, അന്യായമായി—ശത്രുക്കൾക്കു കൂടിവേണ്ടി—ജീവിപ്പാനും എല്ലാവർക്കും സ്നേഹിപ്പാനും നിർമ്മലതയോടെ സ്നേഹം കൊണ്ടും എന്തു ചെയ്യാമെന്നു കാട്ടുവാനും അന്യന്മാർ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം സഹിപ്പാനും തയ്യാറായിരുന്നു. ഇതിനെപ്പറ്റി ഗണേശൻ എല്ലാ ശക്തിയും ഒരിക്കൽ അറിയുമെന്നും അവർ ഉറപ്പു. അവർ ഒരു മറ്റൊരുമയോടെയും മുങ്ങി താൻ നിശ്ചയിച്ച സാത്താന്റെപ്പറ്റി ഗണേശൻ എല്ലാ അറിവില്ലാത്ത ഒരു മി. ഇന്ത്യയിൽ തോന്നിയെന്നു പറയുന്നതു വായനക്കാർക്ക് വളരെ അടുത്തുകാലത്തോടുകൂടിയിരിക്കാം. എന്നാൽ കേവലം നവോത്ഥാനത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ടവർക്കായിട്ടല്ല, കേവലം മറ്റൊരു മി. ഇന്ത്യയിൽ 'നിന്ന' മറ്റൊരു പാണ്ഡിത്യമുള്ള ചാത്താലിത്തയോടുനിന്നും സാത്താന്റെ പറ്റിപ്പറയുന്നവർക്കും വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു.

ഹവ്വാ അദ്ധ്യായം.

“അംഗനാഭനത്തോളം ഉണ്ണുകയാണിത്!”

“ദൃഢമുണ്ടെങ്കിലെന്തെങ്കിലും സാത്താന്റെ
ദൃഢമില്ലാത്തവനായില്ലേ?” *

ഗണേശൻ കലയുടെ നേരെ കാണിച്ച സാത്താന്റെപ്പറ്റി
“അന്യായം കാരണങ്ങൾ എഴുതിയ കൂടിയിരുന്നു. അവ

* പഞ്ചതന്ത്രം—കണ്യാശ്വതി.

ൻ ഇതുവരെയും യാതൊരു ബുദ്ധിമുട്ടിൽ പെടാതെയും കമലയെ മുഖിപ്പിക്കാതെയും കഴിച്ചുകൂട്ടിയെങ്കിലും ക്രമേണ ക്രമേണയായി സായിക്ക് അധീനനായിത്തീർന്നു. അവർ പലേ തവണകളിലും ദേവാലയ സമീപത്തുള്ള വൃക്ഷവാടികയിൽ വെച്ചു കണ്ടുമുട്ടിയിരുന്നു. സായി, കമലയോടു പകവിട്ടവൻ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടു മാത്രമായിരുന്നു ഇവനോടിപ്രകാരം സ്നേഹമാരംഭിച്ചത്. അവർ രാമചന്ദ്രന്റെ കാര്യവും കണ്ടു കഠിനമായി മുഖിഞ്ഞു് അതിന്നു പ്രത്യുപകാരമായി അവന്ന് വളരെ ബഹുമാനമുള്ളവളെ വല്ലവർഗ്ഗവും കഴിയുന്നത്ര ഉപദ്രവിക്കേണ്ടെന്നുമല്ല. രാമചന്ദ്രൻ കമലയെക്കുറിച്ചു് അത്രയും അറിയാതെ ഭാഗ്യമുണ്ടാകേണ്ടെന്ന് ആശീർവ്വിക്കുകയും അവൾക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടെങ്കിൽ അവനും ഭാഗ്യമുണ്ടെന്നു പറയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതു സായിക്ക് നിർമ്മലാനുരാഗത്തിന്റെ ഒരു പുതിയ മാതിരി പ്രകടനമായോന്നായിരിക്കാണ്ടു്, അവർ തന്നോടുതന്നെ കോപിച്ചു്, കമലയോടു് അറിയപ്പെട്ടു. അവൾക്കു് എല്ലാവരെയും കാല്പുൽ വരുത്തേണ്ടെന്നായിരുന്നു ആഗ്രഹം. എന്നാൽ സുശീലനും ഉപകാരിയായ രാമചന്ദ്രനു് തന്നോടു് കേവലം പുച്ഛമാണുള്ളതെന്ന് അവൾക്കു് മനസ്സിലായിരുന്നു. അവർ ഉപവാചകങ്ങളിൽ വെച്ചു് അവനെ കണ്ടുമുട്ടുവാൻ പല കൗശലങ്ങളും ചെയ്തുകൊണ്ടു. എന്നാൽ കണ്ടുമുട്ടുമ്പോഴെല്ലാം അവൻ ഗൌരവത്തോടെ അല്ലാ മാത്രമേ സംസാരിച്ചിരുന്നുള്ളു. അവർ ആദ്യം ഗണേശനെ ഒരു വിരുത്സാഹിയായ യുവാവെന്നുവെച്ചു് അത്ര ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ പിന്നെ അവർ അവനെ കേവലം കെട്ടിയെപ്പോലെയാക്കി കമലയെ കൂട്ടാക്കാതെ പറഞ്ഞയപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിച്ചു. കമലയെ അവളെ ബഹുമാനമില്ലെന്നും അവർ അറിഞ്ഞിരുന്നു. അതും ഒരു മാത്സര്യ ഘോരമായിരുന്നു. സായി ഗണേശനെ സ്വകാര്യമായി കൈവശമാക്കിരുന്നു. അവളുടെ സംസാരവും ചിറ്റിയും സ്വാതന്ത്ര്യശീലവും മറ്റും അവനും വളരെ രസകരങ്ങളായിത്തോന്നിയിരുന്നു. അവൻ

ഒന്നിച്ചുള്ളപ്പോഴെല്ലാം അവർ അവനെ കഴിയുന്നത്ര സന്തോഷ
പ്രദമാനം ശ്രമിച്ചിരുന്നു. അവസാനം അവർ സന്ധ്യക്ക് അ
വനെ കാത്തിരിപ്പാനും നേരം വൈകിയാൽ അസ്വസ്ഥയാകാ
നും തുടങ്ങി. സായി അതി വിശേഷവും ബുദ്ധിശാലിനിയുമായി
രുന്നവങ്കിലും സർവ്വമേയും സന്തോഷിപ്പിക്കണമെന്നും ബുദ്ധിമുട്ടു
കൾ ഒഴിക്കണമെന്നും ഉള്ള ഗണേശന്റെ സ്വാഭാവിക ആഗ്ര
ഹത്തെ അവർ ധരിച്ചിട്ടു. ഗണേശൻ സാധാരണയിലധി
കം നേരം ഒന്നിച്ചിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അതി ക്ഷീണതയേ
ടെ മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന അവളുടെ നേത്രങ്ങൾ സന്തോഷ വി
രോധങ്ങളാൽ കറുപ്പും സാംഗ്രാമ്യനാക്കി മനസ്സിതത്താൽ അവ
ളുടെ അധരങ്ങൾ അല്പം വിടരുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അപ്പോഴു
ത്തെ കടാക്ഷവീക്ഷണങ്ങളെത്ര ദോഷനീയങ്ങളായിരുന്നു! ഗ
ണേശനും അവളെപ്പോലെ ഉത്സാഹമില്ല. ഉള്ളവനായി വളരെ
മുഴക്കം സംസാരിപ്പാനും, സംഭാവനയിലും ഭംഗിഭാഷ
ണത്തിലും അവളെപ്പോലെ തോല്പിക്കുവാനും തുടങ്ങി. സായി ഇ
തെല്ലാം കണ്ടു വിസ്മയിച്ച് ആദ്യം കളിയാക്കണമെന്നാത്രമാ
ലോചിച്ചവനെ ക്രമേണ കാറ്റിപ്പാൻ തുടങ്ങി. അവർ അവ
നൊന്നിച്ച അധികനേരമിരിപ്പാൻ ശ്രമിക്കാനും സംഗതിവശാ
ലെന്നപോലെ കണ്ടുതുറന്ന ഭാഗം സങ്കേത സ്ഥലങ്ങളെ പാ
ഞ്ഞു നിശ്ചയിക്കാനും തുടങ്ങി. ഇവർ ഇപ്രകാരമായിരുന്നു രാ
ചന്ദ്രൻ കലയെ കണ്ടുവിവരം കേൾക്കുമ്പോഴുള്ള വൃക്ഷവാടി
കയിൽ എത്തിച്ചേർന്നത്.

സായി (ഗണേശൻ വന്നപ്പോൾ) ‘കഷ്ടം! എത്ര വൈകി!’

ഗണേശൻ — ‘വൈകിയോ?’

സായി; ‘ഉവ്വ്’, അറിഞ്ഞുണ്ടെ? കഷ്ടം! നിങ്ങൾ എത്ര നല്ലൊരു
കാഴ്ച കളഞ്ഞു! ആ മലയുടെ വിശുദ്ധതയ്ക്കടി വന്ന സൂര്യന്റെ
കൊണ്ടു കേൾക്കാതെ സ്വസ്ഥയായി മിന്നിയിരുന്നു. മ
മ്പിലുള്ള ആ കൂട്ടത്തിൽ — എത്ര ആഴമുണ്ടെന്നാണുളളതാ

ത്തരം അടിയിലൊരു പട്ടണം മുഴുവൻ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ടെന്നു പറയുന്നതും സ്കൂളിക്ലബ്ബിലെ ശാന്തയായിരിക്കുന്നതുമായ വലിയ അമ്പലക്കുളത്തിൽ—ഒരു വിചിത്ര പുരി പ്രതിബിംബിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ നല്ലവണ്ണം കണ്ടു, ആ ഗോപുരങ്ങളും രാജധാനികളും വലിയ വീഥികളും എവിടുന്നു വന്നു? ആ പട്ടണം മുതലുള്ളവരുടെ പുരി പോലെ അത്ര നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. ഒരു ഭൂകമ്പമുണ്ടായി വെള്ളമെല്ലാം വാറി, മുങ്ങിയ പട്ടണം കേടുകൂടാതെ പൊങ്ങി വരുമെന്നു മുനിമാർ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്. ആ സമയം വന്നു എന്നു തന്നെ ഞാൻ ധീമാരിച്ചു. ആദ്യം, അങ്ങിനെയാകെ ഉണ്ടാകുമോ? സ്കൂളിൽനിന്നു പഠിച്ച ആ അടുതകുമോയ നവ വിദ്യാകൊണ്ടിതെല്ലാം വിവരിക്കാമോ? നിങ്ങൾ ഇല്ലാത്തപ്പോൾ—ആദ്യം, നല്ലൊരു രസം കളഞ്ഞു എന്നല്ലെ പറയേണ്ടു. വരു; അതിന്റെ വക്കത്തു പോയിരിക്കാം.

ഗണേശൻ—‘ഓ! അല്ലാതൊന്നും പണിയില്ലെല്ലോ. കമല ഇതു കണ്ടാലെത്ര സന്തോഷിക്കുന്നു ഞാൻ കാക്കയായിരുന്നു,’ അവൻ ഇങ്ങിനെ കാൽയില്ലാതെ പറഞ്ഞതായിരുന്നു. പക്ഷേ അവൻ പോരുമ്പോൾ കമലയുടെ സങ്കട ഭാവം കണ്ടു വ്യസനം തോന്നിപ്പോയിരിക്കാം. എന്തായാലും അവൻ എല്ലാം വേഗമൊതുക്കി.

സായി—(ഗണേശനെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി, തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്) ‘അവൾക്കിതു സാരമുണ്ടാവില്ല. എല്ലാവർക്കും ഇങ്ങിനെയുള്ള കാഴ്ചകൾ കണ്ടാനന്ദിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? അവൾക്കു വീട്ടിലിരുന്നിട്ടല്ലെ പഴക്കം?’

ഗണേശൻ—‘അതെ! നമ്മൾ അങ്ങിനെ ഇരുത്തുന്നതുകൊണ്ട്. സാധു!’

സായി—(കോപഭാവത്തോടെ) ‘അവൾക്കു നിങ്ങളിലും നിങ്ങൾ പോകുന്ന സ്ഥലങ്ങളിലും ഇപ്രകാരമുള്ള കാഴ്ചകളിലും വള

മെത്രേയുണ്ടെന്നാണോ വിചാരം? അവൾ ഇപ്പോൾ വിചാരിക്കുന്നതെന്താണെന്ന് എന്തുകൊണ്ട്?

ഗണേശൻ— 'എന്താണ് വിചാരിക്കുന്നത്?'

സായി— 'നിങ്ങളെക്കുറിച്ചല്ല, ഉറപ്പുതന്നെ'

ഗണേശൻ— (വെളിപ്പെടുത്തി) 'പിന്നെ ആരേക്കുറിച്ചാണ്?'

സായി— 'അവൾ നില്ക്കുന്ന നിലയ്ക്കു കിഴക്കിയിൽ, അവളുടെ ചാർച്ചക്കാരനെ അറിയില്ലേ? അയാളോടൊപ്പമിരിക്കുമ്പോൾ നിങ്ങൾ എത്ര നിസ്സാരനാണ്! അയാൾ വളരെ സമർത്ഥനും പഠിച്ചുള്ളവനും അതിഥിനികുമാണ്'.

ഗണേശൻ— 'ഞാൻ അങ്ങനെ ഒരാളെ അറിയില്ല. അവൾക്കു അറിവില്ല. അവളുടെ അച്ഛൻ വളരെ ദരിദ്രനാണ്'.

സായി— (കോപഭാവത്തോടെ) 'നിങ്ങളുടെ മനസ്സാകട്ടെ അവിടെയാണ്. അതാണ് അവളെ കുറും പരയാക്കുന്നത്'.

ഗണേശൻ— 'എന്ത്! നിങ്ങൾ എന്തൊരു? എന്തിനെ നിങ്ങളുടെ ദൈവഭാവത്തിൽ കാണാൻ വളരെ അഗ്രഹമുണ്ട്. എന്തെന്നുവെച്ചാൽ അപ്പോഴാണ് നിങ്ങൾക്കധികം സൗന്ദര്യം. എന്നാൽ എന്റെ ഭാര്യയെപ്പറ്റി കുറും പറയുന്നതെന്തിനാണ്?'. ഗണേശൻ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത് വെറും തമാശകളും അവളുടെ അസൂയ ഇളക്കുവാനും മാത്രമായിരുന്നു.

സായി— 'ഞാൻ ഒരു കുറവും പറയുന്നില്ല! നിങ്ങളെ വാസ്തവമായി സ്നേഹിക്കുന്നതും ചതിക്കുന്നതുമാണെന്നു പറയുന്നില്ല. കൂലി കണ്ടാൽ വളരെ സാധുവും നിരപരാധിയുമാണ്'.

ഗണേശൻ— 'അവളെക്കൊണ്ടിങ്ങനെ പറയണ്ട. എല്ലാവരിനും ഒരു നിലവണ്ണം. ഭാര്യയെക്കൊണ്ടു ഭീഷിക്കുന്നത് മര്യാദമില്ലാത്തതല്ല സമാധാനം'.

സായി—‘അവർ സാധുതന്നെ! അതാണെന്നുണ്ടോ അവളെ തന്നെയിട്ടു പോരുന്നത’?.

ഗണേശൻ—‘അത് നിങ്ങൾ കാരണമല്ലേ?’

സായി—‘അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നതെന്തിനാണ്?’

ഗണേശൻ—‘എനിക്കറിഞ്ഞു കൂട’. ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവർ അവളുടെ കൈകടന്നുചിടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു.

സായി—‘എന്നെപ്പോലുള്ളവക്ക് അവളെപ്പറ്റി സംസാരിപ്പാൻ യോഗ്യതയില്ലെന്നാണ് വിചാരം, അല്ലേ?’.

ഗണേശൻ—‘അങ്ങിനെ ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ദോഷപ്പെടുന്നു’.

സായി—‘ഞാൻ നിങ്ങളോടു സല്ലാപിപ്പും നിങ്ങളെ സന്തോഷിപ്പിച്ചും ഊഹാസമയം കഴിയുന്നു. നിങ്ങളെ ഭാര്യചെയ്യുന്നതെന്താണ്? അവർ നിങ്ങളെപ്പറ്റി കുറച്ചെങ്കിലും വിചാരിക്കുന്നില്ല. അവർ ഇപ്പോഴും കൂടി സ്വന്തം സേവകാരനോടു സംസാരിച്ചിരിക്കുകയായിരിക്കും. ഞാൻ ഇങ്ങട്ടുവരുകയല്ല, അവർ വരുന്നുണ്ടെന്നുകേട്ടു. അവർ നിങ്ങളെ വീട് അന്വേഷിക്കുന്നതും കണ്ടു’.

ഗണേശൻ—(ഗൗരീയുത്തോടെ) ‘എങ്ങിനെയാണ് ഇങ്ങനെ പറയുന്നത്? അവർ ആരെങ്കിലും അറിയില്ല; അന്താവല്ലാത്തപ്പോൾ ആരോടും സംസാരിക്കുകയുണ്ടില്ല. എന്നെ വെറുതെ ശ്രദ്ധിക്കിട്ടില്ലാൻ ശ്രമിക്കുന്നു’.

സായി—‘വരു, പോയി നോക്കാം’

ഗണേശൻ—‘എന്താണ് നോക്കാനുള്ളത്? എന്നോട് കളിക്കുകയെന്നോ?’

സായി—‘അവർക്ക് അയാളെ അറിയാമെന്നു, ഞാൻ പറയുന്നു. വേണമെങ്കിൽ ഇതിലൊക്കെ അധികവും പറഞ്ഞുതരാം.’

ഗണേശൻ—‘കഴിയില്ല; നിങ്ങൾക്ക് അതിനൊക്കെയുണ്ടില്ല. പോയി നോക്കാം.’

സായി—‘ബലപ്പെടുന്നു, ബലപ്പെടുന്നു. നമ്മൾക്ക് ആദ്യം ശാരംഗപാണിയുടെ ഭരിത്താ മാളികയിൽ പോയി നിങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള ജനൽ തുറന്നു കമല സംസാരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കാം.’

സായി പോകുന്ന വഴിക്കു ഗണേശൻ നല്ല ജീനിയോടെ തെരുക്കിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു കുതിരയെ മൃണിക്കാണിച്ചു കൊടുത്തു. എന്നാൽ അവൻ ശ്രോധാവിഷ്ണുനായിരുന്നു. അവന്റെ പൂർണ്ണവിശ്വാസം സായി തന്നെ ഉപദ്രവിപ്പാൻ മാത്രം ഇങ്ങിനെ പാഞ്ഞതെന്നായിരുന്നു. എന്നാൽ ഹോ! അവൻ ജനവാതിലിൽ കൂടിക്കണ്ടതെന്തായിരുന്നു? സായി ചിരിച്ചു കൊണ്ടു ഗണേശന്റെ ചെവിയിൽ ‘വിശ്വ’ എന്നു പറഞ്ഞു. അവൻ ജനവാതിൽ വിടിച്ചു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയും പല്ലുകുടിച്ചും നിന്നു. അവന്റെ പതിയായ കമല തന്നെയായിരുന്നുവോ ഇപ്രകാരം പാതിവാതിലടച്ച് ശങ്കാശ്വതാഗ്രമാകും വണ്ണം നിന്ന് പാതയിൽ നിന്നു നല്ലവണ്ണം കാണാൻ പാടില്ലാത്ത വൃക്ഷച്ചോട്ടിൽ നിന്നവനോടു സംസാരിച്ചിരുന്നത്? നിർബന്ധമായ കമല ഇവനോടൊപ്പം പരിചയമായി? ഗണേശൻ ഇപ്രകാരം ചിന്തിച്ചു നോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, സായി കാര്യം മനസ്സിലാക്കി തലതിരിച്ചു. ഇപ്പോൾ അവൾക്ക്, അവന്റെ സങ്കടം കൊണ്ടു വ്യസനം തോന്നിയനിമിത്തം എല്ലാം വിവരിപ്പാനായി ഒരു മനസ്സുവന്നു. എന്നാൽ അവൻ വളരെ കോപത്തോടെ തിരിഞ്ഞു ‘തൃപ്തിയായില്ല?’ എന്നു ചോദിച്ചതിന്ന് അവൾ ദേഷ്യത്തോടിങ്ങിനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു. ‘തൃപ്തിയായില്ലെന്നോ?’ എനിക്കെന്തിനാണ് തൃപ്തിയാകുന്നത്? അവളെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെ വിചാരപ്പെടുവാൻ നിങ്ങളൊരു വിപ്ലവിതനെന്നാണ്. അവൾക്കിത് നല്ല പഴക്കമാണ്. അയാൾതന്നെ ഏതോട് അവളെ മുദാസഥചത്ത് വെച്ചു കണ്ടു എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അത് നിങ്ങൾ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവില്ല. ഏതുകൊണ്ടെന്നാൽ നിങ്ങൾക്ക് അയാളെക്കുറിച്ചൊന്നും നിശ്ചയമില്ലെന്നു തോന്നുന്നു

നം. സമ്പ്രാസിപ്പുത്രിയെ സൂക്ഷിക്കണമെന്നു ഞാൻ മുന്പുതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ? അയാൾ ആരുണ്യാശ്വായന്റെ മിടുക്കനായ ശിഷ്യനും നാരായണ സമ്പ്രാസിയുടെ മരുമകനും പരിചരിക്കുകയാണ്. സമ്പ്രാസിക്കു ഭീനമായിരുന്നപ്പോൾ ഇയ്യോളായിരുന്നു കമലയോട് അഞ്ചിനിനഗരത്തിലേക്കു വരുവാൻ വന്നു പറഞ്ഞത്. ഇപ്പോൾ മനസ്സിലായോ? കമലയോട് ചികിത്സിച്ചിരുന്ന വൈദ്യനാഥയ്ക്കുതന്നെ എന്നും നിശ്ചയമുണ്ടോ? അയാൾ വന്നപ്പിന്നെയല്ല അല്പതകരമായ ഭേദമുണ്ടായത്?.

ഗണേശൻ—(ഭീഗ്ഗ്വശ്വാസത്തോടെ) ‘മതി! മതി! എല്ലാംശരിയാണ്. ആട്ടെ (അല്പനേരം ഒരു യുഗംപോലെ കഴിച്ചതിൽ പിന്നെ വീണ്ടും) വരു, ഞാൻ പകരം ചോദിക്കും. നിങ്ങളുടെ ഒന്നിച്ചിരിക്കണം. ഞാൻ അവളെക്കൊണ്ടു സത്യം പറയിക്കും; നരകത്തിലെ ഉപദ്രവനരവിപ്പിക്കും. വരു, വീട്ടിലേക്കു പോവാം’.

സായി—‘ബദ്ധപ്പെടണ്ട, അല്പവല്ലതും കഴിക്ക. ലാഠകൂട്ടണ്ട. ഒന്നു അറിയാത്തുമാതിരി നടിച്ചോളൂ. എന്നാൽ എല്ലാം പുറത്തുവരും. എനിക്ക് തമ്മിൽ തല്ലുകാണുവാൻ ഇഷ്ടമില്ല. നിങ്ങൾക്ക് ലാഠകൂട്ടാതെ അവളെ പുറത്തയച്ചുടേ? ഞാൻ അവിടെ കാച്ചുനേരം വന്നിരിക്കാം’.

പിന്നെ കഴിഞ്ഞ കാർത്തുങ്ങൾ ഇന്നവയെന്നു മുന്പുവണ്ണിച്ചിട്ടുള്ളതു കൊണ്ടു വായനക്കാരിപ്പോൾ ഗണേശന്റെ നടവടിയുടെ ഫേതു നല്ലവണ്ണം ഗ്രഹിക്കാമല്ലോ.

കമല നേരം പുലരും മുമ്പെ ശ്വശൂര ഹാത്തിൽ എത്തി. അവൾ ഇരുണ്ടമാനോപ്പുകൾ കണ്ടോ വഴിമദ്ധ്യത്തിലുണ്ടെന്നു മുന്പുപറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുള്ള ഭാരോ കലകവച്ഛാദികൾ ഭാരെന്തൊരുയെപ്പടാതേയും വല്ല വഴിയമ്പലത്തിൽ കേറി രാത്രിപോക്കണമെന്നു സമ്പ്രാസിയുടെ അപേക്ഷ വിലവെക്കാനേയും അവളോടൊരുമിച്ചു, ആരും കാണാതെ ബഹു മനസ്സെടുത്തോടെ ആ ഏകാന്തമാർഗ്ഗം

മായി ഇരുട്ടിൽ യാത്ര ചെയ്തു. അപ്പോൾ അവരെ കണ്ടാൽ രണ്ടു വിശാചികളൊ എന്നു ആരും ശങ്കിച്ചുപോകുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അവർ പിന്നിൽനിന്നു കാലടി ശബ്ദം കേട്ടു. എന്നാൽ അവർ തന്നെ മറുത്തുവെച്ച് ഭയം മോശമായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, സാധാരണയായി ജനസഞ്ചാരമില്ലാത്ത ഒരു മടത്തിൽക്കൂടി ഒരു സ്ത്രീ നടക്കുന്നതുകണ്ടാൽ, അതു ബാധിച്ചാൽ ഒഴിപ്പാൻ പ്രയാസമുള്ള ഒരു വിശാചിയാണെന്നു വിചാരിക്കത്തക്കവണ്ണം മിന്നിക്കാൻ ഭൂപ്രവിശ്വാസമുള്ളവരാകുന്നു. കമലയെക്കുറിച്ച് ശബ്ദശ്രവണത്തിൽ എത്തിയപ്പോൾ അല്ലാ വിടെയെങ്കിലും തോന്നി. പണ്ട് അവിടെയുള്ളവർ അവളെ എത്ര ദ്രോഹിച്ചിരുന്നു? ഇപ്പോൾ അവർ എന്തു കാട്ടും? 'പാടില്ല, അധൈര്യപ്പെടുവാൻ പാടില്ല. എന്റെ ജനം ഇവിടെക്കുഴിക്കണം' എന്നൊരു, അവർ ശീശ്വശ്വാസത്തോടെ വാതിലിൽ ചവിട്ടി. ഇത്ര നേർത്ത വാതിലിൽ വന്നു വിളിക്കുന്നത് അസാധാരണയായിരുന്നതിനാൽ, ആരെന്നറിയാനായി ഗണനശബ്ദം അപ്പോൾ തന്നെ ഏഴുനീറ്റ് ഭരസ്ഥിമദിപത്തോടെ പുറത്തു വന്നു. കമല അദ്ദേഹത്തെ കണ്ട നിമിഷം കാലിൽ വീണ് 'അകത്തു കടക്കട്ടെ; ഞാൻ വളരെ ദൂരെ നിന്നാണ് വരുന്നത്' എന്നു ഭീഷ്മശ്വാസത്തോടെ പറഞ്ഞു. ആ പൂലൻ ഇതിനു സമാധാനമായി 'എന്ത്? എന്ത്?' എന്നു അസ്സച്ചമായി ദയയോടെ ചോദിച്ചുവെങ്കിലും കട്ടിയെ എടുത്തുകൊണ്ടു ദാസി നില്ക്കുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ, സ്വരം മാറി, അവളോടുള്ളിൽ പോവാൻ പറഞ്ഞ്, അധികാര ഭാവത്തോടെ, കമലയോട് ഏഴുനീറ്റ് അകത്തുവന്ന് സർവ്വവും വിവരിപ്പാൻ പറഞ്ഞു.

കമല — 'ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ടെന്ന് ആരോടും പറയില്ലെന്നും എത്ര അയോഗ്യയായാലും എന്നെ രക്ഷിക്കാമെന്നും വാഗ്ദത്തം ചെയ്തെ ഞാൻ അകത്തു കടക്കട്ടെ. ഞാൻ എന്തും ചെയ്യാളാം. ഇത്രാത്രമെ ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നുള്ളു. ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ടെന്ന് ആരും അറിയരുത്'. ഞാൻ എ

ഈ പാഠേണ്ട എന്നറിയുന്നില്ല. ഞാൻ ഭ്രഷ്ടയായിരിക്കുന്നു. എനിമരണമാണ് ഉത്തരം. എന്നെത്താൽ ഭർത്താവ് എന്നെപ്പാത്താക്കി—അല്ല, അല്ല—ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുപോന്നു. അവർ എന്നെ ശങ്കിക്കുന്നു. അയ്യോ, ഞാൻ എങ്ങനെ പറയും! അവർ പറഞ്ഞതെങ്ങിനെ പറയും!

‘ഇതെല്ലാം എന്നതാണ്? എന്നതാണിത്ര സങ്കടം?’

കമല— ‘കഷ്ടം! അവർ പറഞ്ഞത് എന്തെന്ന് നിങ്ങൾക്കാകാം അറിഞ്ഞുകൂട. ആദ്യം, നിങ്ങളിൽ ചിലരെല്ലാവരെയും അങ്ങിനെയാക്കിയത്? ഞാൻ ഇവിടെ വന്നിട്ടുള്ളത് എന്റെ പരാധർമ്മം കാരണമാണ്.’

‘ആദ്യം—കാര്യം എന്നാണ്?’

കമല— അവർ കോപിച്ച് എന്റെ അടുത്തുവന്ന് ഞാൻ കള്ളത്തിയാണെന്ന് കണിശമായി പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു. അല്ലെന്ന് പറഞ്ഞിട്ടും സമ്മതിച്ചില്ല. നിങ്ങളെല്ലാവരും എന്നിനിങ്ങിനെയാക്കി? എന്നെ പുറത്താക്കിക്കോളിൻ, കൊന്നോളിൻ, എന്നാലും വയ്യ, അയ്യോ! ഈ അപരാധം പൊറുക്കാൻ. ഇങ്ങിനെ ശങ്കിപ്പാൻ ഞാൻ വല്ല കാരണവും ഉണ്ടാക്കിട്ടുണ്ടോ?’

‘മതി. നിന്നെ ഭ്രാന്താണ്. എഴുന്നീല്ക്ക; നിന്നെ തന്റെ ഭാഗ്യം. പക്ഷേ നിങ്ങളുടെ വർത്തമാനം കേട്ടു വളരെ വ്യസനിച്ചിരിക്കാം. ആരും നിന്റെ ഭർത്താവിനെ ഇങ്ങിനെയാണോ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. അകത്തുവെക്കട്ടെ, വ്യസനിക്കണ്ട. ഞാനും നിന്റെ അടുത്തുവന്നല്ലോ?’

കമല ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കേവലം ഞെട്ടിപ്പോയി. അവർക്കിങ്ങിനെ അകാരണമായി വാത്സല്യവും സൗമ്യതയും ഉണ്ടാവാൻ എന്തു കാരണം? അവളുടെ അർപ്പൻ ദീനത്തിലാണ്, മരിച്ചിട്ടില്ല. എന്നിട്ടുംകൂടി അവളുടെ ശബ്ദം ഇത്ര ദയയുണ്ടായില്ല? കഷ്ടം! അവൾക്ക് മുമ്പ് അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എ

ത്ര ചീത്ത അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നോ? 'നിന്റെ ഭർത്താവിന്' ശങ്കയുണ്ടെങ്കിൽ അതിന്നു വല്ല കാരണവും ഉണ്ടായിരിക്കും. നിന്നെ ഇവിടെ കടത്തില്ല' എന്നിങ്ങിനെ അദ്ദേഹം പറയുകയെന്നായിരുന്നു അവളുടെ വിചാരം. എന്നാൽ ഇപ്പോഴത്തെ കഥ എന്തായിരുന്നു? അവൾ നിലത്തു കഴിച്ച് ഉറങ്ങുകയെന്നായിരുന്നു. അവളുടെ ശ്വശ്രുരൻ അവൾക്കു താൽപര്യപ്പെടുന്നതും ഉറപ്പു. പിന്നെ കൂടെ കഴിഞ്ഞതൽപ്പിന്നെ അവൾ അല്പം മനഃശാന്തമാക്കിയിരുന്ന പക്ഷത്തു: 'ആദ്യം, എന്നെപ്പറ്റി കേൾക്കൂ. വിചാരിക്കുന്നില്ലേ?'

'ഇല്ല, കട്ടി, ഇല്ല. നിന്റെ നടവടി ഏത്ര അസാധാരണമാണ്!'

കുമാരൻ— 'അസാധാരണമായോണായിരിക്കാം. എന്നാൽ എനിക്ക് ഭ്രാന്തില്ല. അത്യാഹ്ലാസം രോഗസ്ഥിതിയെക്കുറിച്ചു' ഇന്നലെ രാമചന്ദ്രൻ എന്നൊരു പാത്രമായിരുന്നു. എന്നാൽ ആരെ എന്റെ ഭർത്താവിന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ അവർക്കാണ് എന്നേക്കാൾ ഭ്രാന്ത' എന്നു തോന്നുന്നു. സായിദിവസം വൈകുന്നേരം വരാറുണ്ട്. അവർ ഇയ്യുടെ വളരെ കണ്ണിതനായിരിക്കുന്നു. ഇതാകട്ടെ, അവളുടെ പണിയായിരിക്കും. അവൾ നല്ല മക്കൾ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ഇവിടെ താമസിക്കാം; നിങ്ങളെല്ലാവരും പോയി അവരെ ശ്രദ്ധിക്കുക. ഞാൻ എവിടെയെന്നു പറയുകയും വേണ്ട?'

കുമാരന്റെ ഭർത്താവിനാകുന്നത് ഇതെല്ലാം നല്ലവണ്ണം കേട്ട് അവളെ അകത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. പിന്നെ അവളുടെ ശ്വശ്രു വ്യസനിച്ചു കരയുവാനും കുമാരൻ ആശ്വസിപ്പിക്കുവാനും തുടങ്ങി. അവൾക്ക് വരുവാൻ പോകുന്ന മറ്റൊരു കയ്യെത്താത്ത റിപ്പോർട്ട് കേൾക്കുകയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുടെ ഭർത്താവിനാകുന്നത് ഈ രാവിൽ തന്നെ—അവൾ വരുന്നതിന് അല്പമുന്പെ—രാമചന്ദ്രനെ അന്വേഷിച്ചു പന്ത കളയുന്നതിന്നു

നാരായണസത്യാസി കാലധർമ്മം പ്രാപിച്ചു എന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നു. എന്താൽ അവർ ഈ വ്യസനവാർത്തയെ ആസംഭവിച്ചു ബാലികയോടു പറഞ്ഞില്ല. അവർ കമലയെ വളരെ സ്നേഹത്തോടും ദയയോടും നോക്കി. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഇരിങ്ങൻ പ്രത്യേകകാരണം രാജാവിന്റെ വരവായിരുന്നു എന്നു മനസ്സിലായില്ല. അവൾ, ആദ്യം വിചാരിച്ചപ്പോലെ നിർബന്ധപ്പെടുന്നവലിയ ഉന്നതപദവിയുള്ള മഹാ ധനികത്തിയാണെന്നും, അവർക്ക് അപ്പോഴായിരുന്നു മനസ്സിലായത്. ഇപ്പോൾ അവർ, കമലക്ക് മുമ്പുണ്ടായിരുന്ന അററകററങ്ങളെല്ലാം അറിവില്ലായ്മ കൊണ്ടും സാധുപ്രകൃതികൊണ്ടും വന്നതാണെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. പിന്നെ അവളുടെ ശ്വശ്രുതന്റെ സ്വാഭാവികമായ സംഭവശീലത്തിന്നനുസരിച്ച് അവളെപ്പറ്റി വളരെ സൂത്രമായി കാരോന്നു വിചാരിച്ചുകയും അവളോട് ആദിയിൽതന്നെ പക്ഷപാതമുണ്ടായിരുന്ന ശ്വശ്രുതൻ കാര്യഗതികളെക്കണ്ടു വളരെ സന്തോഷിച്ച് 'ഞാൻ ആദ്യത്തന്നെ അവൾ സാധാരണ പെങ്കിടങ്ങളെപ്പോലെ അല്ലെന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ?' എന്നു ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു. അവർ, കമല വരും മുമ്പു തന്നെ, അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്ന് വളരെ മര്യാദയായി ഉപചാരം ചെയ്യണമെന്നു ചിന്തിച്ചു.

'മഹാ! ഇഹലോകത്തിൽതന്നെ പ്രതിഫലമുണ്ട്. എല്ലാവരും വിരോധമായിരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, ഞാൻ ഇത്ര ശ്രമങ്ങൾ പാത്രമായിവന്നുവെല്ലോ' എന്നു വിചാരിച്ചു കമല വളരെ സന്തോഷിച്ചു.

ഹൻ-ാം അദ്ധ്യായം.

“ശോകമെന്നതുവരുന്നതുകൂട്ടത്തോടെ” *

സമയം അതിശാന്തമായ സന്ധ്യയായിരുന്നു. കുന്നുകൾ ലിംഗം മേയുന്ന പ്രദേശങ്ങളും തുഷാരമേയമായി പീതവർണ്ണം കൊണ്ട് അതിമനോഹരമായി വർഷം ദൂരം വ്യാപിപ്പിച്ചിരുന്നു. മനോജതനേന്ദരികുന്ന തുണസംഘംകൊണ്ട് പരിപൂർണ്ണമായ ഗിരിനിരംബങ്ങളിലും ദൂരെയുള്ള വിളിർകിളികളിലും അസ്സന്നാക പ്രഭാഞ്ചനയായി ജ്വലിപ്പിച്ചിരുന്നു. സർവ്വവസ്തുക്കളും സ്വപ്നാർത്ഥമായ ഭിദ്യശോഭകൊണ്ട് ഗിരിശിഖരാഗ്രങ്ങളും സമീപത്തുള്ള മൈതാനവും പ്രകാശിപ്പിച്ചിരുന്നു. കറുത്ത പാറകൾ മഞ്ഞപ്രഭയിൽ മുങ്ങി സമുചതനങ്ങളെന്ന വിധം ഉദ്ഭിപ്പങ്ങളായിരുന്നു. എന്നു മാത്രമല്ല ഉണങ്ങിയിരുന്ന ഇലകൾ കൂടി ജീവനുള്ള പോലെ ഇളകിയിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ളൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു നാരായണസന്യാസി തന്റെ പണ്ണാശ്രമത്തിൽ കിടക്കുമ്പോൾ കണ്ടത്. സമീപത്തുനിന്ന് നദിയുടെ തുറകാരമവം വ്യക്തമായികേട്ടിരുന്നു വേങ്കിലും സന്യാസി അതിൽ ശ്രദ്ധവെക്കാതെ എന്നൊരു ഒരു അന്തരീകവിഷയത്തെപ്പറ്റി ആലോചന ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് മൃത്യു അടുത്തിരുന്നതിനാൽ സാധാരണയായുള്ള തത്വസംബന്ധമായ വിചാരങ്ങൾ കൊണ്ട് സാധാരണമുണ്ടാകാതായി. അതിചൈതന്യവത്തായ ആ ആത്മാവിന് നാശാധീനമായ ശരീരം ത്യജിക്കേണ്ട സമയമടുത്തിരുന്നു. എന്നാൽ പിന്നത്തേക്കു കഥയെന്താണ്? യഥാർത്ഥത്തിൽ ആത്മാവെന്നൊരു സാധനമുണ്ടോ? മരണശേഷം മനുഷ്യന്റെ കഥയെന്താണ്? അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരമുള്ള ചോദ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം അല്പകാലം മുൻപേ തൃപ്തിയാകാതെ സമാധാനം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും മരണം അടുത്തപ്പോൾ

* നളചരിതം കിളിപ്പാട്ടുകഞ്ചൻ നമ്പ്യാർ.

൦൦ യോഗാശ്രമത്തിൽ. അദ്ദേഹം അവസാനം വഞ്ചിതനാ
 യൊ? ജീവകാലം മുഴുവൻ അദ്ദേഹം ആശിച്ചിരുന്നത് നിർവാ
 ണ സിദ്ധിയായിരുന്നു. എന്നാൽ ബോധനാശക്തിയുടെ പൂ
 ണ്ണവിനാശമാണ് അവസാനമെന്നു കണ്ടാൽ പിന്നെ എന്തു ചെ
 യ്യം? പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിർവൃദ്ധശരണ, ഉപവാസം,
 പ്രാർത്ഥന, ഇന്ദ്രിയജയം, ഇവയുടെ പ്രയോജനമെന്ത്? എന്തു
 പ്രകാരമാണ് ആത്മബ്രഹ്മായോപമനായ ഭക്തൻ ആലോച
 ന വിഹീനനായ പാശ്ചാത്യർക്ക് നിന്ന് വ്യക്തിജ്ഞാപ്തിയിലേ
 ന്നത്? ഭാവികഥനശക്തിയും ദിവ്യചക്ഷുസ്സുകൊണ്ട് വലിയ
 മനഃശാസ്ത്ര സമയങ്ങളിൽ സ്റ്റേജിംഗ് സദൃശങ്ങളാക്കി വാർ പ്രാ
 പ്തിയും ഉള്ള ആത്മബ്രഹ്മായെ മനസ്സിലാക്കി മരണത്തിന്റെ മ
 ഹത്വമെന്തെന്നു വിവരിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാൽ നാമയെന്ന സ
 ത്യാസിയുടെ പ്രാർത്ഥനയും ധ്യാനവും കേവലം നിഷ്പ്രയോജന
 മായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ വളരെ ചേർപ്പ് അറിവു
 കൂടിയില്ലാത്ത മഹാശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും അദ്ദേഹം അനുഭവി
 ച്ചിരുന്നു. ലൗകികകാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊ
 രവിചാരവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ധനം, മാനം, വല്ലഭം എന്നി
 വ എന്തെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെ ആകർഷിക്കുകയോ പീഡിപ്പി
 ക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നില്ല. ആത്മബ്രഹ്മായെന്നും കൂടി മരണശേ
 ഷാവസ്ഥയെപ്പറ്റി വളരെ സംശയമുണ്ടായിരുന്നു. യഥാർത്ഥ
 ത്വത്തിൽ പിന്നെ എന്തെന്നും ബോധനാനാശം തന്നെയായിരിക്ക
 മൊ? എല്ലാസംഗതികളും ആലോചിച്ചാൽ മരണം ബോധനാബ
 സന്ദായമെങ്കിലും ഉണ്ടായിരിക്കണം. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ
 ഭാവിയുടെ സ്വഭാവമെന്ത്? സർവ്വവിനാശമായിരിക്കുമൊ എന്ന വെ
 റും വിചാരം കൊണ്ടുതന്നെ നാമയെന്ന സത്യാസി, നടുങ്ങി. പ്ര
 ത്യക്ഷമായി അദ്ദേഹം ആത്മീകവും അലൗകികവുമായ വിഷ
 യങ്ങളെപ്പറ്റി അധികം മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. ഈ
 മഹാത്മാവ് പൂർണ്ണമണ്ഡാനമില്ലാതിരുന്നിട്ടും കൂടി ഉൽകൃഷ്ടമായി ക
 ലാ കഴിപ്പാനും അദ്ധ്വാനിച്ചിരുന്നു. കൈ കഴിഞ്ഞതിൽ പ

ഒന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്നു ശാന്തതവന്നു, താൻ കിടന്നിരുന്ന ഭാഗം താണുപോയ പോലെ തോന്നി. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഏല്പാബന്ധനങ്ങളിൽ നിന്നും വിമുക്തനായി. സൂര്യപ്രഭ ഒരു വെളുത്തനിറമായി മങ്ങി: അങ്ങുചിത്തും ഓരോരോ നക്ഷത്രങ്ങളും കണ്ടു തുടങ്ങി. മന്ദമാരുതൻ ഈ ശാന്തപ്രദേശത്തിന്റെ ഒരു അംഗമെന്നവിധം വീശി. സന്യാസി, പ്രകൃതിയുടെ ഈ ശാന്തതയെ നോക്കി അല്പനേരം പരമാനന്ദിച്ചു. നാം, ഇപ്രകാരമാണോ ജനബാഹുല്യത്തോടുള്ള സംസർഗ്ഗം വിട്ട് നക്ഷത്രഗണങ്ങളിലും മന്ദമാരുതനിലും മനസ്സികത്തുവാൻ തുടങ്ങുന്നത്? എന്നാൽ ഈ മനോഹരമായ ശാന്തത കുറച്ചു നേരമെന്നിരുന്നു. കടിലാസകലം പെട്ടെന്ന് ഇരുട്ടായി. നാരായണ സന്യാസിക്കു താൻ നിത്യമായും ഉറപ്പായും ഉള്ള ഒരു സാധനത്തിന്റെ ലാഭത്തിന് ശ്രമിക്കുന്ന പോലെ തോന്നി. പിന്നെ അദ്ദേഹം 'അയ്യോ! നിഷ്ഠാസ്ഥം ഇപ്പോൾ ഉണ്ടാവണം!' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു മോഹാത്മ്യപ്പെട്ടു. അല്പസമയം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവസാനത്തെ ശ്വാസം വലിച്ചു പരലോകപ്രാപ്തിയും ചെയ്തു. ആരുണ്യാശ്വായൻ വരുവാൻ കുറച്ചു താമസിച്ചു പോയതുകൊണ്ട് നാരായണ സന്യാസിക്ക് മോഹമുരുവിനെ തിരിച്ചറിവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഗ്രഹപ്രകാരം ശരീരത്തെ നിശ്ശബ്ദമായ പണ്ണാവൃതാരണ്യത്തിൽ തന്നെ കൊണ്ടുപോയി സ്ഥാപിച്ചു.

പിതൃമരണത്തെപ്പറ്റി കമലയുടെ ശ്വശുരൻ അവളെ സാവധാനത്തിൽ അറിയിച്ചു. അവൾ ആ വ്യസനവർത്തനം കേട്ട് പ്രിയപ്പെട്ട അച്ഛനെ എനി കാണാൻ കഴിയില്ലെല്ലോ എന്നുവിചാരിച്ചു അനേകം നാൾ വ്യസനിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഇതിലും വലിയ സങ്കടങ്ങൾ അനുഭവിപ്പാനുണ്ടായിരുന്നു. 'ഈ പുതിയസ്ഥിതിയോടു പരിചയമുള്ളതല്ലാത്തപ്പോഴേക്കും അവളുടെ ചെറിയ കുട്ടിക്കു ദീനം പിടിച്ചു. അവൾ നോക്കി ആഹ്ലാദിച്ചിരുന്ന ആ കണ്ണിണിക്ക് മുന്നിരിക്കത്ത സൂചകമായ ഒരു

നോട്ടം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുമാത്രമല്ല, ആ ശിശു ഐപ്പോഴും 'ചോരിവാ' തുറന്ന് ഉറക്കെ ചിരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും മറ്റുള്ള ശിശുക്കളിൽ നിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു. കമല, വ്യസനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം, കുട്ടി അവളുടെ മുഖത്തു വളരെ സഹതാപത്തോടെ നോക്കുകയും അപ്പോഴെല്ലാം അവൾ വല്ല അപകടവും വന്നേക്കാമോ എന്ന ശങ്കയോടെ തന്റെ കുട്ടിയെ എന്തിനൊരിക്കലും താഴ്ത്തു കിടത്തില്ല എന്നൊരു പോലെ മറുപടിയും ചൊല്ലിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരു എളുപ്പമായി കൊണ്ട് കുട്ടി കാലക്രമേണ മെലിഞ്ഞു, മെലിഞ്ഞു വന്നു. കമല വളരെ മൃഗവിശ്വാസമുള്ളവളാകയാൽ ഭയപ്പെട്ടു. ഹിന്ദുക്കൾ പ്രേതലോകത്തെ ഒരു യഥാർത്ഥസ്ഥലമായിട്ടാണ് വിചാരിക്കുന്നത്. അവരുടെ വിശ്വാസം മരിച്ച പോയവരുടെ പ്രേതങ്ങൾ അവരുടെയും മറ്റു ചില പ്രത്യേക ഗുണങ്ങളോടുകൂടി ഭൂമിയിൽ അധിവസിക്കുന്നു എന്നും പ്രേതങ്ങൾക്ക് സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തികിട്ടും മുമ്പെ ഹൃദയലോകത്തിൽ കുറച്ചുകാലം കഴിക്കണമെന്നും ആ അവധി അവർ മനുഷ്യാവസ്ഥയിൽ കഴിച്ച ജീവിതത്തിനനുസരിച്ചാണെന്നും ആകുന്നു. ദാനകർമ്മങ്ങൾ ചെയ്തും ഇന്ദ്രിയഭയം വരുത്തിയും ഉള്ളവന്റെ പ്രേതം ശരിയായി സ്വർഗ്ഗം അടയും. അല്ലെങ്കിൽ അയാളുടെ പ്രേതത്തിന് ഭീമകാലം താമസിക്കേണ്ടിവരുമെന്നു മാത്രമല്ല ചിലപ്പോൾ സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തിയുണ്ടാകുമില്ല. അവർക്ക് അവസാനം പറഞ്ഞവിധമുള്ളവയെ ആകുന്നു അധികം ഭയം. അശങ്കിതകളായ മാതാക്കന്മാർ സാധാരണയായി സ്വപ്നത്തിൽ, ഒരു വിധവയായ പ്രേതം ഒരു കുട്ടിയെ എടുത്ത് തന്നാകുകാട്ടുന്നവിധം കാണാറുണ്ട്. അതിന്റെ ഓച്ചുശക്തിയിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടുത്തുവാനായി ക്ഷേത്രദൈവങ്ങൾക്കും ഗൃഹദേവതകൾക്കും കഴിവുണ്ട്. മാതാക്കന്മാർ ചേർന്നു, കുട്ടികൾക്കു സാധാരണയായി വെലിക്കളക്കുകയും ചെയ്യാറുണ്ട്. കമലയ്ക്കു കൂടി ഈ ഭയത്തിൽ നിന്നു വിമുക്തയായിരുന്നില്ല. സ്വപ്നത്തിന്റെ സാരം പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നദാസി അവൾക്കു മൃഗവിശ്വാസ മൂലകൊ

യ ഭാരത സംഗതികളും പറഞ്ഞു കൊടുത്തിരുന്നു. കമല കഴിയുന്നതെല്ലാം ചെയ്തിട്ടും, കട്ടിക്ക് അല്പമെങ്കിലും ആശ്വാസമുണ്ടായില്ല. അതുകൊണ്ട് അവൾ അവസാനം ഭവാനി ക്ഷേത്രത്തിന്റെ എതിരിലുള്ള ഒരുതാനത്തിൽ ഒരു മറ്റൊരു ദൈവം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുവാൻ പോകുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ട്, കട്ടിയെ അങ്ങട്ടുകൊണ്ടു പോകുവാൻ ഉറച്ചു. അവൾ ക്ഷേത്ര സമീപത്തെത്തിയതുകൊണ്ടു യപ്പോഴെന്ന് എത്രഭാഗത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വലിയ ഏഴുന്നള്ളത്തു വരുന്നതു കണ്ടു. ജനങ്ങളെല്ലാവരും സസംഭ്രമം അത്ഭുതത്താൽ ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങുചിങ്ങും തിരിഞ്ഞിരുന്നിരുന്നു. അല്പം ദൂരത്ത് ഏഴുന്നള്ളത്ത് നിന്നു. ഒരു സംഘം മതഭ്രാന്തന്മാർ ക്രമേണ അധികരിച്ചുകൊണ്ടു മുമ്പിലും കൂടി. കമല ഒരു കൈകൊണ്ടു ദൈവത്തെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചും മറ്റൊരു കൊണ്ടു കട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ചും മുന്നോട്ടുത്തൊടെ ഒരു വൃദ്ധച്ചെട്ടിൽ ചഞ്ചലയായിരുന്നു. അവൾ അവിടെച്ചെന്നതു വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടായിരുന്നു. ആ ഭാരതക്കിടാവ് ക്ഷീണാധിക്യം കൊണ്ട് അമ്മയുടെ കയ്യിൽകിടന്നു. അമ്മയെത്തന്നെ മോഹനാക്ഷികളെക്കൊണ്ടു നോക്കിയിരുന്നു. ഏഴുന്നള്ളത്ത് സമീപം സമീപമായുകൊണ്ടി. നൃത്തംചെയ്തിരുന്ന താപസിയുടെ ചുറ്റും ജനങ്ങളും ഇല്ലാതായി. കമലക്ക് പെട്ടെന്നൊരു ഭയം തോന്നി. അപേക്ഷ കേൾക്കുമുമ്പെ ദൈവം കട്ടിയെ കൊന്നാലെയ്ക്കുമെന്നു? ദൈവങ്ങൾക്ക് എല്ലാത്തോഴും ബലിക്ക് ആവിശ്രമമുണ്ട്. അവർ ഏറ്റവും നല്ലതിന്നു ചോദിച്ചാൽ—എന്റെ കട്ടിയെ ചോദിച്ചാൽ—എന്തുമെന്നു? ഹാ! അവൾ അതിനെ രക്ഷിപ്പാനായ് ലോകാന്തരവരെയുംകൂടി ഓടിപ്പോകില്ല? കട്ടി ഏഴുന്നള്ളത്തിന്റെ ഘോഷം കേട്ടതുകൊണ്ട് അതുതന്നെ ഓഴിച്ചുവെച്ച്, 'എന്താണിത്' എന്ന അത്ഭുതഭാവത്തോടെ അമ്മയെ നോക്കി. കമല, നോട്ടത്തിന്റെ സാരം ഗ്രഹിച്ചു മകളെ മാറിൽ അണച്ചു, 'അയ്യോ, ദൈവമെ! ദൈവമെ! ഈ ഭാരതയെ ചോദിക്കരുതെ! എന്നേ കൊണ്ടുപോയാപ്തം

വേണ്ടില്ല; ഇവളെ രക്ഷിക്കണം!” എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. കുട്ടി ഭാ
 മന മുമ്പം മാറിവന്നത്, അമ്മയെ രക്ഷിച്ചും കൂടി നോക്കി ക
 ണ്ടുണ്ട്. കലല മകളുടെ ശിരസ്സിൽ സ്പർശിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ
 ജപഥം ശിരോരോഗവും വിട്ടുപോയില്ലെന്നറിഞ്ഞു വളരെ ഭയ
 പ്പെട്ട് “ഇനിയും ഭേദമായിട്ടില്ല. ഞാൻ ഇവിടെ വന്നത് ര
 ള തെറ്റാണോ? അല്ല; ഞാൻ രക്ഷിക്കുകയും അപേക്ഷിക്കട്ടെ.
 പനി അധികം ഉണ്ടോ?” എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചു, മൊട്ടുക
 ണി മൗനമായി പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവളുടെ സമീപത്തുകൂടി എ
 ഴുന്നള്ളത്തു പോയപ്പോൾ, ജനങ്ങളെല്ലാം അവൾക്ക് ചിത്തഭ്രമ
 മാണെന്ന് വിചാരിച്ചു. കറെ കഴിഞ്ഞ ശേഷം അവൾ എഴുന്നീ
 റു. കുട്ടി കിടന്നറങ്ങുമ്പോൾ ദേഹമാസകലം വിറച്ചിരുന്നു.
 അതുകൊണ്ട് അവൾ തിരികെ പോകാൻ ബാധപ്പെട്ടു.

*** അക്കാദമി ***

• 专访

രാത്രിയിൽ നല്ല ഉറങ്ങാറിരുന്നു. കമല മകളോടുകൂടി ഈ നിരുന്ന ഉയരമില്ലാത്ത മുറിയിൽ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ ഒരു മനോഹരമായ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ പുറത്തു നക്ഷത്രങ്ങൾ നല്ല വണ്ണം പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. മാത്രമല്ല സങ്കടഭാവംകൊണ്ടെന്ന പോലെ, വളരെ മനോഹരമായി വീശിയിരുന്നു. കമല, മടിയിലുള്ള പുത്രിയുടെ മെലിഞ്ഞ മുഖം നോക്കി വ്യസനത്തോടെ 'ഉറങ്ങൂ, കുട്ടി, ഉറങ്ങൂ' എന്നു പറഞ്ഞു. കുട്ടി മരിക്കാൻകൂടി കണ്ണുതുറന്നു. അപ്പോൾ കമല പുത്രിയെ മാറിലണച്ച് 'അമ്മിനെ നോക്കൂ, മാമനെ. ഉറങ്ങൂ, മാമനെ, ഉറങ്ങൂ' എന്നു പറഞ്ഞ് പതുക്കെ ഭീനസ്വപ്നത്തിൽ താഴെയുള്ള പാട്ടുപാടി. കുട്ടിക്കു മരണമടുത്തിരുന്നതുകൊണ്ട്, അതിലെ വാക്കുകൾ കേവലം പരിഹാസങ്ങളല്ലേപ്പോലെയാക്കി.

* “ഭാരതം! എന്റെ കൈകൾ!... നിന്റെ... നേതാക്കളെല്ലാം ഭാരതത്തിന്റെ ഭാവിയെ സംബന്ധിച്ച്... വെറും... വാഗ്ദാനങ്ങൾ മാത്രമായിരിക്കും...”

* ஸி. லாஜித்கதிதநாதிதாவத்கதி.

എൻമിഴിപ്പീഴുപ്പുഴയൊരൊ! തവ...തിരുക്കുളംവെളുപ്പൊര
 മന്ദമിഴികളെച്ചീയി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.
 ഈശ്വരപ്പിഴാകൊണ്ടു...വരി...ഭൃഗുരാജനോടൊരും
 നിന്നാലൊരാളൊരൊ...വാണി...നിന്നൊരൊട്ടികരണമെ
 അമ്പലപ്പുഴവെളുപ്പൊരൊ...കൊണ്ടു...കമ്പിട്ടുനില്ക്കുന്നതിക്കി
 മന്ദമിഴികളെച്ചീയി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.
 നിഗ്രഹിച്ചിട്ടുംനിന്നെ...ഇ...ഭ്രമകാശംവിട്ടുപോയെന്ന
 ശിക്ഷയിൽനിന്നു...നി...പക്ഷത്തു...കുറഞ്ഞു...
 മന്ദമിഴികളെച്ചീയി...കൊണ്ടു...സുന്ദരസ്മയംനിന്നു...
 മന്ദമിഴികളെച്ചീയി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.
 അഞ്ചാടമോടിവെളുപ്പും...നി...കണ്ഠപോളമെങ്കിലും...
 ചുവന്നുംവെളുപ്പും...തവ...മി...മാധുര്യം...വി...
 മാധുര്യം...വരേ...മാമകളിവിനുള്ളതേ!
 മന്ദമിഴികളെച്ചീയി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.
 ആരണ്യകാണി...വെ...കുറഞ്ഞു...
 ആരണ്യകാണി...കൊണ്ടു...മാധുര്യം...
 ആനമാമകൊണ്ടു...നിന്നെ...കൊണ്ടു...
 മന്ദമിഴികളെച്ചീയി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.

കമലയെ... ഇതിലെ വാക്കുകൾ വളരെ ആകർഷകമാണെന്നി.
 അവളുടെകണ്ണിൽനിന്നു് അശ്രുവിന്ദുകൾ വേഗം, വേഗം ഉററി
 വീണു. അതിന്നു് സാധുഗീതമെന്നു പറയുന്നതിനേക്കാൾ വി
 ലാസഗീതമെന്നു പറയുന്നതാണ് ഉത്തമം. ഏതായാലും കമല
 മകളെ മുറുകെ മുറുകെ മാറിൽ അണച്ചു. അവൾ ഇപ്പോൾ
 സമയംപോയിരുന്നുവെന്നും നഷ്ടം ശോഭ മുതൽ വീണിരുന്നുവെ
 ന്നും അറിഞ്ഞിരുന്നുവോ? അവൾ വ്യസനത്തോടെ പാട്ടു പാ
 ടുമ്പോൾ കട്ടിയുടെ ആത്മാവു് പോയിരുന്നുവെന്നും അറി
 ഞ്ഞിരുന്നുവോ? അവൾ കട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ച ഒരു കൽ
 പ്രതിമപോലെ ഇളകാതിരുന്നു. ഏല്ലാവരും പുലർച്ചെ വന്നു
 നോക്കിയപ്പോൾ, അവൾ ജാഹ്നവസ്യപ്പെട്ട ചുരൽ ചാ
 ഞ്ഞുകിടക്കുകയായിരുന്നു. ഇരുവരും മരിച്ചവനായിരുന്നു സ്പു
 രം ഉറച്ചത്. എന്നാൽ ഈ ജന്മത്തു് തീർപ്പാൻ പാടില്ലാത്ത
 ഒരു നാശംകൊണ്ടുള്ള ചേദനമവിപ്പാനായി കെത്തി ശേഖിച്ചു;
 ഉറവൾ മരിച്ചുപോയി.

ഉണർപ്പോൾ കുമ്പളം അതി കഠിനമായി പഠിയ്ക്കുന്നതിന്നു. ഇതു കാരണം കുമ്പളം തന്റെ മിഥുനത്തിന്നു കൊണ്ടു, തനിക്കു സംഭവിച്ച ദുരന്ത കഷ്ടം അവർ അറിഞ്ഞില്ല. സമീപസ്ഥാനങ്ങളിലുവെക്കും അവർ വിധിയുടെ കഠിനാധാരത്തേ സഹിപ്പാനായി ജനിച്ചവരെന്നു തോന്നി. എല്ലാവരും അവരുടെ ജനനം ദുർഗ്ഗതിയാണെന്നും പറഞ്ഞു. അവർക്കിപ്പോൾ വളരെധനം കൊണ്ടു പ്രയോജനമെന്ത്? സ്രീകുമാരന്റെ ഉമ്മറകാരും അവർക്കിപ്പോൾ നാശമായില്ലേ? എന്തെന്നു ചെല്ലാൻ ഗണേശൻ നടപ്പുനടത്താൻ പറ്റാത്തു മണിക്കൂറുകൊണ്ടു പൊടുന്നനവെ മരിച്ചുപോയി. എല്ലാവരും വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. കുമ്പളം ആസന്നമരണയായിരുന്നു. അവരുടെ ഭർത്താവിനാകുന്നതാകും മാറ്റമില്ലാത്തതാകും പോകേണ്ടിയിരുന്നതാകുന്നു അവരുടെ സമീപം ഭാരതത്തിൽപ്പിന്നെ അവളെ ശ്രദ്ധിച്ചു. വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെ തന്റെ മുമ്പാകെ ശേഷം, സ്രീകുമാരൻ മറ്റൊരായി മാത്രം വന്ന ഒരു കഷ്ടസ്ഥിതി താൻ അനുഭവിക്കേണ്ടെന്ന് അവർ അറിഞ്ഞു. അവളിപ്പോൾ മാറ്റാപിതാക്കന്മാരില്ലാത്തതും നിന്ദാപാത്രമായും താങ്ങും ദുർഗ്ഗതിയായും തീർന്നുകൊണ്ടു ഏകാന്തമായിരുന്ന സന്താന നാശത്തെക്കുറിച്ച് ദുഃഖിതയായി. താൻ ഭർത്താവിന്റെ അടുത്തുനിന്നു പോയതിന്ന് ഒരു തക്ക ശിക്ഷയായിട്ടാണ് അവർ ഭർത്താവിനെ വിചാരിച്ചത്. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ പുല്ലുശീലയും കോപശീലയുമായ ഭാഗീരഥിയുടെ സ്ഥിതി ഇപ്പോൾ വളരെ പ്രത്യാസപ്പെട്ടില്ലേ? അവരുടെ ഭർത്താവ് ദാസി സംസ്കാരമല്ലാം ബ്രഹ്മിച്ചു അവളോടു പിന്നെയും അനുരാഗവാനായതു കൊണ്ടു, ഒരു പ്രഥമ പുത്രനുണ്ടായി അവർ അതിശാഗ്രവതിയായി സംഭവിച്ചു. 'അന്യായ, സദാ ഭർത്താവിനോടുള്ള കോപം, അനാദരവ്, ഇത്യാദി കാരണമകൊണ്ടു' അദ്ദേഹത്തിന്നു ഏകദേശം സ്നേഹമില്ലാതായി. പുത്രനുണ്ടായപ്പോൾ മാത്രമേ തന്റെ മനസ്സിലായുള്ളു' എന്നു ഭാഗീര

മിയും 'ഓഗീരമിയെ ശിക്ഷിപ്പാൻ മാത്രമാണ് ഞാൻ ഇങ്ങിനെ നടന്നത്'. ഞാൻ മറ്റാരെയും സ്നേഹിച്ചില്ല എന്ന് അവരുടെ മുന്നിലും കമലയോടു പറഞ്ഞു. ഇവയെല്ലാം കേട്ട് കമല താൻ ഭർത്താവായിട്ടു താമസിച്ചിരുന്നവെങ്കിൽ ഏറ്റവും മംഗളമായി വന്നിരുന്നു എന്നു വിചാരിച്ചു വ്യസനിച്ചു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവർ വിധവയായതുകൊണ്ട് ഇനി അതിനു നിവൃത്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. സൽക്കർമ്മങ്ങൾ കൊണ്ട് എല്ലാവരെയും വശത്താക്കി, ഭർത്താവിന്റെ ബന്ധുക്കൾക്കെല്ലാം തന്റെ നിരപരാധതയെ ബോധ്യപ്പെടുത്തണമെന്നു വിചാരിച്ചവർ തന്നെ ഇപ്പോൾ എല്ലാവരിലും വെച്ചു ശാപഗ്രസ്തയായി. ഈ കഷ്ടതയ്ക്കും താൻ അനുഭവിക്കേണ്ടവയെന്നും കമല വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ പഴയസഖിമാരെല്ലാം അവരവരുടെ കഴിയുമ്പോലെ അവളുടെ വ്യസനം കുറുപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു. കാശി, അവളുടെ കട്ടിയെക്കൊണ്ടു വന്ന് കമലയുടെ കയ്യിൽ വെച്ച് 'ഇത് എന്റെ കട്ടിയല്ല. നീ എടുത്തുവെക്കട്ടെ' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇങ്ങിനെ കമലയ്ക്ക് പിടന്നതും അല്പമേറെയും അനുഭവിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞു.

൨൦-ാം അദ്ധ്യായം.

—o—o—o—

“സ്ഥിതനാമതദാജ്ഞാദ്വല്ലിവദിതോടമാകഗുണമതേ സുതരാഗി! മക്ഷിവനേകവതുപാലേഹിത്രയീ! ചേരേണീ!”*

ഒന്നരണ്ടു സംവത്സരം കഴിഞ്ഞു. അപ്പോൾ ഒരു പ്രകാരം ആലോചിക്കുമ്പോൾ വ്യസനകരമായതെങ്കിലും തന്റെ വിഷാദദേശത്തെ അല്പമേറെയും ഭേദപ്പെടുത്തി ആനന്ദകരമാക്കുവാൻ

* ഭാഗവതപരിഭാഷയിൽ അർത്ഥം.

ഉപകരിച്ച ഒരു സാധനത്തെപ്പറ്റി കമലയെ മനസ്സിലാക്കി. അതുലേക്കും സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയും അതിവേഗവും ഉറപ്പായ ലോകത്തിൽ വന്നുപോലെ തോന്നിച്ചതായ അനുരാഗശൃംഗാരമായിരുന്നു. അവൾ ഒരുവനും തന്നോട് അനുരാഗമൊരിക്കലും ഉണ്ടാവാൻ വഴിയില്ലെന്നു സത്യമായി വിചാരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും ഒരുവിധം അതിന്നു എല്ലാത്തോഴും താൻ പാത്രമാണെന്നറിഞ്ഞു വളരെ മനഃപ്രീതിയുള്ളവളായി. അവൾ വീട്ടിന്റെ പിൻഭാഗത്ത് നദിക്കിരുവയായി തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട സ്ഥാനത്തിരിക്കുമ്പോൾ, രാമചന്ദ്രനായിരുന്നു ഈ ശുദ്ധസന്ദേശം അവൾക്ക് മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തത്. അവൾ അവിടെ ഇരുന്നു പതിവുപ്രകാരം കഴിഞ്ഞ കാർത്തികപ്പുറം ആലോചിക്കുമ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ അടുക്കലേക്കുവരുന്നതുകണ്ടു. അവനെ കണ്ടുകൊല്ലത്തോളം കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നതിനാൽ, അവൾക്കിപ്പോൾ പഴയസ്നേഹിതനേ കണ്ടുതന്നെ വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായി. സന്യാസി തന്റെ പുത്രിക്ക് എന്താസ്വാഭാവികമായിത്തന്നെ അനുരാഗത്തിൽ നിന്ന് ധനാശ്രിതത്വത്തോളം ഒരു സുഖാനുഭൂതിയുണ്ടാകുമെന്നുവെച്ചു അന്ധാരിച്ചു കഴിച്ചിട്ടുള്ളതോളം മാത്രസ്വത്തായ ആരോണപ്പെട്ടി അവന്റെ വശം ഉണ്ടായിരുന്നു. വർത്തമാനമെല്ലാം കേട്ട ശേഷം കല അവനെ അകത്തേക്കു ക്ഷണിച്ചു. അപ്പോൾ അവൻ സ്വകാര്യമായി ഒരു പറവാനുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞ് അല്പനേരവും കൂടി പുറത്തു നില്ക്കുവാൻ സമ്മതം അപേക്ഷിച്ചു. കല ഇതെന്നായിരിക്കുമെന്നു ലോചിച്ചു വിസ്മയിച്ചു നില്ക്കുമ്പോൾ, അവൻ അവളിൽ കാമകനായിരിക്കുന്നു എന്നു വെട്ടെന്നു പറഞ്ഞ്, അവൾക്ക് സമ്മതം വരുത്തുവാനായി, അതി വാശ്വാകിയോടിപ്രകാരം വാദിച്ചു. 'നിന്നോടു സ്വാതന്ത്ര്യദേശത്തേക്കു വരുവാനാണ് ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നത്. ആ ചാരാദികളുടെ നിബന്ധന നിന്നെക്കുറിച്ചു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ലെ? അതൊന്നാകാം നിന്നെ അധോഗതിയിലാക്കുന്നതും മൃഗവിശ്വാസം നിന്നെപ്പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നതും നീ അറിയുന്നില്ലെ? ഇവിടെ

യുള്ളവയൊന്നിനോടും നിന്നെക്കുറിച്ചല്ലെന്നു നിന്റെ മുഖഭാവം കൊണ്ടറിയാം. എന്തോടൊക്കെയും നിന്നെക്കുറിച്ചല്ലെന്നു മലങ്കാരും ഭൂമിയാസകലം നിറഞ്ഞ സൂര്യരശ്മിയും അനുഭവിക്കുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടാകും. കമലേ! വേഗം ഉദിക്ക. നീ ജനിക്കും മുമ്പേതൊന്നെ ഏന്റേറായിരുന്നു; നിന്റെ അമ്മ എനിക്കു നിന്നെ പാശ്ചാത്യർ ചെല്ലിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. സന്യാസിയായതിനെത്തുടർച്ചയായ മന്ത്രോച്ചാരണാദികൾ കൊണ്ടു വലഞ്ഞു എനിക്കു മരിച്ചാൽ മതി എന്തായി. ഞാൻ ഇതുവരെ സർവ്വതത്വമറിയാനായി വൃഥാ പ്രേതപ്പെട്ടു. ഞാൻ അർദ്ധരാത്രിയിൽ ചെറു നിഷ്വാദികളും ഉപവാസവും പശ്ചാത്താപത്തോടെ ചെയ്ത പശ്ചാത്താപത്തോടുകൂടിയും പുറത്തും മൃഗാലയങ്ങളായ ശൈലാഗ്രങ്ങളിലും കാന്താരങ്ങളിലും വെച്ചു ചെറു കൽക്കുടങ്ങളും റോമങ്ങളും തവശ്ചക്രങ്ങളും മറ്റും നീ കണ്ടിരുന്നാൽ ഞാൻ അന്യർക്കു ശക്തമല്ലാത്തവിധം സത്യമറിയാനായി ശ്രമിച്ചിരുന്നുവെന്നറിയും. ഞാൻ സന്യാസിയോടൊന്നിച്ചു നടന്നിട്ടും ആത്മബോധമുള്ളവന്റെ അടുത്തുവരിച്ചിട്ടുണ്ട്. എനിക്കു ചെടിപ്പുഷ്പങ്ങളെക്കുറിച്ചല്ലാത്ത അറിയാം; മരത്തായ ചെടികളുടെ ചാറൊട്ടത്തു മനുഷ്യ ദേഹത്തിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കാം. എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഫലമില്ല. ഇവയൊന്നും ഞാൻ തേടുന്ന സാധനത്തിന്റെ സമീപം—നന്മതിനകളുടെ ഇരുപ്പടവും ലോകപ്രഭുവായ ഈശ്വരപദത്തിന്നു സമീപം—എന്തെ എന്തിനെന്നില്ല. കമലേ! നീ ഇപ്പോൾ എന്തു പറയുന്നു. നമുക്ക് സ്വയമായി ഒരു സ്ഥലത്ത് അലട്ടില്ലാതെ താമസിക്കാം. നിന്നെക്കുറിച്ചുവെച്ചല്ലാത്ത കൗശലങ്ങൾ എനിക്കു അറിയാം. ഈ നവസ്ഥലത്തിൽ നീ സ്വപ്നാലി വിചാരിക്കാത്ത സ്നേഹം—എന്റെ അനന്തസ്ഥായിയും ആദരവും—നിന്നെ സ്വാഗതം ചെയ്യും. എന്തോടുകൂടി നിന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യവും സ്വീകരിക്കും. എന്തോടൊക്കെയും വരൂ; ആരും അറിയില്ല.

കമല കണ്ണീരോടെ അതി നിർവ്വന്മാരെയുംകൂടി അലയിപ്പിക്കുന്ന വിധം രാമചന്ദ്രനെ നോക്കി, സംഭ്രമത്തോടിങ്ങിനെ

റഞ്ഞു. 'ഏങ്ങനാട്' അതുമാത്രം പറയരുത് എനിക്ക് അതിനെ പറ്റി വിചാരിപ്പാൻകൂടി ശക്തിയില്ല. പൂർവ്വകാലത്തു ഞങ്ങൾ ഉടനടി എറിയിരുന്ന്ല്ലേ? ഞങ്ങൾ പോയി ജലപ്രവാഹത്തിലും സമുദ്രത്തിലും വീണിരുന്നില്ലേ? എന്റെ ഹൃദയം നിങ്ങളേതിനോട് പ്രതിവചനമായി ചലിക്കുന്നു. ഓ! മോഹിപ്പിക്കുന്ന ഹൃദയമേ! ചരിക്കരുതെ! എനിക്കു തന്നെ എന്നെന്നേക്കുമുള്ള നാണം തോന്നുന്നു. നിങ്ങൾ എന്നെ പൂർത്തിയാക്കി തള്ളിക്കളവിൻ. എന്റെ മുഖത്ത് നോക്കരുതെന്നു വേണ്ട. ഞാൻ സ്ത്രീകളിൽവെച്ചു ശാപഗ്രസ്തനായിട്ടുള്ളവരാണ്. എന്റെ സ്വഭാവത്തിന് എന്തൊ ദോഷമുണ്ട്. അതാണ് ഈശ്വരന്മാർ എന്റെ മംഗല്യസൂത്രമെടുത്ത് എന്റെ നാഥനെന്നേക്കുമുള്ളപോയി, എന്നെ ശപിപ്പിക്കുന്ന മാനുഷനയാക്കി വിട്ടിരിക്കുന്നത്. പാടില്ല നിങ്ങൾ പറയുന്നത് വലിയൊരു കാര്യമാണ്. എന്നെ ഇപ്രകാരംതന്നെ വിട്ടുപോയി, ഭാഗ്യവതിയായ ഒരു ബാലികയെ വിവാഹംചെയ്ത് ഭാഗ്യമായിരിപ്പിൻ. എന്നാൽ നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടുന്ന ഭാഗ്യവും സ്തേഹവും ഉണ്ടാവും. ഞാൻ കപ്പലിൽ എറിഞ്ഞുകുളുവാനുമാത്രം യോഗ്യതയുള്ള ഒരു ഉടഞ്ഞ പാത്രമല്ല. അയ്യോ! ദൈവമേ! മരിക്കണേ! എന്നോ എന്നെ വല്ലാതെയാക്കുന്നു. മുമ്പിൽ അതിദൂരം വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്ന കുന്നുകളെ ഞാൻ കാണുന്നുണ്ട്. അവയെല്ലാം അങ്ങയുടെ ശക്തിസൂചകങ്ങളാണ്.

'അല്ല! കാമശക്തിസൂചകമാണ്. ഏഴനീറ്റ് അതിന്റെ ക്ഷണം അനുസരിക്ക. അതു തടുപ്പാൻ കഴിയില്ല. പ്രിയേ! ഏഴനീറ്റ് എന്റെ സ്വന്തമായവിക്കു' എന്നു പറഞ്ഞ് രാമചന്ദ്രൻ അടുത്തു ചെന്ന് കമലയെ ഏഴനീറ്റിച്ചു. എന്നാൽ കമല ഉച്ചത്തിൽ ഒരു ശബ്ദിച്ച് 'ഗണേശാ' എന്നു വിളിച്ചു അകത്തേക്ക് ഓടിപ്പോയി. ആ ശബ്ദം, അടിയോളം പിളർപ്പെട്ട ഹൃദയത്തിൽ നിന്നായിരുന്നു ജന്മിച്ചത്. കമലയുടെ മനം, എത്ര തന്നെ നിസ്സാരമായിരുന്നാലും, അവസാനം ജയം പ്രാപിച്ചു. കമല, തന്റെ ജീവകാലം ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്ന സന്തോ

പദശയിൽ പെട്ടെന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ടു; മുന്തിൽതന്നെ നിന്നിരുന്ന രാമചന്ദ്രന്റെ മഹാശക്തിയിൽനിന്ന് എന്നേക്കും സ്വതന്ത്രയായുവിച്ചു. എന്നാൽ അവന്റെ അനുരാഗം സാരലോഭം ചോലെയായിരുന്നതിനാൽ, മഹത്തമകൃത്യമായിട്ടു അന്ധകാരമയമായ പ്രദേശങ്ങളാം സൂര്യകിരണങ്ങളാകൊണ്ട് എതുപ്രകാരം ധവളമാണ് അത്യാവേശം അതുപ്രകാരം രാമചന്ദ്രന്റെ അനുരാഗംകൊണ്ട് കലയുടെ ജന്മശേഷം മുഴുവനും പ്രകാശിച്ചു. ഓ! താൻ സർപ്പനിന്ദയെ പാരമ്പര്യം കേവലം അസാരയും എന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, കരാളെങ്കിലും തന്നെ സൃഷ്ടിച്ചുവെല്ലോ എന്നുള്ള വിചാരം കൊണ്ടുവശംകൊണ്ടു ഭാഗ്യം തോന്നി!

രാമചന്ദ്രൻ അവന്റെ ശൈലഗുഹത്തിൽ പോയി താമസിച്ചു; ദീനകാരെ നോക്കുവാൻ മാത്രം ഇടകിടെ പുറത്തുവന്നു. എന്നാൽ അവന്റെ ഏകാന്തതയും ദേഹം കണ്ടുപിടിച്ചു; അസംഖ്യം രോഗികളും സാധുക്കളും അവന്റെ അടുക്കലേക്കു. രാമചന്ദ്രന്റെ മഹാസ്നേഹത്തെക്കുറിച്ച് യാതൊരാൾക്കും ഒരു ശങ്കയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ ആരണ്യാലോയനെന്നപ്പോലെ നടപ്പാൻ ശ്രമിക്കയാണെന്നു എല്ലാവരും വിചാരിച്ചു.

കല തന്റെ ധനമെല്ലാം പരാതമായി ദാനകാര്യങ്ങളിൽ ചിലവ് ചെയ്തു. ആ രാജ്യക്കാർ അവളുടെ നാമധേയത്തെ ഇപ്പോഴും വളരെ ആദരവോടെ കാത്തുവരുന്നു.

•• •• •• •• •• •• ••

ഇപ്രകാരമാണ് ഞാൻ നദീതീരത്തുള്ള ഒരു വൃഷ്ടജ്ഞിന്റെ ഇടയിലിരുന്ന് കലയുടെ കഥ പറഞ്ഞു കേട്ടത്. പ്രകൃതമായ രോഹണി ക്ഷേത്രം സമീപത്തുണ്ടായിരുന്നു. വളരെക്കാലം മുന്തളെ ഡിവഗംഗാ പട്ടണവും യാതൊരു മാറ്റവും കൂടാതെ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. തീരവാസികളുടെ സന്തോഷ സുന്താപങ്ങളോടൊക്കെ ആ പുരാതനനദിയും ഒഴുകിയിരുന്നു. ഇ

പോൾ സിദ്ധവദം പ്രാപിച്ച കലയുടെ നാമധേയമുള്ള ഒരു ക്ഷേത്രവും സത്രവും മുഖിലുണ്ടായിരുന്നു. കല തന്റെ ധനമെല്ലാം വിധവകൾക്കും അനാഥകൾക്കും ഉപകാരത്തിന്നായി ചിലവഴിച്ചു കൊണ്ട് ദുഷ്ടിഗോചരമല്ലാതെ ഇപ്പോഴും സാധുക്കളെയും ഇഗ്നഹീനന്മാരേയും സംരക്ഷണ ചെയ്യുന്നുണ്ട്.



